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Allen meinen Freunden 

in Norwegen, 

dem schönsten und glücklichsten Land Europas, 

sei dieses Buch zugeeignet. Nicht blofs den grofsen 
Geistern, welche die Wissenschaft und Litteratur kennt, 
deren Namen ich verschweige, um dem Buche nicht 
einen unverdienten Schmuck zu verleihen. Nein auch an 
die vielen namenlosen Freunde in Norwegen, denen ich, 
kommend und mit einem Händedrucke scheidend, nichts 
Anderes gewesen bin als einer der vielen Wanderer, 
welche in den hellen Sommermonaten das weite Land 
durchziehen: auch an diese wendet sich mein Grufs. 

Wohl weifs ich, dafs sie niemals erfahren werden, 
wer der Fremde gewesen, der ihrer mit herzlicher Freude 
gedenkt, der an ihrem Tische gesessen und in ihre milden 
Augen geblickt hat. 

Sei denn mein Grufs wie der Südwind, dessen Ge- 
burtsstätte wir nicht kennen, der aber den Schnee des 
Winters schmilzt. Sei er wie einer der Funken aus 
Muspelheim, welcher ihnen sage, mit wie herzlicher 
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7'.,;,>*f.rr,fr %^hf^\ wir Ah% edlen, uns so nahe Terwamdten 
V'/ /^^ ,rri hohfru Norden gedenken, diis ans ei^renster 
l^'>.^ *r,r,<!:ri MuHt/^rntaat gebildet eine beinmdemsir«te 
K'y*,f *',i,tff\fM^\i und »ich dabei den ganzen Enthnsias- 
/• ,t '/Af */i^hend^;n Jugend bewahrt hat. 

7/ ,4; Uuv,\ii jnan in Norwegen und achtet auf jede 
ti'^^//,/^^, j'j/l';«» fyrteil in Deutschland! 

A,*. ^ifi T'?il diener Beiseerinnerungen vor einiger 
/^ /* io 'l'-r/i ((r<;fHU*n 8üddeutschen Blatte erschien, haben 
,' f** /jf'f^nfti^t'ii HJ« treulich tibersetzt. Was dem deutschen 
/x <^f XII kUirU gcfUrbt erscheinen möchte, haben sie als 
f*'^f,r ift'tuwU'Jh Ocwifs ist dieses Buch auch von Fehlem 
f,.nfi trt'if thiUti w(?r vermöchte in drei kurzen nordischen 
y.fftfttfttru 7M ergründen, wozu ein Menschenleben gehört. 
Af/'f u.U wolltf? woniger erschöpfen und belehren, als 
*\t'U Mli' k h'fikon auf ein Land, das den meisten noch 
ttfiffior )m\h unlininilich erscheint, und auf ein Volk, das 
ti'ithi ¥ft'u\^ft*'n als in Bauernstolz befangen gilt; während 
ui Wuhrhf'M dnr Norden auch an Farbenpracht den 
Miwl«fn WMÜ ifi (Ion Hchatten stellt, und der Menschengeist 
\^ti\i\u ligpriilwo köstlichere Blüten getrieben hat. 
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Von Kopenhagen nach Christiania. 



Kopenhagen, das ich in zwölf Jahren nicht gesehen 
hatte ; fand ich fast noch mehr verändert als unsere 
deutschen Residenzstädte. Das grofse, früher etwas wüste 
Kongens Nytorv hat durch den Bau des neuen Theaters, 
des Hotel d'Angleterre, vor allem durch die Anlage eines 
Square's ein ganz neues Aussehen erhalten. Es sitzt sich 
,,meget behageligt'^ auf den breiten Bänken mit Kücken- 
lehnen im' Schatten der schönen Laubbäume, während 
der ganze Platz von Fufsgängern wimmelt, die Wagen 
der Pferdebahn (Sporvei) fast in jeder Minute ankommen 
und nach allen Richtungen der Windrose zu der Peripherie 
der weit ausgedehnten Stadt fahren. Hinter uns mäht 
man den frischgrünen Basen, wässert man die un- 
vergleichlich schönen Teppich-Beete. Selbst das häfs- 
liche bleierne Reiterstandbild in der Mitte des Square's 
— gewöhnlich „Hesten", das Pferd, genannt — beleidigt, 
halb verdeckt, kaum noch unser Auge. Die Charlotten- 
burg im Osten, neben dem schiffebelebten Nyhavn, weckt 
Erinnerungen an Thorwaldsen ; vor dem Theater erblicken 
wir die Statuen der beiden gröfsten dänischen Dichter: 

Pafiarge, Norwegen. 1 



2 Von Kopenhagen nach Ghristiania. 

Adam Ohlenschläger und Ludwig Holberg ^ beide aller- 
dings mit deutschen Namen, der letztere dazu ein Nor- 
weger. Steht doch die ganze dänische Dichtung zum 
gröfsten Teil auf deutschen Füfsen; haben sie doch ur- 
sprünglich ihre Bildung, selbst ihre bürgerliche Kultur 
von Deutschland empfangen, ebenso wie Norwegen, wo 
der ganze Bürgerstand ein ursprünglich deutscher war, 
und es zum grofsen Teil noch jetzt ist. Holberg drückt 
das in seinem „Peder Paars" mit den Worten aus: 

„Da tog sig i vor Bye en velfomemme Krämmer, 
Hvis Far og Mor var Jydfk, men Farfar var en Bremer. 
(Da kam in uns're Stadt ein angesehener Krämer, 
Dess Eltern jütisch zwar, Grofsvater aber Bremer.)" 

Wir wollen indessen nicht übersehen, dafs auch die 
deutsche Kultur eine halb romanische ist. 

„All bildning stär pä ofri grund til flutet, 

Blott barbariet var en gäng fosterlänskt. (Tegn^r.) 

(Der Boden der Kultur war immer unfrei. 

Die Barbarei nur war einst national.)" 

Eine bedeutende Portsetzung von Kongens Nytorv 
im Süden bildet die Holmenstrafse mit mehreren grofsen 
neuen Hotels und dem prachtvollen Gebäude der NationaL 
bank, das, wie ich später erfuhr, ganz einem italienischen 
Palaste nachgebaut ist. Das kastellartige Erdgeschofs, 
bestimmt zur Aufnahme der Baarvorräte und Depositen, 
die grofsen romanischen Bogenfenster in der obem Etage, 
das weit vorspringende Dachsims, die feine Färbung 
machen das Gebäude zu dem schönsten Kopenhagens. 
Vertieft man sich in das neue Häuserviertel links , das 
mit seinen geraden, wenn auch etwas monotonen, Strafsen 
an die Stelle des früheren Häusergewirrs getreten ist, 
so trifft man in der Havnegade (Hafenstrasse) die im 
venetianischen Palast - Stil erbaute Navigationsschule. 
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Von Kopenhagen nach Ghristiania. 3 

Auf der Strafse selbst zeugen aber die frisch auf- 
schiefsenden Platanen für den vegetationsfreundlichen 
Charakter des seeländischen Insel-Klimas. Es liegt hier 
etwas Englisches in der Natur. Auch die Kastanien- 
und Lindenbäume im Park des Rosenborgschlosses haben 
sich zu einer Gröfse und Pracht entwickelt, dafs der 
Sonnenstrahl kaum noch hie und da den Boden erreicht. 
Vor zwanzig Jahren konnte man noch aus den breiten 
Avenuen die rötliche Rosenborg mit ihren graziösen 
Türmen erblicken, heutzutage erhält man nur hie und 
da einen verstohlenen „Glimt" dieser Perle der Renais- 
sance, deren holzgetäfelte Säle und reiche historische 
Sammlungen unübertroffen dastehen. 

Weiter hinter der Rosenborg haben sie auf den Wällen 
und Bastionen der alten, nur zum Teil abgetragenen 
Festungswerke einen grofsen botanischen Garten angelegt 
mit Palmenhäusern und anderen Zurüstungen, welche 
dem Publikum alle offen stehen. Man hat es hier ver- 
standen, statt die Wälle abzutragen, die Gräben aus- 
zufüllen und eine einförmige Ebene herzustellen, aus den 
gegebenen Elementen einen reizenden Park zu bilden, in 
dem Höhen mit Tiefen abwechseln, einzelne Hügel eine 
weite Aussicht gewähren, und selbst durch Aufhäufung 
von Steinen ein künstlicher Felsboden geschaffen ist, in 
dem nun allerlei Fett- und Gebirgspflanzen vortrefflich 
gedeihen. Das Publikum bewegt sich in diesen Anlagen 
mit einem Anstand und einer Stille, der uns Deutschen 
zu denken giebt. Man spricht leise mit einander, oder 
liest die bei den Bäumen und Pflanzen angebrachten 
Täfelchen. Es ist mir in Dänemark dieser durch alle 
Hassen gehende Sinn für Anstand und Trieb nach 
Bildung stets sehr auffallend gewesen. Sie kennen ihre 

Geschichte bis ins kleinste, interessieren sich für Politik 

1* 



4 Von Kopenhagen nach Christiania. 

und verstehen jede noch so feine Anspielung. Citiert 
man einen ihrer Dichter, sie wissen nicht blofs die be- 
treffende Stelle, sie setzen das Ausgesprochene fort. 
Namentlich ist dieses mit Holberg der Fall, von dein 
ein neuerer norwegischer Dichter (Welhaven) mit Recht 
nagt: „Das Salz, welches er dem geistigen Nahrungssafte 
dcH Volkes beigemischt, werde seine reinigende und er- 
frischende Wirkung niemals verlieren". 

Pilr einen, der aus den grofsen deutschen Städten 
kommt, ist es erstaunlich, mit welch freundlichem Wohl- 
wollen man sich auf der Strafse bewegt und dem Fremden 
bft^'ognot. Es ist wahr, ich habe vor sechzehn Jahren 
um vi(ilo8 häufiger die Entschuldigung: „Om Forladelse !" 
g(?hört. Mancher stuzte jetzt wohl, wenn ich ihn deutsch 
anredete, aber die Antwort hat mir niemand verweigert. 
Motzte ich dann die Unterredung dänisch fort, so ver- 
klärte Hi(5h förmlich sein Gesicht. Es ist mir vorge- 
kommen, dafs gebildete Männer mir gerührt die Hand 
^((^(IrüC/kt haben, blofs weil ich mich für ihre Verhältnisse, 
ihre Litteratur interessierte und zu ihnen dänisch redete, 
vfoun auch mit „norsk Udtale" (norwegischer Aussprache). 
,,Wir hasHon durchaus nicht den einzelnen Deutschen," 
Ma^te mir bei einer solchen Gelegenheit ein Däne, „Sie 
werden es uns aber nicht verdenken , wenn wir keine 
Sympathie für die deutsche Nation als solche und noch 
wenigPT für die deutsche Regierung hegen." In der 
That braucht man nur in der Ohristiansburg die grofsen 
Hdilachten-Bilder aus dem schleswig-holsteinischen Krieg 
anzusehen, die sonntags stets von Hunderten umstanden 
werden, um eine Vorstellung davon zu erhalten, was in 
d(T Seele dieses tief gedemütigten Volkes vorgeht. Da- 
mals waren sie die Sieger. Den ganzen Grimm über 
das Verlorne hat einer ihrer begabtesten Dichter, Holger 
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Drachmann, in einem unter dem Titel „Derovre fra 
Grsendsen" (Von jenseits der Grenze) erschienenen Buche 
niedergelegt. Man sang damals viel eines seiner Lieder, 
in welchem die dänischen Mädchen in den abgetretenen 
Gebieten dem Deutschen nichts als ihren Hafs und statt 
der Rosen — Nesseln in Aussicht stellen. 

Seltsames Geschick, das diesem Dänenlande zuteil ge- 
worden ist. Seit Christian IV., d. i. seit dem deutschen 
dreifsigjährigen Kriege, befindet sich das Dänen-Reich, 
das einst Schweden und die ganze Ostsee beherrschte, 
in einem dauernden Niedergang. 

Es verliert erst die südschwedischen Provinzen (1658), 
später Norwegen (Frieden von Kiel 1814), zuletzt sein 
Piedestal: die Herzogtümer (1864). So ist es gekommen, 
dafs die Gröfse der Hauptstadt inkeinem Verhältnis mehr 
steht zur Gröfse des Landes. Es ist der Kopf eines Riesen 
auf dem Körper eines Zwergs, dergleichen man auf Kari- 
katuren sieht. Das einst allmächtige Haupt will seine 
dominierende Stellung nicht aufgeben; das Land sieht 
sich bedroht, fürchtet aufgesogen zu werden: dies der 
eigentliche Kern des Streites zwischen der dänischen 
Regierung, welche sich auf die konservative Hauptstadt 
stützt, und der Landbevölkerung, welche unter dem 
Namen „Porenede Venstre" (Vereinigte Linke) die de- 
mokratische Kammermehrheit bildet. Eine ähnliche do- 
minierende Stellung nimmt in Schweden „Landmanna- 
partiet" ein, während in Norwegen die Partei der 
„Bondevenner" (Bauernfreunde), zu der auch der Dicliter 
Bj0rnson gehört, gar die Republik und Trennung von 
Schweden als ausgesprochenes Ziel verfolgt. 

Der Hafs gegen die Deutschen nimmt mancherlei 
Formen an. Die gebildeten Eltern, welche selber fertig 
deutsch sprechen, verleugnen diese Kenntnis und lassen 
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ihre Kinder nur noch im Englischen und Französischen 
unterrichten. Wird eine Bekanntmachung in mehreren 
Sprachen veröffentlicht, so nimmt das Deutsche sicherlich 
die letzte Stelle ein. In Tivoli hat man Mozarts Büste zwar 
den Ehrenplatz eingeräumt ; aber alle anderen deutschen 
Komponisten, selbst Schubert und Beethoven, müssen 
mäfsigen Komponisten der Italiener und Franzosen nach- 
stehen. Dafs man im Seebade Klampenborg im Sommer 
deutsche Lustspiele aufführt, ist nur eine Ausnahme, da 
dieser Ort in neuerer Zeit sehr stark von Deutschen 
besucht wird, ebenso wie Marienlyst bei Helsing0r. 

Der Sonntag-Nachmittag vereinigt in den Monaten 
Juni und Juli auf dem Dyrehavesbakke ebenso das 
Stadt- wie das Landpublikum. Es ist ein Fasching, der 
im Norden naturgemäfs auf den Sommer verlegt ist. 
Auch hier beherrscht ein erstaunliches Anstandsgefühl 
die auf- und abwogende Menge, welche oft zwanzig bis 
dreifsig Tausend beträgt. Keine Roheit, kein be- 
trunkener Mensch. Nur Kirsten Pils Quelle wird um- 
drängt von Hunderten, welche nach einem Trunk frischen 
Wassers verlangen. Wer hier die Einsamkeit sucht, 
findet sie unter den gewaltigen Buchenkronen des Tier- 
gartens, welchen die Kopenhagener immer nur „den 
Wald", Skoven, nennen. In Wahrheit ist es kein Wald, 
sondern ein ungeheurer Park, eigentlich das Boskett in 
dem noch gröfseren Park der ganzen Insel Seeland. 
So sauber liegen auf dieser nicht blofs die Tausende von 
Villen der Städter, sondern auch die Höfe der Land- 
bewohner da, so freundlich geordnet und so reinlich, so 
geputzt, dafs man sie alle für blofse Sommerstätten halten 
möchte, in welchen sich gebildete Sommerfrischler in 
Landtracht aufhalten. Die ungemeine Wohlhabenheit 
der Bevölkerung ist der Grund für diese Erscheinung, 
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welche ebenso wenig in Schweden als in Norwegen zu 
Tage tritt. Die Menschen sind hier über den blofsen 
Kampf um das Dasein hinaus, wie in den reicheren 
Gegenden der Schweiz und des Königreichs Sachsen. 
Mit diesen Ländern haben die Dänen aber auch die merk- 
würdig häfsliche Aussprache gemein, welche den ver- 
wandten Schweden Entsetzen einflöfst, den Norwegern 
aber geradezu lächerlich klingt, etwa wie einem Nord- 
deutschen das Sächsische. Wollen die Norweger auf der 
Bühne eine recht komische Figur darstellen, so lassen 
sie dieselbe dänisch reden. 

Von den Sammlungen habe ich diesmal nur wenig 
besucht, weder das altnordische noch das ethnographische 
Museum. Zu den altbekannten Gemälden in derOhristians- 
burg, dem ErasmusMontanusund derBarselstue (Wochen- 
stube) von Marstrand, der Verlobung von Simonsen, den 
prachtvollen Interieurs von Hansen und anderen, war 
das Bild von Bloch gekommen, welches Christian IL in 
seinem Gefängnisse zu Sonderburg darstellt. Der gram- 
gebeugte König wandert um den runden Tisch, in 
welchen er mit seinem Daumen rings eine Furche ge- 
graben hat, während sein treuer Diener, ein alter Soldat, 
ihn vergeblich auf das Mittagessen, das bereits auf dem 
Tische steht, aufmerksam macht. 

Ein überaus zahlreiches Publikum, zum gröfsten 
Teile dem einfachen Volk angehörig, Soldaten, See- und 
Landleute, drängte sich durch diese gewaltigen Säle, 
deren Zahl wohl zwanzig beträgt. In diesem Königs- 
schlosse, dessen Brand der Norweger Steffens in seinem 
„Walseth und Leith" so drastisch geschildert hat, herrscht 
eine solche Baumverschwendung, dafs man selbst ganze 
Behörden, wie das Höchste Gericht (H0ieste Bet), darin 
untergebracht hat. Auch in Thorwaldsens Museum 



8 Von Kopenbagen nach ChrisiiaiiuL 

wurde das Publiktun immer nur trappweise eingelasseii. 
Ein solcher Andrang macht den Qenufs von Kunst- 
werken eigentlich unmöglich ; ich hielt mich daher mehr 
an die zum Teil hochinteressanten Gemälde, welche Thor- 
waldsen selber aus Italien mitgebracht hat, manche Ge- 
schenke seiner Freunde, und an die ausgestellten Hand- 
zeichnungen des Meisters und unseres Carstens, ohne 
welchen Thorwaldsen kaum denkbar wäre. Der Hafs der 
Dänen gegen alles Deutsche fälscht auch hier die Ge- 
schichte. Während der dänische Biograph Thorwaldsens, 
Thiele, in der ersten Auflage seines in den dreifsiger 
Jahren dieses Jahrhunderts erschienenen Werkes noch 
unbedingt den entscheidenden Einflufs unseres Carstens 
auf Thorwaldsen anerkennt, wissen die später, nach dem 
„offenen Königsbrief" im Jahre 1844, erschienenen Auf- 
lagen von einem solchen Verhältnis nichts mehr, und 
stellen Thorwaldsen als einen Künstler dar, der gleich- 
sam fertig dem Haupte des Zeus entsprungen.*) 

Ich darf hier vielleicht die Bemerkung wagen, dafe 
Thorwaldsen an Bedeutung verliert, je öfter man um 
sieht. Es geht uns mit ihm wie mit manchen KünsÜem; 
er bezaubert auf den ersten Blick zu sehr ; während alles 
wahrhaft Grofse uns am Anfange halb verwirrt, wenn 
nicht gar abstöfst. Seine Weichheit der Formen, das 
Gemüt, das aus seinen Werken spricht, die Vertiefimg 
und Verinnerlichung seiner Figuren vermögen uns auf 
die Dauer nicht hinwegzutäuschen über die mangebide 
Hoheit, Festigkeit der Zeichnung, stilistische Strenge 
und künstlerische Tiefe. Wo er über das blofse Genre 
hinwegstrebt, wie bei den Aposteln in der Franenkirclfte, 

*) In neuester Zeit ist wieder eine Wendnng eingetreteBi, xodam 
die Dänen nanmehr Carstens als dänischen „Südjüteii'' 
und ihm sogar eine St^ttüe setzen wollen. 
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wird er formell, monoton, höchstens pathetisch. In 
seinem Genre — man könnte es das Amorettentum 
nennen — ist er unzweifelhaft grofs ; aber dieses Genre 
ist nicht bedeutend genug, namentlich nicht für den 
Marmor. Man kann durch das Thorwaldsen-Museum 
nicht ohne künstlerische Beklemmung wandern. Thor- 
waldsens Bedeutung besteht vorzugsweise in der Kind- 
lichkeit seines Gemüts und der Freiheit von Sen- 
timentalität. Er ist eine durch und durch gesunde 
Natur. Ich habe mich immer nicht recht davon über- 
zeugen können, dafs die Figur der Gesundheit (Sund- 
hed) vor dem Schlosse nur einer undeutlichen Schrift 
ihre Entstehung verdanke, indem der damals in Rom 
befindliche Meister in der Bestellung das Wort Sundhed 
statt Sandhed (Wahrheit) gelesen. Das treuherzig blaue 
Auge des Meisters, wie Horace Vernet und Magnus 
ihn gemalt, ist nicht frei von Schelmerei, und so wird 
ihm wohl die lebensfrische Sundhed höher gestanden 
haben als die abstracto Sandhed. 

Zweimal in der Woche fährt der grofse Dampfer 
„Ohristiania*^ in etwa fünfundzwanzig Stunden von Kopen- 
hagen über Gotenburg nach der norwegischen Haupt- 
stadt. Das Boot gehört der dänischen vereinigten 
Dampfschiflfsgesellschaft, welche — wie ich hörte — 
gegen sechzig Schiffe besitzt und mit ihnen den Verkehr 
zwischen den meisten Ost- und Nordseehäfen, sowie mit 
Norwegen, England etc. unterhält. Man empfindet all- 
mählich, was in Norwegen später noch weit mehr der 
Fall ist, das Vorwalten der See- und Handelsinteressen. 

Wenn die Ostsee in der That das nordische Mittel- 
meer ist, so kann man bei dem dänischen Inselstaat 
an den griechischen Archipel und bei den schwedischen 
und norwegischen Küsten an Kleinasien denken; doch 




tO Von KopoIiaa^L aaiiit ChriocÜBia. 

allerdings com grano. S-:) Unze kid noch auf dem 
Simde fährt, bleibt d^ Bili d^a bekanate. oorddeatsclie. 
Links die Buchenwälder S^^Imds. onterbrooben Ton hell- 
scheinenden ScMosaem, Yillai nsd Doriem. rechts das 
leicht aufsteigende KonÜAnd Skiae's. Selbst die schwe- 
dische Insel Hveeo mit ihren 3b^<^br<->ohenen Ufern läfst 
uns nicht den längst erwarteten skandioaTiscben Gruiit 
erblicken. Dieser tritt erst auf. nachdem wir den eigent- 
lichen Sund zwischen HeUingor mit dem reizenden Ma- 
rienlyst zur Linken, sowie das schv^isobe Städtchen 
Helsingborg mit seinem Turmre?te Käman zur Kecbten 
passiert haben und in das Kattegat die „SchifTsstrafse", 
eingetreten sind. 

„Wie ein ungeheurer Kiesenfinger' (so schrieb ich 
schon 1867) streckt sich der Bergzng Kullen im Nord- 
osten weit in das Meer. Wohl erhebt sich dieses erste 
Gebirge Schwedens nur etwa zweihundert Meter über 
die See, aber seine eisengrauen Granitkuppen, baumlos 
und unbewohnt, täuschen über die wahre Gröfse. Auf 
der nur halb so hohen Spitze, dem gefährlichen Wellen- 
brecher, in dessen „blauem" (d. b. dunklem) Wasser un- 
zählige Schiffe liegen, steht ein Leuchtturm, Kullafjr, 
und der KuUagärd, ein einsamer Hof, dessen mit einem 
Steinwalle umgebene grüne Acker- und Weidefläche das 
düstere Bild unterbricht. Hinter dem Kullen sieht mau 
weit in die Skeldervik mit dem Städtchen Engelholm 
und erblickt im Osten den Hallandsäs, einen der merk- 
würdigen „Rücken" (äsar), welche dem südlichen Schweden 
Sil oi^entümlich sind und wahrscheinlich aus der dilu* 
Mnli'ii Gletscherzeit herrühren. 

\Ha gofürchtete Kattegat liegt heute wie ein Spiegel 
tl'i. !l)ild begegnet man einem Schiffe, bald überholt mau 
«in Ktidoros. Möven schaukeln über dem Wasser und 
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weiden nach Fischen. Wer seinen Kajütenplatz schon 
in Kopenhagen beim Eestaurateur belegt hat, richtet 
sich ein ; die anderen bleiben auf Deck, lesen Zeitungen. 

Die Töne eines Pianinos verklingen resonanzlos in 
dem Weltraum. Professoren aus Helsingfors und TJp- 
sala machen erwünschte Mitteilungen über heimische 
Verhältnisse; ein Deutscher bemüht sich vergebens mit 
der korrekten Aussprache schwedischer Schwebelaute. 
Bei dem o mufs man die beiden Vokale o und u, bei 
dem u das u und i so ineinanderäiefsen lassen , dafs 
man nur einen einzigen Mischlaut vernimmt. Unmöglich 
für ein deutsches Ohr! Besser gelingt schon die Be- 
tonung. Bei den zusammengesetzten Wörtern behält 
jedes einzelne seinen besondern Accent, also: Stock- 
holm, F4-lün, Sig-tüna. Aber Göteborg lautet fast Göte- 
borg und Kristianstad gar Kristiänstad. „Det er det 
fina i krAksängen" (das Peine im Krähengesange, „das 
ist der Witz dabei") fügte der Upsalienser hinzu. Noch 
schwerer als die schwedische Aussprache fällt dem 
Deutschen die des Dänischen. Hier lautet die Regel: 
sprich so breiig und so undeutlich als möglich, die Vo- 
kale so, als ob du verschiedene Stimmen nachahmtest 
und den Hörer verspotten wolltest, dazu die Konsonanten 
lispelnd. ^ Wie klar, einfach und sicher klingt dagegen 
das Norwegische, welches doch geschrieben mit dem 
Dänischen so gut wie identisch ist. 

Ein deutscher ßeisegenosse bringt das deutsche Kose- 
wort: „Du alter Schwede" (bekanntlich aus suitier ent- 
standen) in Erinnerung, Die Schweden bemerken hier- 
auf: ein solches „altes gemütliches Haus" heifse bei 
ihnen en god Holländer; wolle man einen aber direkt 
liebkosen, so laute die Anrede : Du gamle hederspascha ! 
oder noch besser: Du gamle hedersknyffel ! — Was wir 
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Backfisch nennen, heifst in Schweden en rapphöna, ein 
Rebhuhn. 

Die „Frokost" haben wir auf spiegelglatter See schon 
im Sunde genossen. Zur ^^Middagsmad'^ (zwei Uhr) 
sendet das Skager Kack ein paar ungefährliche Schwel- 
lungen. Im Osten erscheint in hellster Beleuchtung das 
Schloss über dem Städtchen Varberg; später tritt die 
schwedische Küste näher heran, man erkennt den zer- 
schlagenen und zerfetzten Granit des fast unbewohnten 
Ufers, der an einen isländischen Lavastrom, eine „Hraun", 
erinnert. Bald treten auch die ersten Schären auf, eine 
der merkwürdigsten Bildungen des nördlichen Europa.* 
Die Spitzen, Kuppen und Rücken eines versunkenen 
Berglandes, das ist der erste Eindruck. Die Tausende 
von Inseln verschiedenster Gröfse sind aber nicht abge- 
schliffen, nicht vom Eise geglättet wie an der Süd- und 
Westküste Norwegens ; sie liegen alle zerhackt und zer- 
klüftet da, als hätte ein Riese sie mit seinem Beil bear- 
beitet. Mit Ausnahme der ziemlich fem bleibenden 
Särö, auf welcher sich ein vielbesuchtes Seebad befindet, 
sind alle diese Schären bäum-, fast vegetationslos. Wo 
eine Vertiefung zwischen dem eisengrauen Gestein, hat 
sich das Wasser angesammelt und bildet kleine Teiche 
und Tümpel. An anderen Stellen ist der Feh ver- 
wittert oder der Teich ist vertorft, und es hat sich eine 
Moosvegetation gebildet, zuweilen durch Kultur in eine 
Wiese verwandelt. So weiden denn Schafe und Kühe 
auf diesen Holmen. Auf anderen haben sich ein paar 
Menschen angesiedelt, wie auf einem festen Flofs, denn 
ihre Nahrung holen sie aus dem unerschöpflichen Meere. 

Ist man einmal in diese Schärenflur (Skärgärd) ge- 
treten, so verengen sie den Horizont und hemmen den 
Blick auf das Meer. Diese Fahrt „innanskärs" erfordert 
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die ganze Aufmerksamkeit des Lootsen, der jede offene 
und jede „blinde" Schär und das Fahrwasser zwischen 
ihnen kennt. . Oft steuert das Schiff geradeaus auf einen 
Felsen; man sieht keine weitere Wasserstrafse, keinen 
Ausweg aus diesem labyrinthischen Gewirr. Da wendet 
das Schiff plötzlich nach einer Seite, und wir befinden 
uns in einem ziemlich weiten Wasser. 

Die G-otenburger Schärenflur ist weder breit noch 
lang. Kommt man von Westen, von dem jütländischen 
Hafen Fredrikshavn, so durchfährt man sie in kurzer 
Zeit. Hier befindet sich am Eingang eine grofse Lootsen- 
station mit Leuchtfeuer; aufserdem weiter der Doppel- 
turm Lödingen. Das von Süden kommende Schiff schleicht 
sich der Länge nach durch die Schärenflur und wendet 
da, wo es an die westliche Fahrstrafse kommt, nach 
Osten zur Mündung des Götaelf. Hier liegt rechts, noch 
am salzigen Wasser,, der Seebadeort LAngedrag, zu wel- 
chem mehrmals täglich ein kleines Dampfboot von Goten- 
hurg führt ; links passiert man die kleine Festung Elfs- 
borg, die einerseits ziemlich unschädlich, andrerseits 
überflüssig ist, da der Schärengürtel die stärkste Festung 
ist, welche man sich denken kann. Denn ohne Lootsen 
und Schiffahrtszeichen rennt jedes Schiff hier früher oder 
später auf den Grund. Ist aber trotzdem ein feindlicher 
Monitor glücklich bis hieher gelangt, so genügen ein 
paar Schüsse, um diese Spielzeugfestung ungefährlich zu 
machen. 

Das Dampfschiff fährt nun den grünlich braunen 
Götaelf hinauf und etwa eine Meile weit bis nach Goten- 
burg. Die Ufer auf beiden Seiten ragen klippig auf, fast 
ganz besetzt von Häusern, Ansiedelungen und grofsen 
Fabriketablissements. Um Raum zu schaffen, sind oft 
die Felswände abgesprengt, Schluchten ausgefüllt, die 
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Ufer geebnet. Bis weit in das Wasser erstrecken sich 
die Ladebrücken, die Seebuden und Holzplätze des 
Gotenburger „Plankadels". Zuweilen geben sich die 
Felsen auseinander, man blickt in ein Thal, welches ein 
tiefblauer Granitcircus schliefst; hier hat die Acker- 
kultur eine Stätte gefunden. Anderswo hängen die rot 
angestrichenen Häuser hoch oben an den Felsen; die 
Fabrikanten, die Schiffskapitäne haben Flaggenmasten er- 
richtet, von welchen lange Fahnen wehen. Bald kommen 
rechts die grofsen Bergvorstädte Gotenburgs : Nya Varfvet, 
Majorna und Masthugget mit ihren über einander auf- 
.steigenden Häusern, Kirchen und Linden; unten am 
Flufs die grofsen Schiffsrhedereien mit den seltsamen 
Schiffsskeletten ; zuletzt Gotenburg selber mit der Fels- 
höhe Kronan im Süden, seinen prachtvollen Gebäuden 
und dem mit Schiffen angefüllten Hafen. 

Das Boot pflegt diese Fahrt den Götaelf hinauf kurz 
vor Sonnenuntergang zu machen. Beleuchtet von den 
Strahlen der sinkenden Sonne giebt es dann ein un- 
vergleichliches Bild ; nicht so ruhig wie Stockholm vom 
Mälar aus gesehen, nicht so imposant wie das gewaltige 
Bergen, aber bunt und farbenprächtig, wie kein anderes 
Stadtbild im Norden. 

Das Eigentümlichste in Gotenburg sind die Felshöhen 
mitten in der Stadt; es ist als duldeten die Steinriesen 
eine Weile das winzige Menschenwerk, welches sich an 
diese Felsen angesiedelt hat, um es später einmal ge- 
legentlich abzuschütteln. Die Menschen sprengen da- 
für an diesen Kuppen nun schon seit ein paar Jahr- 
hunderten, rücken aber nicht merklich vorwärts. Eine 
so gebildete steile Wand ragt dicht am Hafen auf; 
eine Stelle leuchtet ganz weifs herüber, offenbar Quarz. 
Die Leute sitzen oben am Rande, die Kinder spielen — 
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daran gewöhnt — dicht am Abgrunde. Man hört aber, 
wie das in Schweden selbstverständlich, keinen Laut. 
Hunderte von Menschen stehen ruhig am Ländeplätze, 
darunter die Polizeibeamten mit den feinsten weifsen 
Handschuhen; niemand ruft; wer mit seinem Nachbar 
spricht, flüstert unhörbar. Ein solches vollkommenes 
Schweigen einer grofsen Menschenmenge hat immer 
etwas Befremdendes, fast Unheimliches. Aber in 
Schweden, wo die äufsere Erscheinung, die Form und 
Sitte aufs genaueste beobachtet wird, gilt ein lautes 
Gebaren als unfein. Auf der Strafse, den öffentlichen 
Promenaden, in den Vergnügungslokalen, den Restau- 
rants — überall wird nur im Flüstertone gesprochen. 
Selbst dem abfahrenden Freunde darf kein lautes Lebe- 
wohl zugerufen werden; eine Verbeugung, eine leichte 
Handbewegung genügt. Dafür entfalten sie aber, sobald 
die Maschine sich in Bewegung setzt, ihre Taschentücher 
(näsdukar), und es erhebt sich ein Wehen herüber und 
hinüber, dafs man wohl an Mövenflattern oder ein Schnee- 
gestöber erinnert wird. 

Wenn im Juli die „Ghristiania" wieder die Schären- 
flur erreicht, ist es Nacht; im Süden flammt das Blink- 
feuer von Lödingen auf, im Norden ein anderes. Man 
fährt im Dunkel an einzelnen Ansiedelungen vorbei, 
und hier wagen es die Kinder noch in gewohnter Art, 
jedes Schiff mit lautem Geschrei zu empfangen. Die 
Laternen werden am Vordermast aufgezogen, an den 
beiden Seiten des Schiffes ausgehängt; der Lootse steht 
hoch auf seiner Brücke und starrt mit seinen gläsernen 
Augen in die Feme. Von seiner Aufmerksamkeit hängt 
das Wohl des Schiffes ab und sein Renommee. 

Als wir aus der Schärenflur kamen, ging gerade der 
Mond blutrot im Osten auf. Er und das Drehfeuer 
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im Norden leuchteten uns noch weit in die offene — 
die „offenbare" See — wie es in der Gudrun heifst. 

Nach ruhigem Schlafe morgens früh auf Deck kommend, 
belanden wir uns bereits in dem Fjorde von Christiania: 
Links ragte der grofse Leuchtturm auf Lille Ferder 
auf, eine grofse Zahl von Segelschiffen kreuzte gegen den 
starken Nordwind. Die Fels-Ufer sind hier wie abge- 
schliffen, baumlos. Alhnählich taucht die Birke auf, der 
die Kiefer folgt ; schon haben sich die Leute an dem 
kahlen Strande angesiedelt; dann blicken einzelne 
Gaarde (Höfe) von der Höhe, zuletzt breitet sich Aas- 
gaardstrand am Ufer-Berge stadtartig aus. Unten 
zeigt ein kahler Streifen an, dafs die Ebbe und Flut 
der Nordsee noch hier ihre Wirkung äufsert; in dem 
innern Fjorde, nach der grofsen Stretta bei Dr0back, 
läfst sich eine regelmäfsige Flut nicht mehr erkennen. 
So sagte mir wenigstens Professor Axel Blytt, Botaniker 
an der Universität, welcher mit uns von GotenbÄrg 
kam, nachdem er eine wissenschaftliche Beise durch 
Dänemark und Deutschland gemacht hatte. 

Wir betreten den norwegischen Boden zum ersten 
Mal bei der Station Horten, wo das Dampfboot landet. 
Hier verliefs uns ein bayerischer Korbmacher, welcher 
im Lauf der Jahre immer weiter nach Norden vorge- 
drungen war und jetzt eine bleibende Stätte in Skien 
gefunden hatte. Dafür stieg auf unser Schiff ein sozial- 
demokratischer Apostel aus Zwickau, welcher den Nor- 
wegern das neue Evangelium zu bringen gedachte. 

Zahlreiche Quallen, oft einen Fufs im Durchmesser 
haltend, umschwärmen unser Boot. Man nennt sie 
Maneter, wahrscheinlich von der runden, mondartigen 
Gestalt. Im Hochsommer halten sie sich mehr in dem 
freien Meer auf, im August aber ziehen sie sich in die 
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ruhigeren Fjorde zurück, oft in so ungeheuren Massen, 
dafs sie das Meer gleichsam ausfüllen. Daher vergleicht 
schon Pytheas sein „träges" mare Ohronium mit einer 
von Quallen erfüllten See. Ihre Berührung verursacht 
einen brennenden Schmerz. Aber auch diesen Umstand 
hat man sich zu nutze gemacht, indem an Rheumatismus 
Leidende in solchen Manetschwärmen baden. Diese 
„Manetkur" gehört zu den Eigentümlichkeiten des be- 
suchten Bades Sandefjord. 

Gleich hinter Horten, dessen Hafen Carl-Johans- 
Vsern mit der norwegischen Kriegsflotte kaum sichtbar ist, 
erweitert sich der Fjord seeartig; geradeaus geht die 
Weiterfahrt nach Dr0bak; rechts hat man die Gjell0, 
dahinter Mofs, bekannt durch die Konvention vom 14. 
August 1814, durch welche die Norweger ihren Frieden 
mit Schweden machten und sich das Palladium ihrer 
Verfassung retteten. Links erblickt man das unter einer 
Felswand gelegene Städtchen Holmestrand. An ihm 
vorbei geht die Seefahrt nach Drammen, dem alten 
Drafn. Bei dem überaus klaren warmen Wetter empfängt 
man den Eindruck eines italienischen Sees. Nur die 
Ufer, namentlich der grofsen Halbinsel Hurum im 
Norden, sind ziemlich öde, wenn auch mit Wald bedeckt, 
und wenig bewohnt. Bis hierher pflegt der Fjord im 
Winter zu gefrieren ; es kommt sogar vor, dafs die Leute 
über die Eisdecke von Horten nach Mofs zu Fufs gehen. 
Aber auch diesen Riegel durchbricht schon lange vor 
dem Abgange des Eises der Eisbrecher Mj0lnir und er- 
öffnet wenigstens den Seedampfern einen offenen Wasser- 
weg (Eaak) nach der Hauptstadt. 

Allmählich werden die Ufer belebter. Ein Delphin 
springt wohl hoch über die metallene Fläche und fesselt 
die Aufmerksamkeit der etwas seemüden Gesellschaft. 

Paasarge, Norwegen. 2 
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Bei dem Städtchen Dr0bak; das mit seiner Kirche und 
den schattigen Linden gar freundlich daliegt, zieht sich 
der Fjord eng zusammen. Ein paar Inseln, die Kaholmer, 
verengen das Fahrwasser noch mehr, so dafs nur im 
Osten eine schmale Fahrbahn bleibt, welche dazu von 
den respektablen Festungswerken auf dem gröfsten der 
Holme, der Oscarsborg, beherrscht wird. Zieht sich 
die Flotte aus dem ziemlich offenen Horten hinter diese 
Enge zurück, so kann Christiania zur See kaum ange- 
griffen werden. Anders freilich, wenn ein Landheer 
in Mofs landete. Ein solcher Angriff könnte nach der 
Meinung der einfacheren Leute nur von — Deutschland 
kommen I 

Wer an einem hellen Vormittage von Dr0bak nach 
Christiania fährt, wird seine Erinnerung um ein grofses 
Bild bereichern. Rechts hat man die ziemlich unin- 
teressante Felswand von Nsesodden. Links aber tritt 
das Ufer zurück, und es steigen die merkwürdigen Gneis- 
kuppen und Porphyrrücken auf, welche Leopold v. Buch 
schon im Jahre 1806 besucht und so anschauUch ge- 
schildert hat: der VardekoUe, Skougums- und Kaalsaas, 
später auch Voksenaas mit dem berühmten Frogner 
Sseter. Christiania selbst, und noch früher Oscarshall, 
erblickt man erst, wenn man um Nsesodtangen biegt, 
und es beginnt nun ein Panorama, welches an Mannig- 
laltigkeit und Reichtum der einzelnen Elemente, an 
Farbenglanz und landschaftlicher Harmonie wohl alles 
übertrifft, was der Norden Europas darzubieten vermag. 
Da das Boot längs dem ganzen Nordufer bis zur äufsersten 
Bucht im Osten fährt, rollt sich uns dieses ganze Bild 
allmählich auf. 

Was die Landschaft* von Christiania so eigentümlich 
macht, ist die innige Verbindung von Gebirg, Meer und 
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Inseln. Keines dieser drei Elemente dominiert. Die 
Berghöhen im Norden, alle vollkommen bewaldet, steigen 
nicht über fünfhundert Meter auf. Der Fjord trägt mehr 
den Charakter eines Gebirgssees als eines Meeresarms; 
doch breitet er sich auch hier noch immer meilen- 
weit aus, und man athmet den frischen Salzgeruch des 
Oceans. Nach Osten hin wird er enger; es springen 
nicht blofs von allen Seiten mächtige Felszungen (Tanger) 
herein, es tauchen überall auch grofse Inseln auf. Der 
Fjord giebt gleichsam seine Hoheit auf und wird lieblicher 
und milder, indem er sich um die Wohnstätten der 
Menschen schmiegt und nur noch ihren Verkehr ver- 
mittelt. Auf dem Nordufer dieses Ostendes des Fjordes 
steigt nun die Stadt auf, teils sich um die Buchten und 
Viken dehnend, teils sich über die wellenförmigen Höhen- 
züge legend, und in grofsen Terrassen zu dem Gebirgs- 
rücken im Norden sich erhebend. Es giebt keine Grenzen 
dieses grofsen stundenweiten Stadtbildes. Dasselbe ver- 
liert sich wohl im Osten und im Norden, es hört aber 
eigentlich nirgends auf. Nach Westen giebt es aber 
gar kein Ende. Wie in Neapel ist auch hier meilenweit 
die Bucht von aneinander hängenden Vorstädten und 
Dörfern besetzt. Es ist allerdings meist nur eine lange 
der Eisenbahn folgende Linie, aber sie hört nicht 
auf. Erst an dem mächtigen VardekoUe im Westen 
verschwindet das Menschentum, und es starrt uns die 
ernste norwegische Natur entgegen. Im Südosten legt 
sich wie ein grofser Wall der Ekeberg vor und hemmt 
den Blick. Doch auch hier liegt ein Villenkranz an 
seinem Ufer. Zugleich tritt hier jene Inselwelt auf, 
welche diesem Landschaftsbild erst den rechten Charakter 
verleiht. Alle diese Inseln sind mit den reizendsten 

Landhäusern besetzt, meist freien luftigen Holzbauten, 

2* 
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die einen am Strande, die anderen auf den Felshöhen 
stehend ; alle mit Badestellen an der See, Flaggenmasten 
und wehenden Fahnen. Wo sich die Inseln ausein- 
ander geben, blickt man nach Süden hindurch in den 
tiefblauen Bundefjord, neben welchem die neue Eisen- 
bahn nach Mofs und Frederikshald geht. Es ist, als ob 
diese Herrlichkeit gar kein Ende nehmen könnte. 

Durch diese Inseln hindurch, im Norden die Lind0 
und Hoved0, im Süden die Ramberg0, Blek0, Sjurs0, 
weiter südlich die Orm0 und Malm0, geht unser oft enge 
Wasserweg. Dann biegt das Boot nach Norden in die 
Bj0rvik , und führt um Hovedtangen mit dem *Akers- 
husslot zu der Toldbodbrygge. Nach der kühlen Meer- 
fahrt ist es, als ob man in einen heifsen Ofen gelangte. Die 
Zollbeamten kommen auf das Schiff, untersuchen, „um. 
die Formalitäten zu beobachten", fast nur mit den Augen 
unser Gepäck und versehen es mit einem Runenzeichen 
von Kreide. Wir sind entlassen. Die glühenden Steine, 
welche durch die Sohlen unserer Stiefel brennen, sagen 
uns allerdings nicht, dafs wir uns über dem sechzigsten 
Breitengrad hinaus befinden. Aber im nahen Victoria- 
hotel ist es luftig und kühl ; auf der grofsen, mit Pflanzen 
und ausgestopften Vögeln, mit Karten, Bildern und Spring- 
brunnen geschmückten, offenen, nur durch ein Zeltdach 
gedeckten Halle vergifst man das Schaukeln des Schiffes, 
und in dem frei auf dem gepflasterten Hofe errichteten 
Zelte, in dem ein paar hundert Personen dinieren können, 
bei Erdbeeren und Eis auch die Beschränkung der 
Schiffsküche. 



2. 

Christiania. 



Als der dänische König Christian IV. im Jahre 1624 
die Einwohner des abgebrannten Oslo zwang, ihre Wohn- 
statt auf dem Schwemmland das Loelv am nördlichen 
Fufse des Ekeberg zu verlassen und sich unter den 
Kanonen der Akershusfestung anzusiedeln, ahnte er wohl 
selber nicht, zu welcher Gröfse diese Provinzialstadt 
in dem unwirtbaren Norden sich einst aufschwingen 
würde. Das alte Oslo verschwand bis auf wenige Reste, 
um erst vor wenigen Jahren, beim Bau neuer Strafsen 
und Eisenbahnen, als ein nordisches Pompeji an das 
Licht zu treten, und den erstaunten Bewohnern der 
norwegischen Hauptstadt zu zeigen, wie einst die Häuser 
ihrer bescheideneren Vorfahren gelegen und zum Teil 
auch, wie sie ausgesehen haben. Eingehende Studien, 
namentlich von L. Daae, haben dann das „alte Christiania" 
auch gleichsam geistig blofsgelegt, so dafs Ibsen in seinen 
„Kongsemnerne" dem nächtlichen Kampf in den Strafsen 
der Stadt die genügende Lokalfarbe geben konnte. 
Christiania selbst, im Norden der Festung, zum Teil in 
Sümpfen erbaut, anfangs mit einer Befestigung umgeben, 
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seit 1686 eine offene Stadt, hatte noch selbst am Anfange 
dieses Jahrhunderts nichts Merkwürdiges. Nur die Er- 
löser-Kirche konnte überhaupt als Bauwerk in Betracht 
kommen. Die Privathäuser und selbst die meisten öffent- 
lichen Gebäude waren von Holz erbaut, die Strafsen 
dürftig gepflastert; von Gasthäusern kaum die Rede; 
der Handelsverkehr so gering, dafs er neben dem des 
jetzt so weit überflügelten Bergen kaum in Betracht kam. 
Leopold von Buch erzählt, dafs man hier — man erwäge, 
dafs Norwegen vorzugsweise ein Weideland ist — Heu 
von England einführte. So primitiv waren damals die 
Verhältnisse, dafs man den Holzbauern aus dem Österdal 
die Zahl der abgelieferten Stapel mit E[reide auf den 
Rücken schrieb. So beschrieben, liefen sie eiligst zum 
Comptoir ihres Abnehmers, kehrten diesem schweigend 
den Rücken und empfingen ihr Geld; die Bürste aber, 
mit welcher der Kassierer über den Rücken hinfuhr, 
vertrat die Quittung des Bauern. Es sind das dieselben 
„B0nder", deren Töchter jetzt die neuesten Lieder aus 
dem Warmuthschen Verlag singen, die selber aber bei 
der grofsen Holzmesse im Juni und Juli Champagner 
trinken, sich bescheiden nur Gaärdbruger (Landwirte) 
nennen und oft hunderttausend Kronen blofs als Vor- 
schufs auf die zu liefernden Hölzer erhalten. 

Ghristiania hatte vor siebenzig Jahren kaum zehn- 
tausend Einwohner; jetzt wohnen hier einhundert und 
zwanzigtausend Menschen, allerdings zum grofsen Teil 
in weitausgedehnten Vorstädten, welche mit ihren Villen, 
Gärten, Höfen und Fabrikanlagen sich in die Schablone 
unserer alten europäischen Städte kaum einfügen. Dazu 
kommt, dafs Ohristiania, mit Ausnahme des ältesten 
Teiles, dessen quadratische Viertel noch jetzt Kvartaler 
heifsen, ganz unregelmäfsig gebaut ist. Die Landschaft 
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selbst, der Bodeo, darauf die Stadt steht, zeigt keine 
grofsen Formen. Es zieht sich wohl ein Rücken von 
dem grofsen Voksenaas im Norden quer nach Süden mit 
dem Felsausläufer der Akershusfestung , welcher mit 
seinem Schwemmland im Osten eine Halbinsel zwischen 
der Pipervik im Westen und der Bj0rvik im Osten bildet. 
Dieser Rücken ist aber oft unterbrochen, das Terrain 
wogt nach allen Seiten auf und ab. Bald tritt der 
nackte Schiefer zu Tage (selbst mitten im Strafsen- 
pflaster), bald sammelt sich das Wasser in Sümpfen. Ein 
Labyrinth von Hügeln , Thalfurchen , Felsen , Sümpfen, 
Feldern, Wiesen — das die Umgegend der alten Stadt, 
in welcher die neue entstehen sollte. Hier galt es 
an Stelle der unzähligen L0kken (oder Lykken, von 
lykke, umschliessen, so genannt), welche früher überall 
standen und teils der Landwirtschaft dienten, teils 
Sommerhäuser der reicheren Bürger bildeten, Baustellen 
zu schaffen, Felsen zu sprengen, Höhen abzutragen, Ver- 
tiefungen auszufüllen. Meist haben einzelne Leute an 
den schon bestehenden Wegen ihre villenartigen Häuser 
erbaut; es haben sich aber auch Spekulanten der Sache 
bemächtigt, grofse Flächen gekauft, diese nach einem 
Plane zerteilt und verkauft. So ist die Vorstadt Gr0n- 
land entstanden, Grünerl0kken und die Homansby. Im 
ganzen herrscht jedoch eine freie Unregelmäfsigkeit vor, 
wie sie wohl keine zweite grofse Stadt so zur Schau 
trägt. Man empfängt den Eindruck eines breit, grofs 
und überall planlos angelegten Bade-Ortes. 

Meine Neigung für Aussichtstürme führte mich recht 
bald auf den Turm der Erlöser-Kirche (VSr Frölsers 
Kirke) am Stortorv. Es ist dieser Platz der Ausgangs- 
punkt aller Pferdebahnen, welche Christiania nach ver- 
schiedenen Seiten durchziehen. Ln Turm befindet sich 
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die Feuerwache. Der Wächter schaut aus einem £uppel- 
gemach durch die nach allen Seiten gehenden schmalen 
Fenster. Ein anderer mehr freier Blick ist auch uns nicht 
vergönnt ; dafür schauen wir jedes einzelne Bild in einen 
Rahmen gefafst. Wir erkennen hier recht die Thal- 
bildung im Osten mit dem Akerselv und deren maritime 
Fortsetzung, die BJ0rYik. Im Westen ist die Thal- 
bildung weniger ausgeprägt, doch vorhanden; ihre Fort- 
setzung ist die Pipervik. Zwischen beiden Thälem liegt 
die alte Stadt, zwischen beiden Viken die Halbinsel von 
Akerhus, deren steile Schieferwände nach Westen ab- 
fallen. An der Spitze der Bj0rvik sehen wir den Cen- 
tralbahnhof, den Ausgangspunkt der Eisenbahnen nach 
Drontheim, Schweden und Frederikshald ; an der Pipervik 
aber den Westbahnhof, von wo man nach Drammen 
fährt. Wundervoll blau liegt der Fjord da, mit dem 
Ekeberg zur Linken, den villenbesetzten Inseln und 
Nsßsodden im Süden, während der VardekoUe und die 
coulissenartig sich vorschiebenden „Aaser" im Westen 
das Bild schliefsen. Der dominierende Punkt in dem- 
selben ist das gewaltige Königsschlofs, Wandert man 
vom Stortov durch die Carl-Johansgade nach Westen, 
so erreicht man bald links das Storthingsgebäude und 
erblickt über der Thaltiefe mit dem „Studenterlund" 
das Königsschlofs. Sie stehen sich gar sonderbar gegen- 
über, diese beiden Burgen der Autorität und der Frei- 
heit, kühn, drohend. Das Königsschlofs hoch und frei, 
fast heiter; seine jonische Säulenhalle könnte an den 
südlichen Ursprung der Dynastie erinnern. Seine hellen 
Mauern heben sich hell ab von dem grünen Park-Hinter- 
grunde und dem blauen Himmel. Das Volksgebäude, 
ein gelber Ziegelbau, tritt ziemlich schlicht bürgerlich 
auf, aber sein runder Mittelbau, vortretend wie ein 
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Donjon, in welchem sich der grofse Thingsaal befindet, 
könnte ebenso zum Angriffe wie zur Verteidigung dienen. 
Diese Storthingsmänner haben an der Auffahrt zu ihrem 
„Hause" zwei schöne ruhende Löwen von Granit auf- 
stellen lassen (die radikale Linke hätte vielleicht den 
schreitenden Löwen mit dem Beil in seiner Tatze, das 
alte norwegische Fahnenbild, lieber gehabt). Aber sie 
haben auch dem Gründer der Dynastie, dessen Wahl- 
spruch lautete: „Die Liebe des Volkes mein Lohn", vor 
dem Schlofs eine Reiterstatue errichtet, welche sich in 
Wahrheit sehen lassen kann. Da ist Gröfse, Würde 
und Schönheit, das Werk monumental und einfach wie 
die Inschrift: Det norske Folk reiste dette Minde. (Das 
norwegische Volk errichtete dieses Denkmal.) Man 
braucht nur diese „Eqvesterstatue" Bergslien's in Ge- 
danken mit ähnlichen Werken Thorwaldsens zu vergleichen, 
um zu erkennen, welchen Fortschritt die Plastik auf dem 
Gebiete realistischer Darstellung und namentlich des Erz- 
gusses gemacht hat. Der König blickt über den Platz tief 
unten hinüber zu dem Hause der Volksvertreter, freund- 
lich grüfsend, den Hut in der Hand, doch sich seiner 
Würde bewufst. In der That ist diese Haltung ebenso 
richtig und überzeugend, wie der für die Statue gewählte 
Platz. Es wäre ein grofser Irrtum gewesen, das Stand- 
bild vor dem Storthingsgebäude auf dem Eidsvoldsplatz 
aufzustellen, wie anfangs beabsichtigt wurde. König und 
Pferd hätten hier den Volksvertretern den Rücken zu- 
gewendet und diese über das Reiterbild hinausgeblickt. 
Ob trotz der noch obwaltenden Harmonie zwischen dem 
„fremden" — weil schwedischen — König und dem 
norwegischen Volke, trotz der festen und mit Liebe 
umfafsten Verbindung mit dem „Bruderlande" Schweden, 
nicht doch einmal ein heifser Kampf zwischen Volk und 
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Herrscher, zwischen Norwegen und Schweden entbrennen 
wird, mufs die Zukunft lehren. Die Keime der Zwie- 
tracht sind überall vorhanden, reichlich ausgestreut. 
Norwegen befindet sich in dem Übergang aus alten 
patriarchalischen Verhältnissen zu modernen Zuständen 
— eine gefährliche Entwicklung, welche auch das übrige 
Europa noch nicht vollkommen durchgemacht hat. Hier 
streitet das alte Odelsrecht mit dem modernen Ge- 
sellschaftsrecht, Bildung mit Natur, Realismus mit 
Idealismus. Während die einen das Land zu „amerika- 
nisieren'* beflissen sind, streben die anderen nach der 
Erweckung eines spezifischen Norwegertums , einer 
„Norskhed," welche aller fremden, das heifst jeder Bil- 
dung den Krieg erklärt und sich gegen die Zulassung 
der Fremden, wozu diese „norskeste Nordmaend" selbst 
Schweden und Dänen zählen, wehrt. Ein rechter Nor- 
mand, ein „Norsk-Norsk", wie er heifst, hält daran fest, 
dafs die Katholiken von allen Staatsämtem nach wie 
vor ausgeschlossen bleiben; er erachtet es für einen 
grofsen Fehler, dafs den Juden seit dem Jahre 1851 
überhaupt der Aufenthalt in Norwegen gestattet ist; er 
will das blau-gelbe schwedische Unionszeichen aus der 
„reinen" norwegischen Flagge streichen; er hält die 
Anrede des Storthing mit ,, Gnädigster König" in der 
Beantwortung der Thronrede für herabwürdigend. Zahl- 
reiche Lehrer der „Volkshochschulen" ziehen durch das 
Land, um das Bewufstsein der in der Bildung zurück- 
gebliebenen Bauern zu entwickeln, sie gegen die „Stadt" 
aufzuhetzen. Man überschwemmt das Land mit billi- 
gen republikanischen Zeitungen („Dagbladet", „Verdens 
Gang") bis in die einsamsten Winkel des Hochgebirgs, 
wo der Hunger wohnt. In den Städten dafür fieber- 
haftes Jagen nach Geld und Genufs, jene Unsicher- 
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heit, Spekulationswuth und zweifelhafte Moral, wie sie 
Bj0rnson und Ibsen in ihren Dramen (,,Ein Fallissement", 
,,Die Stützen der Gesellschaft") geschildert haben. Es 
ist eine Auflösung, eine Neuerung aller Verhältnisse, 
wie im norwegischen April oder Mai, wo der Schnee 
zerfliefst und der durchweichte Boden nur die leichte 
Decke einer getrockneten Erdschicht trägt, welche der 
arglose Reiter, der Wagen durchbricht, überall in Nor- 
wegen trifft man auf eine solche soziale „Tellegr0b". 

Doch kehren wir von dieser Abschweifung zu der 
l^rachtvoUen Scenerie zurück, wie sie grofsartiger kaum 
eine zweite Stadt Europas aufzuweisen hat. Welch 
ein Blick von dem Schlofshügel über den Studenter- 
lund unten, links die im griechischen Stil errichteten 
Gebäude der, schon vor der Trennung von Dänemark, 
im Jahr 1811 gegründeten Universität, geradeüber das 
Storthingshaus und die Stadt mit ihren Türmen ! Auch 
hier hat man ganze Felshügel sprengen und Tiefen 
ausfüllen müssen; doch erleichtert dieses Werk die 
Bröckeligkeit des Schiefers, darauf Christiania steht. 
Man hat in neuerer Zeit sogar den ganzen Studenter- 
lund um ein paar Fufs erhöht, die alten Bäume aber 
stehen lassen und mit einer Art Schacht von Holz um- 
geben. Ich fürchte doch, dafs sie einen langsamen Er- 
stickungstod sterben werden, wie die auf unseren ost- 
preufsischen Nehrungen vom Dünensande halb ver- 
grabenen Kiefern. Die Universität hat im Sommer 
sechs Wochen Ferien, doch trifft man der Studierenden 
hier noch immer genug, namentlich in dem grofsen 
Pavillon des „Lunds" und abends in dem nahen Tivoli, 
früher Klingenberg genannt, nach Art des Kopen- 
hagener Etablissements eingerichtet. Doch sucht man hier 
vergebens die Fülle der Besucher, das unbefangene 
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Durcheinander fröhlicher Menschen. Nachdem ich Nor- 
wegen wiederholt durchwandert habe, möchte ich fragen, 
ob die Norweger — etwa mit Ausnahme der Bergenser 
— überhaupt laut lachen können. Man ist hier ernst und 
still, fast bis zur Unheimlichkeit. Man denke sich ein 
grofses Parterre junger Leute, Schweden treten auf, 
singen ihre wunderbaren Volksweisen, tanzen ihre Spring- 
tänze; man hört und sieht mit gespanntester Aufmerk- 
samkeit; ein verstohlenes Klatschen, das ist der einzige 
Ausdruck aufrichtiger Teilnahme. In der Zwischen- 
zeit flüstern diese jungen Leute mit einander, sagen sich 
gleichsam nur etwas ins Ohr. In den Hotels bewegt 
sich alles wie in einem Krankenzimmer. Eine junge 
deutsche Dame erregte unliebsame Aufmerksamkeit, 
weil sie einem Kellner etwas mäfsig laut zurief. In 
meinem Gasthause geriet eines Abends eine Gardine in 
Brand. Man eilte mit Eimern und Kübeln herbei ; kein 
Lärm, kein ßuf ; ja, man forderte einander ausdrücklich 
zum Schweigen auf. In Deutschland wäre unzweifelhaft 
das ganze Haus in Aufruhr geraten. Der Norweger 
hält noch viel mehr als der Schwede ein lautes Wesen 
für den Ausdruck mangelnder Bildung, wenn nicht für 
Roheit. Der Mensch ist hier das Produkt der Natur. 
Auch der norwegische Himmel hat meist etwas Gedecktes, 
der Horizont etwas feucht Verschleiertes. Sie sprechen 
nur von einer „lächelnden" Landschaft, während unsere 
deutsche Landschaft uns herzlich anlacht. In der That 
die Menschen in Norwegen lächeln nur. 

Etwas Beizenderes ist nicht denkbar, als ein Spazier- 
gang durch den Schlofspark mit seinen schönen Laub- 
hallen und prachtvollen Durchblicken auf den Fjord. 
Man fragt sich immer wieder, wie eine solche Vegetation, 
welche man fast süddeutsch nennen möchte, hier, beinahe 
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unter dem sechzigsten Breitengrade, sich noch zu solcher 
Fülle zu entfalten vermag. Noch mannigfaltiger ist 
der Bindruck, wenn man den Drammensweg südlich 
vom Schlofs einschlägt und ihn ein Ende, etwa bis 
Skillebseck oder Skarpsno, verfolgt, von wo man nach 
Oscarshall übersetzen kann. 

Hier haben die reichen Christianiaer bewiesen, was 
der Villen-Bau vermag, wenn ein hügeliges Terrain 
der künstlerischen Hand des Menschen freundlich ent- 
gegenkommt und seine Pläne begünstigt. Kehrt man 
auf dem Munkedamsvei, die Eisenbahn nach Drammen 
kreuzend, zur Piperviksbucht zurück, so hat man Ge- 
legenheit, die eigentümlichen Ausläufer des Schiefers 
kennen zu lernen, die Brandschären und den Grünstein 
des Tyveholm, welche weit in den Fjord vorspringen. 
Weiter im Westen, auch auf der Hoved0, wird dieser 
Schiefer von bedeutenden Grünsteingängen durchsetzt, 
welche sich nun mauerartig über ihre Umgebung er- 
heben, anderswo aber als gesuchtes Baumaterial ausge- 
sprengt worden sind. 

Von der Piperviksbucht, welche vorzugsweise dem 
kleinen Verkehr dient, können wir nach der Ladegaards0 
mit Oscarshall, oder nach der Hoved0 im Süden von 
Akershus übersetzen, wo man in neuerer Zeit die 
Ruinen eines im Jahr 1147 gegründeten Cistercienser- 
klosters aufgedeckt hat. Hübsche Seebäder liegen hier 
nahe auf der West- und Südseite von Akershus ; weiter 
östlich auch ein Damen-Bad. 

Das Akershus hat seine militärische Bedeutung zur 
Zeit verloren. Es ragt immerhin imposant genug auf 
steil abstürzendem Schieferfels und enthält eine inter- 
essante Waffen-Sammlung. In dem südlich an der 
Gamisonskirche gelegenen Pulverturm (Krudtaarn) 
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werden die norwegischen Krönungsregalien aufbewahrt. 
Die Krönung der Könige findet jedoch, seitdem Nor- 
wegen wieder ein selbständiges Reich geworden, nur 
noch im Dome zu Drontheim statt. Dagegen huldigten 
die Norweger während ihrer Verbindung mit Dänemark 
ihren Königen auf Akershus. 

Das Schlofs ist im Laufe der Jahrhunderte .oft ge- 
nug belagert worden, und fast immer ohne Erfolg. 
Angelegt schon 1299 von Herzog Haakon Magnuss0n, 
belagerte es 1310 der schwedische Herzog Erich; 1525 
brannte es zum grofsen Teil ab und wurde dann vom 
Herbst 1631 bis zum Sommer 1532 von König Christian DE. 
angegrijffen , welcher mit einer Flotte nach Norwegen 
gekommen war, um seine yerlorenen Reiche wieder zu 
gewinnen; dann 1567 von den Schweden. Der Gründer 
der Stadt Christiania, Christian IV., stellte den alten 
Glanz der Festung wieder her, zum guten Teil aus den 
Ruinen des Klosters auf der Hoved0. Die letzte Be- 
lagerung hatte das Schlofs im Jahre 1716 von den 
Schweden, unter Carl XU., auszuhalten; auch dies- 
mal ohne Erfolg, obwohl der Feind die Stadt selbst 
bereits erobert hatte. 

Henrik Ibsen hat dem Akershus ein schönes Gedicht 
geweiht, in welchem er der Gewaltthaten gedenkt, 
welche die dänischen Herrscher gegen norwegische Patrio- 
ten verübt haben, und wie die blutige Saat dreihundert 
Jahre später in Eidsvold so herrlich aufgegangen. 

„König Christian wiederkehrte, 
Stirn in Falten, bleich und frostig; 
Krampfhaft greift er nach dem Schwerte, 
Dessen Scheid' von Blutschweifs rostig." 

Aber wie eine Figur neben einem Heldengrabe, in 
majestätischer Hoheit, steht ein Weib da : Knut Alfs0ns: 
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Frau. Die dänische Flotte ist im Fjord, ihr Gemahl 
ging waffenlos, seine Vatererde zu schützen, als Gast 
zu Gyldenstjerne. Als Leiche rudert man ihn zurück 
zum Strand, ohne Sang und ohne Kerzen. Der Hieb 
in Knut Alfs0ns Stirne war ein Hieb in das Herz 
Norwegens. 

Eine zweite Scene: Seht den gefesselten Mann im 
Mantel; leicht, mein' ich, ist sein Name zu erraten; 
hundert E[rieger in Waffen : Herlof Hyttefad soll hin- 
gerichtet werden. In dem Ormegaard ist ein Schafott 
errichtet, blutig wird das Leichentuch; vier Genossen 
stehen an der Bahre ;" Ohristiern lauscht hinter der Gardine. 

„Und das Akershaus ragt graulich 
Durch den Nebel auf zur Hö)ie; 
Manchmal nicket es vertraulich^ 
Scheint mir, zu der Hoved0e." 

Wer ohne Führer auf den Wällen von Akershus 
umhergeht, wird sich nur schwer zurechtfinden, so 
labyrinthisch ist hier alles und verfallen. Im Norden 
mufs früher, wie dies deutsche Ordensburgen haben, 
eine Art Vorschlofs gestanden sein, durch welches man 
in die Stadt gelangte. Jetzt befindet sich hier eine 
Strafanstalt, die „Slaveri", wie es in Norwegen heifst. 

Auf dem heifsen weiten Platz im Osten des Schlosses 
exerzieren Soldaten; ein zweifelhafter Anblick für einen 
preufsischen Unteroffizier. Aber man vermeidet leicht 
den Sonnenbrand und Schieferschutt, wenn man die 
herrliche schattige Promenade betritt, welche um die 
Süd- und Westseite von Hovedtangen zu Graf Wedels 
Platz führt. Hier überschaut man besonders die Inseln 
im Süden und blickt über die Bj0rvik und den Hafen 
von Oslo auf den Ekeberg. Der Akerselv, welcher weiter 
im Norden mehrere Wasserfälle bildet und die Räder 



32 Christiania. 

einer grofsen Reihe von Fabriken treibt — die lange 
Vorstadt heifst Sägene, die Sägen — hat drüben ein 
breites Schwemmland gebildet, mit Holzgärten, Fabriken, 
Kirchen etc., nach der Bj0rvik zu eingefafst von einem 
Steinkai. Von hier geht stündlich ein kleines Dampf- 
boot „Ceres" südwärts zu den schon früher genannten 
Villen-Inseln. Fährt man bis zur dritten Station 
Ormsund, wo eine Brücke die Orm0 mit dem Festlande 
verbindet, so hat man die Wahl, ob man das reizende 
Eiland durchwandern oder hinüber zum F^stlande gehen 
will. Wählt man letzteres, so erreicht man schnell 
die kleine Station Bsekkelaget, von welcher wiederholt 
Eisenbahnzüge nach Christiania zurück, oder weiter 
längs dem Bundeijord nach Mofs und Frederikshald 
gehen. Man kann auch auf der am Ekeberg entlang 
führenden Ljabro-Chaussee zu Fufs nach der Stadt 
zurückkehren, oder, beide Strafsen überschreitend, auf 
den etwa vierhundert Fufs hohen Ekeberg steigen. 
Schon unten am Ormsund hat man einen Blick auf 
Christiania, der sich vor den anderen dadurch aus- 
zeichnet, dafs ihn zur Linken die Inseln, rechts der 
Ekeberg begrenzen. Von der Höhe des letzteren, 
namentlich wenn man sich dem Rande über Oslo nähert, 
ist dafür die Umschau eine unbegrenzte. Es ist dies die 
Stelle, welche schon vor siebenzig Jahren Leopold v. 
Buch zu einem Hymnus begeisterte. Was würde er erst 
jetzt sagen! 

An der alten (Hofpital-) Kirche von Oslo spielten 
Kinder mit einer toten Schlange und brachen in ein 
lautes Gelächter aus, als sie die fremden Laute unserer 
Sprache vernahmen. Man erreicht bald die Station der 
Pferdebahn (Sporvei, „Spurweg") und fahrt in einem 
grofsen Bogen durch die Vorstadt Gr0nland, über den 
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Akerselv und durch das Waterland zum Stortorv. 
Diese ^^Sporveisvogn^^^ haben das Eigentümliche^ dafa 
kein „Oondukt0r^^ sie begleitet. Der Kutscher steht 
vorn und übersieht durch die Glaswand das ganze 
Innere des Wagens. Tritt jemand am andern Ende 
neu ein, so legt er das Eahrgeld (fünfzehn Ore) in 
einen beim Kutscher befindlichen Glaskasten, der nach 
Art einer grofsen Sparbüchse eingerichtet ist. Der 
Kutscher überzeugt sich vom Hineinlegen, drückt an 
einer Feder, imd das Fahrgeld verschwindet. Will 
man Geld . wechseln , so reicht man es dem Kutscher, 
der dafür ein versiegeltes Papier mit dem Kleingeld 
(Smaapenge) zurückgiebt. Eine solche einfache Kon* 
trolle ist natürlich nur bei einem mäfsigen Personen- 
Terkehr ausreichend. Will jemand aussteigen, so klingelt 
er, und der Wagen hält. Der Kutscher schliefst und 
öffnet sogar von seiner Stelle aus die Thür des Wagens 
am andern Ende. 

Wer nicht in den Hotels essen will, wo ein Mittag- 
essen mit Wein fünf bis sechs Kronen kostet, findet das 
Wünschenswerte in Ohristoffersens Restauration am 
Bankplatz, geradeüber dem — im Sommer geschlossenen 
— Theater, und im Cafe Central im Norden des Stor- 
thingshus. Das letztere ist auch architektonisch interes- 
sant, ein Werk des Baumeisters Due, des Erbauers des 
prachtvollen Athenäums in der Akersgade, und eines 
schönen Privathauses in der Kongensgade. Alle diese Ge- 
bäude sind im grofsen Stil gebaut, unter Verwendung natio- 
naler Elemente, imd zugleich praktisch eingerichtet. Man 
sollte einen so ausgezeichneten Baumeister weiter bauen 
lassen, er würde für Christiania einen Musterstil schaffen 
und die halb verunglückten Bauten der Universität, des 
Schlosses und des Storthinghauses bald vergessen machen. 

Passarge, Norwegen. 3 
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Chris tiania. 35 

man in dieser Stadt mit weit über hunderttausend Ein- 
wohnern fast überall noch die Hausthüren unverschlossen 
findet, Während in der Hausflur die Überkleider der Familie 
hängen. Grofser Lärm in den Zeitungen, wenn irgend 
einmal ein Overfrakke (so heifst hier der Herrenüber- 
zieher) gestohlen wird. Vom Lande nun gar nicht zu 
reden, wo man den Begriff Mifstrauen überhaupt nicht 
zu kennen scheint. Hier hängen sogar die Pelze der 
Familie, oft beneidenswerte Exemplare von Bären- und 
Wolfspelzen, in einem offenen Häuschen, „Lokumet" oder 
„Dass" genannt, welches der Fremde gelegentlich wohl 
auch besucht. Man sagt: die Pelze seien hier motten- 
sicher; das diebssicher versteht sich von selbst. Ich 
habe in Christiania selbst erlebt, dafs die Besucher 
eines Konzerts der berühmten Trebelli ihre Overfrakker 
und Hüte beliebig in den grofsen Vorräumen des Logen- 
saales aufhingen, ohne an eine Marke zu denken. „Mein 
Gott, wer sollte hier wohl stehlen!'^ So kommt denn zu 
der physischen, erquickenden Meer- und Bergluft eine 
moralische Atmosphäre, in der es eine Freude ist zu 
athmen. 

Dabei hüte man sich an Mangel an Kultur, be- . 
scheidene Verhältnisse, fehlenden Luxus zu denken. Man 
zahlt in Christiania durchschnittlich so hohe Mieten 
wie in Berlin, die Lebensweise in der Familie ist eine 
reichere als in Deutschland, der Trieb nach Bildung 
geradezu erstaunlich. Aber der Genufs beschränkt sich 
im wesentlichen auf den Familien- und Freundeskreis. 
Der Besuch von Gasthäusern, Bierhallen gehört zu den 
Ausnahmen, mindestens für verheiratete Männer. Grofs- 
artigere Magazine und Läden hat kaum eine andere 
nordische Stadt. Aber man liebt wohl den Comfort, 

vermeidet jedoch die Auswüchse des Luxus. Vielleicht 

3* 
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giebt es keinen zweiten Ort, wo die Damen dorchschniti- 
lieh so einfach gekleidet gehen wie in Cfaristiania. 

Man pflegt den Fremden, welche nach Chiistiania 
kommen, den Bat zn geben, so bald als möglich den 
Frognersseter, im Norden anf dem Yoksenaas, zum Gute 
Frogner im Westen der Stadt gehörig , zn besnchen. 
Man erblickt ihn üast überall als einen kleinen lichten 
Punkt anf dem dnnklen Waldräcken, welcher die Stadt 
in einem Bogen nmgiebt. Am besten wählt man dazn 
ein E^arriol, das man in der Post- (Skyds-) Station erhält, 
doch fahren anch die überall anf den Plätzen haltenden 
Wagen, wenngleich zu einem wesentlich höheren Preise. 
In dem Karriol, das wir auf unseren Fahrten durch 
Norwegen noch genügend kennen lernen werden, findet 
nur eine Person Platz, in einer Stellung, welche die 
Mitte hält zwischen Sitzen und Beiten. Der „Skydsgut" 
sitzt hinten auf einem Brett und öffnet gel^enüich die 
den Weg sperrenden Grinde (Thore). Fährt man durch 
die Akersgade, so hat man rechts die neue, wenig an- 
sprechende Dreifaltigkeitskirche, ein sich über einem 
griechischen Kreuz erhebender Kuppelbau, welcher an 
einen ausgespannten Begenschirm mit starkgebogenen 
Kippen erinnert. Besonders unschön ist die darauf ge- 
stellte winzige Laterne. Das Innere bildet freilich ein 
imposantes Achteck mit schönem gotischen Gewölbe. 
Der untere Teil dieses Achteckes trägt den frühgotischen 
Stil mit dünnen byzantinischen Säulen zur Schau; 
darüber erheben sich dann die leichteren Bogen der 
späteren Gotik. Die Altartafel, die Taufe Christi dar- 
stellend, ist Ton Tidemand, der knieende Taufengel 
(wenig gelungen) von Middelthun. Die Kirche wird mit 
Gas beleuchtet ; selbst die grofsen Kandelaber am Altare 
und die beiden Lichter auf dem Altare selbst sind auf 
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Gas eingerichtet. Mir wollte dies ein wenig „ameri- 
kanisch'^ scheinen. 

Man fährt an der katholischen St. Olafskirche und 
dem neuen Kirchhofe Vor Frelsers Gravlund Yorbei, 
durch den Ulevoldsvei weiter und gelangt bald zum 
vSt. Hans Haugen mit dem Bassin der städtischen Wasser- 
leitung. Die Aussicht von hier übertrifft alle innerhalb 
des "Weichbildes der Stadt, doch überschaut man die- 
selbe ein wenig zu sehr Yom Rücken, während man ihr 
vom Fjord, vom Akershus und vom Ekekerg so recht 
ins Gesicht sieht. Ziemlich dieselbe Aussicht w^ie vom 
St. Hans Haugen hat man von der nahen alten Akers- 
kirche, einem etwas schwerfälligen Basiliken-Bau, wie er 
dem elften Jahrhundert (die Kirche ist 1080 erbaut) 
eigen. In Norwegen, wo die alten Kirchen fast sämtlich 
zerstört sind, schaut man mit Pietät auf diese einst für 
die „Vingulmark^* erbaute alte „Fylkeskirke^^ Man 
hebt als etwas Besonderes hervor, dafs die Kirche drei 
Schüfe habe, einen Turm auf der Vierung und mächtige 
Pfeiler, alles aus Kalkstein-Quadern errichtet. In Deutsch- 
land bleiben Hunderte solcher Kirchen unbeachtet; in 
Norwegen, das unter der dänischen Herrschaft seine 
historische Tradition verloren hatte, knüpft man gern 
wieder an die Denkmäler einer fernen, weil echt nor- 
wegischen, Vergangenheit an. Besonders richtet man 
seine Aufmerksamkeit auf die Erhaltung der noch vor- 
handenen alten Stave- (Holz-) Kirchen, auf welche zuerst 
der Maler Dahl aufmerksam gemacht hat. Man kauft 
diese Kirchen von den Gemeinden, welche ihrer ent- 
behren können, da sie sich nun ein neues grofses Gottes- 
haus gebaut haben, an, läfst sie aber an ihrer alten Stelle 
stehen: so die merkwürdige Kirche von Borgund im 
Lserdal und die Kirche von Vik am Sognefjord. Ein- 
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iselne Teile der baufälligen Kirchen oder der alten holz- 
geschnitzten Privathäuser, ferner eigentümliche Gerät- 
schaften, Mefsgewänder u. s. w., sammelt man aber in den 
Museen der gröfseren Städte. Man sorgt dadurch für 
die Kunstforschungy thut aber zugleich einem nationalen 
Grefühl Genüge. Heutzutage wäre es undenkbar, dafs 
man eine ganze Holzkirche in das Ausland entführen 
liefse, wie es noch in den dreifsiger Jahren dieses Jahr- 
hunderts mit der Kirche von Yang am kleinen Mjösen- 
See geschah, welche eine Stelle im preufsischen Biesen- 
gebirge gefunden hat. 

Die Akerskirche steht auf einem porphyrartigen Grün- 
stein-Gang, der sogar Erze in kleinen Trümmern, Blende 
und Bleiglanz enthält. Man sah früher unter der Kirche 
noch die Gräben der ehemaligen Versuchsarbeiten, welche 
sie veranlafsten. (L. v. Buch.) 

Kehren wir zum TJlevoldsweg zurück, so gelangen wir 
bald zu der schönen neuen, im gotischen Stil erbauten, 
Yestre Akerskirche. Eine ebenfalls neue Akerskirche, 
die östliche (0stre), haben wir vom Ekeberg erblickt. Bei 
dieser westlichen Akerskirche endigt zur Zeit Christiania. 
Allerdings wird es noch eine gute Weile dauern, bis 
man auch nur dieses Weichbild bebauen und die Lücken 
zwischen den einzelnen Lykken (so könnte man es gleich- 
sam ausdrücken) ausfüllen, bis die Bewohnerschaft in 
das zu weite Gewand hinein wachsen wird. Wir bedauern 
es aber nicht, dafs die Stadt sich hier nur noch in den 
ersten Anfängen befindet; denn nun fällt unser Auge, 
statt auf Häusermassen, überall noch auf schöne 
Gärten, Wiesen und Baumgruppen — ein Landschafts- 
bild von bezaubernder Frische. Es ist erstaunlich, wie 
üppig auf diesem Schieferboden die Vegetation sich 
entfaltet; das Gras wächst dicht und hoch, wie in einer 
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Prairie ; die deutschen Feld- und Wiesenblumen haben eine 
Gröfse und Tiefe der Farbe, dafs wir Mühe haben, sie wieder 
zu erkennen. Aus den bleichen wilden Rosen in Deutsch- 
land sind grofse dunkelrote Blüten geworden; Königs- 
kerze, Löwenzahn wachsen wie mit doppelter Kraft. 
Dieses Bild nimmt kein Ende, obwohl man allmählich 
höher hinaufsteigt. Links blickt man über die reiche 
Landschaft zwischen dem Bogstad-Vand im Norden und 
dem Fjord, im Osten sieht man die Gebäude der Irren- 
heilanstalt (Sindssyge-Asyl) Gaustad, schon vierhundert 
achtzehn Fufs über dem Meere gelegen. Die Kranken 
sind, je nach dem Charakter und Grad ihres Leidens, 
in besondere Abteilungen untergebracht; zu jeder ge- 
hören wieder mehrere Gebäude, die durch gedeckte 
Bogengänge mit einander verbunden werden. Sehr 
schön sind die grofsen bepflanzten Hofräume und die 
rings liegenden Gärten nebst Park, darin die Kranken 
sich ergehen können. Das für die Aufnahme von drei- 
hundert Patienten bestimmte Asyl ist eine Staatsanstalt. 

Die Verwandten und Freunde der Kranken dürfen 
dieselben an bestimmten Tagen in der Woche besuchen. 
Fremde erhalten nur nach Meldung bei dem Director 
— und nicht immer — Zutritt. Man erbaut in Nor- 
wegen in neuerer Zeit die Krankenhäuser, Gefängnisse 
und ähnliche Anstalten nicht gern inmitten einer Stadt, 
sondern wählt dazu die freie Umgebung einer solchen. 
So befinden sich die grofsen Hofpitäler von Bergen und 
Molde in einer paradiesischen Gegend; dort nahe dem 
Meere, hier mit dem Blick auf die Alpen des Eoms- 
dals. Ln Gudbrandsdal und in Yalders hat man sogar 
die Distriktsgefängnisse an Stellen errichtet, wie sie sich 
etwa für einen klimatischen Kurort eignen. 

Das wellige fruchtbare Land endigt nach etwa einer 
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Stunde an dem Waldabhange des Frogneraas. Aas be- 
deutet einen Rücken, Frogner (das isländische frekna) 
aber kleine Flecken; sei's nun, dafs der Wald früher 
kleine Gruppen gebildet hat, oder — was wahrsch^n- 
lieber — dafs einzelne kahle Stellen sich in dem dichten 
Walde befunden haben, welcher früher die Stadt um- 
gab. Vielleicht erklärt sich auf diese Weise auch der 
rätselhafte Name des Pilatus in der Schweiz, welche 
in früherer Zeit Frakmont hiefs. Man spreche Frogner 
übrigens wie im Deutschen (nicht etwa französisch) aus ; 
dagegen lautet das doppelte a in Aas wie das o im 
deutschen Worte Moos, mit einer leichten Neigung nach 
dem englischen aw. 

Der Weg wird steil, wer gehen kann, wird aussteigen, 
schon um so recht die Luft dieses norwegischen Waldes 
zu athmen. Mir wenigstens geht es noch immer so, dafs 
ich den Boden eines fremden Landes mit einer gewissen 
heiligen Scheu betrete, seine Luft mit einer ganz be- 
sondern Empfindung einathme. Feld und Wald eines 
solchen Landes bleiben uns merkwürdig, auch wenn 
wir Gleiches zu Hause von Kindheit an gesehen. Die 
erste Rose oder Erdbeere pflücken wir hier mit ganz an- 
deren Empfindungen als in der Heimat. Denn wir er- 
innern uns, welch ein grofses, nur wenigen Sterblichen 
vergönntes, Glück es ist, dafs wir überhaupt uns von 
der Scholle lösen, über breite Meere schwimmen durften, 
um das Herrliche dieser schönen Erde zu schauen : und 
so ist es wie ein stiller Dank. 

So eilte ich denn mit einem freundlichen Baubeamten 
aus Halle durch die herrlichen Rottannen und erfreute 
mich der ersten Linnaea borealis. Zuletzt hatte ich sie 
in den Hochalpen des Engadin gepflückt und kurz vorher 
in den einsamen Dünenwäldem der kurischen Nehrung. 
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XJberall bedeckt sie den Boden wie ein feiner Blatt- 
Teppich und hebt nur ihre mandelduftenden Bltiten- 
glöckchen ein paar Zoll hoch in die Luft. Der Keisege- 
noBse erzählte mir mittlerweile, dafs die Norweger in 
neuerer Zeit ihre Hölzer zum Teil schon im Lande ver- 
arbeiten und als Fabrikate ausführen. So brauche man 
in der G-egend von Halle zu den Bauten schon lange 
norwegische Thüren- und Fenstergerüste aus einer grofsen 
Niederlage in Bitterfeld. 

Man tiberschreitet weiter einen kleinen Bach, der die 
städtische "Wasserleitung speist, und erreicht endlich 
den Frognersseter, eine Besitzung des in Christiania viel- 
genannten und gefeierten Konsuls Heftye (gesprochen 
Hefti). Es ist eine kleine Villa, im Stil eines Sseters, 
wenn man will, daneben ein kleines Gasthaus, an wel- 
chem uns sofort der fächerartige Teppich aus frischen 
Tannenzweigen auffällt. Wir wagen ihn kaum zu be- 
treten, so reizend hat man, in feinen Farbenabstufungen, 
die Zweige übereinander gelegt, bis wir von der freund- 
lichen Wirtin erfahren : er diene zum Beinigen der Füfse. 
Ich bin dieser hübschen Sitte später noch oft begegnet, 
aber einen solchen Teppich, ein solches Produkt des 
norwegischen „Hausfleifses" (Husflid) habe ich nicht 
wieder gesehen. 

Die Aussicht über die ganze Ohristiania-Landschaft ist 
unbegrenzt, nur nach Norden legt sich der Wald vor. Man 
steigt von dem eintausend dreihundert siebenzig Fufs hoch 
gelegenen Sseter indessen noch fünfundzwanzig Minuten 
weiter zu der Tryvand8h0ide, welche sich dreihundert 
und achtzig Fufs höher erhebt, von wo man einen Rund- 
blick hat, der dem vom Krogkleven an die Seite gestellt 
werden kann. Hier hat der genannte liberale Eigen- 
tümer des Saeters einen Turm, eigentlich ein Holzgerüst, 
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errichten lassen, welches mit vier Ketten, zum Schatze 
gegen die Stürme, an den Boden geschlossen ist. Man 
befindet sich auf demselben etwa eintausend siebenhundert 
Fufs hoch. Aufser der Fjord-Landschaft erblickt man 
von hier auch noch das Maridalsvand (Vand bedeutet 
See) im Osten, das Bogstadvand hinter dem Yoksenaas 
im Westen, und im Norden die ungeheure Nordmark, 
ein endloses Waldmeer und weites Jagdrevier. Bei 
klarem Wetter steigen im fernen Westen die Vorberge 
des norwegischen Hochgebirges auf, namentlich das 
Norefjeld und der Schneekamm des sechstausend Pufs 
hohen Gausta in Telemarken, neben welchem der Eju- 
kanfos seinen Weg gebahnt hat. Ein endlos auf- und 
abwogender Wald, die schneebedeckte Bergkette des 
Fjelds, ein reiches Hügelland und eine grofse Stadt, 
eingefafst von der blauen Flut eines Meeresfjordes — das 
unser erster weiterer Blick auf Norwegen. 

Der Tourist besucht Norwegen nicht seiner Samm- 
lungen halber. Sie sind in Ohristiania, obwohl die Uni- 
versität schon ein paar Jahre vor der Trennung von 
Dänemark gegründet ist — der erste Ausdruck des neu- 
erwachten nationalen Bewufstseins — meist noch dürftig 
und werden von denen Bergens übertrofifen. Man wird 
immerhin gut thun, die altnordische Sammlung zu be- 
suchen mit ihrer Zusammenstellung von„Bauemarbeiten^^, 
bestehend in S0ljer (Broschen), Brautkronen, allerlei 
Schmuck, Gerät u. s. w. Die zu dieser Sammlung ge- 
hörigen Bunensteine sind in den Anlagen zwischen dem 
Museum und der Bibliothek aufgestellt. Die beiden von 
Tune in Smaalenene und B0 in Sogndal zeigen die so- 
genannte gotische Bunenschrift ; der erstere ist der äl- 
teste aller in Norwegen gefundenen Bunensteine Noch 
interessanter sind die beiden Yikingerschiffe» 
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Aucli die zoologische und die ethnographische Samm- 
lung lohnt einen Besuch. In der ersteren befindet 
sich eine vorzugsweise norwegische Fauna. Die letztere 
wird zum Teil bereichert von den aus der Ferne zurück- 
kehrenden Schiffskapitänen. Der botanische Garten 
nimmt das achtzig ,,Maar^ grofse Areal des früheren Hofes 
T0ien ein. Man erreicht ihn, wenn man mit der Pferde- 
bahn nach G-rünerl0kken oder nach Gr0nland fährt. 
Man hat hier besonders Gelegenheit, die Flora des nor- 
wegischen Hochfjelds kennen zu lernen — eine gute Vor- 
schule für Wanderer nach Jotunheim und dem hohen 
Norden. 

Mit dem ziemlich hochklingenden Namen National- 
galerie bezeichnet man die Sammlung von Gemälden 
und Gipsabgüssen in der Apotheker-Gade, nördlich vom 
Storthingshause. Was hier von Werken der deutschen, 
italienischen und französischen Schulen vereinigt ist, 
beschränkt sich auf zweifelhafte Originale und Kopieen. 
Von hervorragender Bedeutung sind nur die Werke 
neuerer norwegischer Maler. Zwar Tidemand, Gude, 
Bodom, Morten Müller und Cappelen sind auch in 
Deutschland genügend bekannt geworden, der letzte we- 
nigstens durch den Stich seines wunderbaren Urwaldes. 
Hier aber findet man nicht blofs ihre Hauptwerke wieder 
— so die Haugianer von Tidemand — sondern lernt 
auch neue Maler kennen, namentlich P. N. Arbo und 
Eilif Petersen. Arbo hat nach dem berühmten Gedicht 
Asgaardsreien von Welhaven den nächtlichen Geisterzug 
der entthronten nordischen Götter gemalt, die norwegische 
„wilde Jagd", und in einem zweiten Bilde eine Valkyrie, 
eine jener durch das Wagnersche Musikdrama auch in 
weiteren Kreisen populär gewordenen Schlachtjungfrauen, 
welche die gefallenen Krieger nach Walhall geleiten. 
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Es geht ein tüchtiger Zug durch das Kunstleben 
Norwegens. Nicht blofs in der Malerei , auch in der 
Bildhauerkunst und der Musik strebt man nach dem 
Höchsten. Die meisten der jungen Künstler vollenden 
ihre Studien in Deutschland, und erhalten die Mittel 
dazu von der Regierung und der Volksvertretung, welche 
in keinem Falle engherzig und in Bauem-Interessen be- 
fangen erscheinen möchte. Manche gehen auch nach 
Paris, doch sympathisiert man mehr mit der deutschen 
Kunst. Andrerseits zieht es uns zu diesem edlen Volk 
und seinen liebenswürdigen Künstlern. Adolf Tidemand, 
der im Frühjahr 1876 in Düsseldorf starb, ist fast ganz 
germanisiert worden, ebenso wie Dahl und Ghide. Ist es 
doch dieselbe „starke germanische Ader'', die uns mit 
diesen Skandinaviern verbindet, so dafs wir bei einem 
Besuche Dänemarks oder der beiden Halbinselreiche uns 
immer mit Recht fragen : wo denn eigentlich der Unter- 
schied zwischen uns und diesen so reich begabten 
Völkern zu finden ist. Selbst die Sprache ist nicht ein 
Hindernis, da fast jeder gebildete Däne und Norw^er 
deutsch redet. Die Schweden sind freilich nicht frei 
von französierenden Tendenzen, bei ihnen steht ganz im 
Vordergrunde, was die streng nationalen Norweger „das 
Feine" nennen, und wovor sie sich so feierlich verwahren; 
bei den Norwegern stofsen wir aber überall auf die 
herzlichsten Sympathieen, gegründet auf Verwandtschaft, 
Religion und künstlerische Interessen. Die Geistlichen 
in Norwegen hängen mit einer rührenden Pietät an dem 
Vaterlande Luthers, sie verfolgen die religiösen Be- 
wegungen in Deutschland mit weit gröfserem Interesse 
als wir selber, lesen alle theologischen Schriften im 
deutschen Original oder übersetzen die mehr populären 
Bücher. Die besten Musiker Norwegens, ein Edvard 
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Grieg in Bergen, Svendsen, Lassen und andere, sind 
in Deutschland gebildet, kultivieren fast ausschliefslich 
deutsche Musik, leben zum Teil dauernd in Deutschland. 
Forstleute reden uns deutsch an, denn sie sind auf einer 
Foratakademie in Deutschland gebildet, ebenso Techniker, 
Architekten und Fabrikanten. Man schickt gern die 
Töchter auf ein Jahr oder länger nach dem „aufser- 
preufsischen" Deutschland , namentlich nach Dresden, 
Gotha, Leipzig und anderswohin, damit sie ihre Studien 
vollenden, einen freieren Blick erhalten. Lebt doch 
selbst der gröfste norwegische Dichter Henrik Ibsen 
fast ausschliefslich in Deutschland. 

Es ist daher nur ein geringer Ausdruck von Dank- 
barkeit, wenn wir auch unsrerseits den Norwegern un- 
sere herzliche Sympathie für ihre geistigen Bestrebungen 
zu erkennen geben. 

Bei meinem ersten Aufenthalt in Christiania im 
Sommer 1877 hatte man die Werke Tidemands in den 
Käumen der Universität vereinigt, aus einem nicht un- 
berechtigten Stolz. Einerseits wollte man zeigen, was 
dieser echt nationale Künstler geschaffen habe, andrerseits 
den jüngeren Kräften zu Gemüt führen, was ein Mensch 
in der kurzen ihm vergönnten Spanne Zeit zu leisten ver- 
möge. Obwohl mehrere seiner besten Bilder, namentlich 
die in Deutschland befindlichen, fehlten, war der Ein- 
druck doch ein höchst bedeutender. Die Sphäre, in 
welcher Tidemand wirkt, ist keine weite; seine Versuche 
in der Geschichtsmalerei müssen als mifslungen be- 
zeichnet werden; aber in seinem engen Genre ist er 
grofs, da er niemals die nationale Grundlage und den 
heimatlichen Boden verläfst. Diese Bilder : die einsamen 
Alten, die Katechisation , der verwundete Bärenjäger, 
des Grofsvaters Segen, die Brautfahrt in Hardanger, 
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vor allem die Haugianer, ergreifen wie mit elementarer 
Gewalt; in ihnen pulsiert frisches, nationales Leben, 
schlägt das Herz des Volkes. Schon rein äufserlich 
betrachtet, haben diese norwegischen Maler einen be- 
deutenden Vorsprung vor unseren deutschen Künstlern 
durch das Lokal der eigentümlichen Bondestue. Dieser 
alte originelle Holzbau, welcher unzweifelhaft aus der 
lappischen Erdgamme entstanden ist und früher auch in 
Deutschland zu finden war, gestattet dem Beschauer den 
Überblick des gesamten inneren Raumes, vom Boden 
bis zu der einzigen LichtöflEhung (Ljor) in dem von 
allen Seiten nach Art einer Pyramide aufsteigenden 
Dache. Das Licht fallt nur von oben in diese Stue 
und trifft ungehindert jeden noch so fernen Winkel. So 
entsteht ein Oberlicht mit feinster Abtönung je nach 
der Entfernung von der Lichtöffnung. Denke man sich 
nun gar — wie in den Haugianem — den „Laien- 
prediger" auf einem Schemel hoch über der Versammlung 
stehend, während die Zuhörer sich in den malerischsten 
Stellungen um ihn gruppieren, so erkennt man leicht, 
dafs sich hier alle äufserlichen günstigen Momente für 
eine künstlerische Darstellung ganz von selbst darbieten. 
Auf den jungen Mann, welcher dicht unter dem Ljor 
steht, fällt das volle Licht und verklärt sein schönes 
Antlitz. Auch die näher befindlichen Zuhörer empfangen 
noch den vollen Schein, der etwas Geisterhaftes an sich 
hat ; weiterhin erblicken wir die verschiedenen Gestalten 
nur noch im Halblicht. Auch auf anderen Bildern 
hat Tidemand von diesem so günstigen Lokal Ge- 
brauch gemacht: so namentlich auf einem Bilde, das 
sich im Stadtmuseum zu Königsberg befindet und die 
Austeilung des Abendmahles an einen Greis in einer 
norwegischen Bondestue darstellt. Hier fällt das Haupt- 
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licht auf den Sterbenden. Andere skandinavische Maler 
sind dann Tidemand gefolgt, mit besonderem Glück 
Simonsen, dessen „Verlobung in Herrestad Herred" eine 
Zierde der Gemäldesammlung in der Ohristiansburg in 
Xopenhagen ist. 

Die Tidemand-Ausstellung im Sommer 1877 erregte 
ein so grofses Interesse, dafs der Generalkonsul T0ns- 
berg in Christiania sich entschlofs, die Hauptwerke des 
Malers in Radierungen herauszugeben. Dieselben sind 
denn auch seit dem Jahr 1878 in Heften erschienen. Zu 
den schönen Blättern L. H. Fischers hat Dietrichson, 
der treffliche Kunstkenner, welcher für deutsche Kunst 
in Christiania Propaganda macht, einen biographischen 
und beschreibenden Text gegeben. 

Von der Nationalgalerie geht man in wenigen Mi- 
nuten, an der Dreifaltigkeitskirche vorbei, zum Kirch- 
hofe der Erlöser-Kirche, „Vor Frelsers Gravlund" ge- 
nannt. In der That ist es ein grofsartiger Lund, ein 
Park, mit der reizendsten Abwechslung von Berg und 
Thal, mit einer Fülle herrlichster Bäume. Bald do- 
miniert der Ahorn und die Linde, bald die Kastanie. 
Es ragen einzelne lombardische Pappeln auf und ein 
paar Tannen. Der Kirchhof ist noch auf Tausende 
künftiger stiller Bewohner berechnet. An den Stellen, 
wo sie einst Platz finden sollen, haben sie jetzt grofse 
Blumen-Parterres angelegt, oder weite Rasenflächen, 
unterbrochen von Baumgruppen oder grofsen Flieder- 
massen. Ich habe noch in keinem Lande diese Fülle 
der Blumen bei einander gesehen, diesen Levkojen-Flor. 
Und welche Rosenpracht ! In Norwegen stöfst man tiber- 
all auf einen formlichen Blumen-Kultus. Je einfacher die 
Leute, je ärmer, um so dichter besetzt sind ihre Fenster 
mit Geranien, Fuchsien und Balsaminen. Die Reicheren 
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schmücken ebenfalls ihre Gärten, ihre Lykken mit A&n 
schönsten Bösen, nnd so sehr liebt man dieselben um 
ihrer selbst willen^ dafs die strauchartige Eose, die man 
früher „Provinzrose" nannte, noch immer nicht durch 
die mehr blofs zur Zierde gereichende Bemontante-Bose 
verdrängt ist. Wer kultiviert aber diesen Blumen-Flor 
auf Vor Frelsers Gravlund? — Tritt man von dem 
Akersvei, im Osten des Kirchhofes, ein, so hat man 
rechts erst die eisig kalte Kapelle, von welcher aus die 
Beisetzung (die Jordfsestelse, „Erdverfestigung", wie es 
hier heifst) zu erfolgen pflegt, und tritt dann aus dem 
Schatten der Bäume zu einem im vollen Sonnenlichte 
daliegenden Felshügel, über welchen sich in aufsteigenden 
Terrassen Gräber erheben. Geht man weiter durch die 
dichten Fliederhecken, so hat man im Norden ein tiefes 
Park-Thal und dahinter die alte Akerskirche ; im Süden 
aber blickt man, über die Bäume des Kirchhofs hinweg, 
auf die Kuppel der Dreifaltigkeitskirche und die lang« 
sam zum Fjord hinabsteigende Stadt. 

Auf halber Höhe des sonnigen Felshügels ist Henrik 
Wergeland begraben, der gröfste lyrische Dichter Nor- 
wegens, zugleich — eine in Norwegen oft wiederkehrende 
merkwürdige Vereinigung — ein politischer Streiter ersten 
Banges. Aber Norwegen ist das Land der Kontraste. 
Da hier die Stadt konservativ, die Landbevölkerung 
aber demokratisch ist, so kämpfte Wergeland, der Ver- 
trauensmann des Bauernstandes, des „Volks", für die 
Durchführung jener liberalen Prinzipien, welche in an- 
deren Ländern nur von den Städten verfochten zu werden 
pflegen, so namentlich für die Emanzipation der Juden, deren 
Zulassung in Norwegen ihnen noch bis zum Jahre 1851 
untersagt war. Aber wie jeder aufrichtige Mensch, handelte 
Wergeland weder nach Interessen noch mit der starren 
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Konsequenz, welche das Palladium weniger bedeutender 
Geister ist. So lange er lebte, begriff man auch nicht, 
wie er, der „Republikaner", Gedichte auf Carl Johan 
machen konnte, und noch dazu von so hinreifsender 
Schönheit. Was die Juden-Frage anlangt, so schreibt 
er noch von seinem Totenbett an den Storthingsmand 
Sorenskriver S0rens8en: „Ich brauche dir, dem warmen 
Kämpfer für Licht, nichts zu sagen. Wenn aber der 
Tag im Storthing kommt, dann kämpfe, rase, weine, und 
wenn auch das nichts hilft, dann reifse dem Egoismus 
und der Eoheit die Maske ab mit der ruhigen Kälte 
eines Chirurgen, der die Haut von dem Gesicht eines 
Toten zieht. Es gilt die Ehre unseres Volks vor der 
Welt! Die Freunde unserer Sache, welche bei dieser 
Gelegenheit sprechen werden, sollten sich zusammenthun, 
die Partei-Rollen verteilen, wie es die Picadores vor 
einem Stierkampfe machen." — Die anderen letzten 
Briefe des Dichters sind in einer milderen Tonart ge- 
schrieben. Mit rührender Eesignation findet sich diese 
Helden- (er selber sagt „Birkenbeiner-") Natur in das 
nahe Ende, das ihm von einer schleichenden Brust- 
krankheit droht. Dem „Lebwohl, geliebter Vater" fügt 
er wiederholt die beruhigenden Worte hinzu: „Doch 
dieses ist nicht mein letzter Brief." — Sein ganzes Herz 
hängt nur noch an den ihm lieben Menschen und seiner 
„Husmandsstue" in der Pilestrsede, seinem „Hjerterum" 
(Herzensraum), wie er sein neues Besitztum nennt, nach- 
dem er sein früheres, die „Grotte^ ^, neben dem Königs- 
schlofs, hatte verkaufen müssen. Diese Bezeichnung ent- 
stammt einem norwegischen Sprichwort: „Hvor er Hjer- 
terum er Husrum^^, „wo Herzensraum ist auch Haus- 
raum". Er will leben wie bei seinem Vater in Eidsvold — 
„inmitten seiner Pferde, Schweine, Kaninchen und Schaf- 

Passarge, Norwegen. 4 
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bocke samt yerschiedenem Federvieh^^ Er bittet seinen 
Vater y ihm aus der stärksten ßirke auf Eidsvold, die 
Jakob fallen soll, einen massiven Holz - Leimstahl 
(,,Kubbestol'^) machen zu lassen, mit einem geschnitzten 
Löwen auf der Rücklehne. ,,Säfsest du nur wieder ein- 
mal darin bei mir, über einem Gericht Dorsche, daneben 
eine zinnerne Kanne, in die ich einen Silberspecies be- 
festigen will mit dem vergoldeten Portrait Carl Johans, 
wie es die Bauern haben." — Dabei hat er Zeit, eine 
neue Ausgabe seiner Werke zu besorgen, neu zu, dichten^ 
so das rührende Gedicht.: „An meinen Goldlack", und 
der Gemeinde in Eidsvold zum 17. Mai, dem Geburts- 
tage der norwegischen Verfassung, einen silbernen Pokal 
zu verehren.*) 

Wergeland starb im Alter von siebenunddreifsig 
Jahren am zwölften Juli 1845, noch lange überlebt von 
seinem grofsen Gegner, dem ihm als Dichter fast eben- 
bürtigen Welhaven. Er hatte eigentlich gewünscht, in 
einer kleinen Felsengrotte unter seinem früheren Hause 
Ghrottan beigesetzt zu werden. Man begrub ihn an der 
schönsten Stelle von Vor Frelsers Gravlund, wo das 
Sonnenlicht ungehindert den Boden trifft, doch wenige 
Schritte davon Bäume ein dunkles Laubdach bilden. 
„Dankbare Juden aufserhalb Norges Grenzen" errich- 
teten später — wie die vorhandene Lischrift lautet — 
„dem unermüdlichen Kämpfer für menschliche und bür- 
gerliche Freiheit" ein Denkmal, einen kleinen gotischen 
Tempel, in welchem die Büste des Dichters steht. Die 
Anregung hiezu mag der dänische Dichter Goldschmidt 
gegeben haben, welcher nur wenige Tage vor Wergelands 



*) Vergl. das ausgezeichnete Werk von H. Lassen: Henrik 
Wergeland og hans Samtid. 2. Auflage. Ghristiania 1877. 
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Tode denselben durch einen warm anerkennenden Brief 
erfreute. 

Ich war am sechzehnten Juli 1878 hier. Der Lorbeer- 
kranz, welchen man dem Dichter vier Tage vorher aufs 
Haupt gesetzt hatte, war in der Hitze des Hochsommers 
bereits verwelkt; aber der kleine Quell dicht vor des 
Dichters Denkmal rauschte unaufhörlich und das Sonnen- 
licht funkelte auf der zitternden Wasserfläche. 

Die Zahl der Spaziergänge in der Umgegend Chri- 
stianias ist sehr grofs. Ich nenne nur den Gang zum 
Aussichtsturm am Bogstadvei, im Westen der Stadt, wo 
aller Wagenlärm verstummt und der Apotheker Thaulow 
frisches Wasser bis zur Höhe des kleinen „XJdsigtstaam" 
hat leiten lassen, damit der durstige Wanderer sich er- 
quicken mag. Man kann auch zu Fufs oder im Wagen 
das schön gelegene Sarabraaten erreichen, am besten 
von der ersten Eisenbahnstation Bryn, das ebenso wie der 
PrognerssBter einö Besitzung des Konsuls Heftye ist. Den 
schönsten Spaziergang macht man aber doch, wenn man 
auf dem Dranmiensvei nach der ersten Station der West- 
bahn, Bygd0 (früher Tyskestranden genannt) wandert, 
oder mit der Bahn dorthin fährt. Von hier führt ein 
kurzer Weg zu der prachtvollen Ladegaards0 und dem 
weit gepriesenen Oscarshall. Die ganze Insel mit ihren 
Höfen, Q-ärten, Feldern und Wäldern macht den Ein- 
druck eines grofsen Parks. Hier wohnen namentlich in 
den Villen auf der Südseite Hunderte der Stadtbewohner, 
mit welchen ein kleines, von der Pipervik abgehendes 
Dampfboot den Verkehr vermittelt. Leider befindet sich 
hier auch ein grofses, etwas zweideutiges Volksetablisse- 
ment, Frederiksborgs Tivoli, in welches wohl ein arg- 
loser Wanderer geraten kann. 

Das Schlöfschen Oscarshall liegt am Ostende der Insel, 
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etwa in deren Mitte, achtzig Fufs über dem JBVognerkile 
(Kile bedeutet Keil, Bucht). Die Ladegaards0, früher und 
auch jetzt wiederum Bygd0 genannt, hat ihre besondere 
Geschichte. Ursprünglich war sie Krongut; Hakon V. 
schenkte dieselbe als Morgengabe der Königin Euphemia 
von Rügen; deren Tochter Ingebj0rg aber dem Kloster 
auf der Hoved0. Als in der Reformation die Kloster- 
güter eingezogen wurden, ward die Insel dem königlichen 
Ladegaard in Oslo unterstellt; daher ihr späterer Name. 
Der Staat veräufserte mehrere Teile der Insel und be- 
hielt nur den Hovedgaard bis zum Jahre 1838, wo König 
Carl Johan ihn in der Subhastation kaufte. Sein Sohn, 
König Oscar I., erweiterte und verschönerte die Be- 
sitzung, und erbaute das jetzige Oscarshall. Als nach 
seinem Tode seine Kinder die Besitzung erbten, kaufte 
es von denselben das Storthing für achtzigtausend Species- 
thaler (dreihundert sechzigtausend Mark), überliefs es 
jedoch dem König und der königlichen Familie zur Be- 
nutzung. 

Das Schlöfschen ist von Nebelong im sogenannten 
Tudorstil erbaut , besteht aus einem Erdgeschofs und 
zwei Etagen, mit kleinen, durch eine Wendeltreppe ver- 
bundenen Zimmern, einem Turm mit krenelierten Zinnen 
und mehreren Veranden. Im Süden schliefst sich an 
den Hauptbau ein kleines Seitengebäude, in welchem 
sich der Speisesaal befindet. Beide sind durch einen 
offenen Gang verbunden. — Die architektonischen Ver- 
hältnisse sind nicht ohne Reiz, leiden aber unter einer 
nüchternen Tünche; die Dimensionen sind überall so 
gering, dafs man unwillkürlich an ein grofses Spielzeug 
denkt. Um der Uberfüllung abzuhelfen, hat man denn 
auch in der Nähe ein paar kleinere Gebäude errichtet, 
in welchen gelegentlich das Hofgesinde Unterkunft findet. 
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Die innere Einrichtung ist durchaus geschmackyoU 
und erhält einen nationalen Anstrich durch Bilder und 
plastische Werke, welche sich auf die norwegische Ge- 
schichte beziehen, sowie durch Arbeiten, Holzschnitze- 
reien u. 8. w., welche von norwegischen Landleuten verfertigt 
sind. Namentlich zeichnet sich ein prachtvoller Schrank 
aus Telemarken aus, mit Scenen aus Simsons Leben. 
Die eigentlichen Kunstwerke befinden sich jedoch in 
dem Speisesaale des Seitengebäudes. Hier hat Tide- 
mand in einer Reihe von Ölbildern Scenen aus dem 
norwegischen Bauemieben gemalt, welche in typischer 
Weise den Lebenslauf zweier Menschen von der Jugend- 
zeit bis in das späteste Alter darstellen. Auf dem 
ersten Bilde die „spielenden Kinder", auf dem letzten 
die „einsamen Alten^'. Aber auch diese gemütvollen 
Darstellungen werden in den Schatten gestellt durch die 
sechs grofsen Landschaften von Joachim Frich, von denen 
sich je eine an der Ost- und Westseite und vier an der 
Südseite des Saales befinden. Aufser Cappelen hat 
sicherlich noch kein Maler die grofse norwegische Natur 
mit der Gewalt und mit so tiefem Verständnis erfafst, 
wie dieser in Deutschland so gut wie unbekannte Maler. 
Als ich diese grofsartigen Bilder zum ersten Mal er- 
blickte, sagte ich mir sofort, obwohl ich die norwegische 
Natur damals noch nicht kannte: nur so könne Nor- 
wegen aussehen. Als ich später ganz Norwegen durch- 
reist hatte und von neuem vor diese Bilder trat, wuchsen 
sie mir immer gewaltiger herauf. Seit den grofsen Land- 
schaften Calames in Leipzig und Neufchätel hatte ich 
80 etwas nicht wieder gesehen. BLier ist eine Wahrheit 
in der Darstellung, eine Realistik in der Auffassung, 
die sich durch die Freiheit der Behandlung, die Über- 
windung der gröfsten Schwierigkeiten, durch die Kon- 
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Zentrierung und Durchführung eines grofsen Grundge- 
dankens zum Idealismus verklärt. Was man so oft von 
Calame gesagt, hat: er sei wahrer als die Natur, gilt in 
eben dem Grade von Frich. Denn nicht die einzelnen 
empirischen Erscheinungen und Stimmungen einer Land- 
schaft geben deren wahren Charakter wieder, sondern 
nur dasjenige Bild ist das richtige, welches alle diese 
Wandlungen wie in einem Brennpunkt zu vereinigen und 
gleichsam ein Grundbild herzustellen vermag, von wel- 
chem die wirklichen Erscheinungen nur schwankende 
Abbilder sind. Wenn wir vor diese Bilder treten, so 
fällt es uns wie Schuppen von den Augen. Da ist erst 
Ravnedjuvet in Telemarken, jener ungeheure Schlund, 
auf dessen Strom ein so grelles Licht fallt; dann der 
Wasserfall bei Nses im Hallingdal, eine einfache Scenerie, 
aber welch ein Vortrag ! Dann das Eomsdal mit der ge- 
waltigen Kiefern-Gruppe; Lom im Gudbrandsdal; der 
Longen im Numedal; vor allen der Norangsfjord in 
S0ndm0re. Hier tritt uns ein Alpenbild entgegen, wie 
es nur Norwegen aufzuweisen vermag; ungeheure blau- 
schwarze Felshöhen, in welche sich hoch oben ein 
Gletscher keilt, grell beleuchtet von irgiend einem Strahl, 
dessen Ursprung wir nicht erkennen. Über diesen 
Gletscher, wie ihn deckend oder aus ihm qualmend, 
legen sich aber grauenvolle Wolken und engen das Licht 
auch von oben ein. Tief unten liegt der dunkle schwei- 
gende Fjord und spiegelt dieses ganze nächtliche Tagbild 
wieder. 

Über Joachim Frich habe ich in Norwegen nur so 
viel erfahren, dafs er im Jahre 1810 in Bergen geboren 
und 1858 in Ohristiania gestorben ist. Es finden sich 
von ihm in der Nationalgalerie noch zwei Landschafts- 
bilder: ein Kiefernwald, der den Meister verrät, und 
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eine weniger bedeutende Landschaft, Motiv aus dem 
Hallingdal. 

Suchen wir Befreiung von diesem grofsen künstlerischen 
Eindruck, so steigen wir in dem Turm des Hauptge- 
bäudes hinauf zur Höhe, wo sich uns ein herrliches Bild 
des Fjordes und der Stadt im Osten darstellt. Im 
Norden ist dagegen alles Menschentum gleichsam ver- 
sunken ; es erhebt sich eine "Wald-Terrasse über die an- 
dere, als befänden wir uns in der fernsten Einsamkeit 
der herben norwegischen Natur. In diesem Hereinblicken 
der Wildnis in die lachende, erwärmende Menschen- 
Kultur liegt der Hauptreiz dieses grofsen Landschafts- 
bildes. 



3. 

Der Krogkleven und Hönefos. 



Bevor die Aussicht vom Frognersseter und der Try- 
vandsh0ide im Norden von Christiania „entdeckt" war, 
galten der Krogkleven und die Aussicht vom Krogskoven 
für das Bedeutendste^ was man von Christiania in kurzer 
Zeit erreichen konnte. Man sah sich damals sogar ge- 
nötigt; die etwas anstrengende Partie in einem Tage zu 
machen^ da es noch kein ^^otel" am westlichen Fufse 
des Krogskoven gab, und fuhr von Christiania erst den 
grofsen Strandweg bis Lysaker, dann durch das frucht- 
bare Lommedal, am Eisenwerke fiserum und am Kolsaas 
vorüber, langsam aufsteigend zu dem einsamen MidskoY, 
vierzehnhundert Fufs über dem Meere, von wo man auf 
einem "Waldwege bald den Krogkleven erreichte. 

Heutzutage fährt man mit der Eisenbahn nach Sand- 
viken und auf prachtvoller Strafse über Humledal nach 
Sundsvolden am westlichen Fufse des Krogskoven, oder 
mit der Eisenbahn über Drammen hinaus nach Skjser- 
dalen am Westufer des Tyrifjordes, von wo täglich 
zweimal ein kleines Dampfboot nach Sundsvolden geht. 
Am besten, wenn man beide Fahrten vereinigt und wo 
möglich noch den gewaltigen H0nefos mitnimmt. 
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Der Krogskoy (vielleicht B^raakskov, „Krähenwald") 
ist ein zwölf- bis fünfzehnhundert Fufs hoher Q-ebirgs- 
rücken, der westlichste Teil jenes unwirtbaren Plateaus, 
welches sich vom Frognersseter ab im Westen und Norden 
ausdehnt. Seine Eigentümlichkeit besteht darin, dafs er 
nach der Landschaft Ringerige, deren östliche Grenze 
er bildet, in einer einzigen, etwa tausend Fufs hohen 
Felswand abstürzt. Unmittelbar am Fufse dieser Berg- 
mauer befindet sich der Tyrifjord, ein weit ausgedehnter 
Landsee, welcher sich in mehrere kleinere Fjorde gliedert 
und von Inseln unterbrochen wird. Nördlich schliefst 
sich an diesen See ein Flachland. Aber auch im Westen 
des Sees steigt das Land nur langsam auf, doch immer 
höher und höher, bis endlich das Hochgebirge im fernen 
Westen dem Blick eine Grenze setzt. Von der Höhe 
des Krogskov blickt man also erst über den breiten See 
tief unten, dann über flaches Land und dahinter auf 
die Vorberge des norwegischen Hochfjelds, schliefslich 
auf eine Reihe von Schneebergen. Es ist ungefähr wie 
ein Blick vom Jura über den Neuenburger See, nur dafs 
die Ebene zwischen diesem See und der Alpenkette 
hier eine geringere Ausdehnung hat, und an Stelle 
der Alpenkette ein in Terrassen aufsteigendes Hochland 
tritt, dessen fernste Glieder kaum noch sichtbar werden. 
Im Norden und Osten ist der Blick vollkommen gehemmt 
durch den Krogskov selbst. 

Der Krogkleven (Klev, lateinisch clivus, in Südtirol 
„Gleif", bedeutet eine Felswand, auch Felsschlucht) ist 
nichts als ein Felseinschnitt im Krogskov, welcher sich 
weiter nach unten zu einem kleinen, von einem Bach 
durchflossenen Thal erweitert. Wo dasselbe auf den 
Fjord trifi't, der hier einen Sund bildet, liegen die 
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Höfe von Sundsvolden (Vold eine Flufsablagerung, eine 
Weidefläche). 

Der Tyrifjord, wie der grofse See im ganzen ge- 
nannt wird, hat hier seinen Namen aufgegeben. Der nörd- 
lich vom Sunde befindliche Arm heifst nunmehr der 
Steensfjord, Die darin liegenden Inselbrocken, welche 
so wesentlich den malerischen Charakter der Aussicht 
bestimmen, rühren von einer Eiesin (Gyvre oder Qjre) 
her, welche, in Wut über das Menschenwerk zu ihren 
Füfsen, namentlich die frühere Barche von Steen, mit 
Felsstücken nach derselben warf, jedoch ihr Ziel ver- 
fehlte. Wie im deutschen Märchen rifs sie zuletzt sogar 
ihr eigenes Bein aus, das nun eine natürliche Brücke 
im Sunde bildet. Sie selber sitzt dafür versteinert 
auf dem Gyrihoug im Norden vom B[rogkleven. Wir 
wollen diese Sage gern hinnehmen, uns aber axich er- 
innern, dafs „Giri" im Sanskrit Berg bedeutet, und dafs 
das in Norwegen oft vorkommende Jur (Jura) für Berg- 
höhen wohl kaum etwas Anderes bezeichnet. 

Wer den Weg über Sandviken wählt, das am Pufse 
des zwölfhundert und zehn Fufs hohen Kolsaas und am 
Ausflufs des Sandvikselvs in den Fjord sehr malerisch da- 
liegt^ hat Gelegenheit, zum ersten Mal ein einspänniges 
Karriol (für eine Person) oder eine Stolkjserre (für zwei 
Personen) kennen zu lernen. Erst wenn man die grofse 
Stadt und die Eisenbahn mit ihrem allgemein euro- 
päischen Charakter verlassen hat, glaubt man sich in 
Norwegen, Der Skydsgut, welcher auf dem Brett 
hinten sitzt oder steht, hat zwar eine zerrissene Tr0ie 
(Jacke) an, ist aber dafür um so lustiger. Es geht erst 
ein Ende längs dem Sandvikselv, dann biegt der Weg 
links ab, und man steigt durch ein Thal den Aas hinan. 
Rechts erblickt man noch lange den prachtvollen Por- 
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phyr-Berg Kolsaas und das reich bebaute Lommedal. 
Zahlreiche Fuhrwerke der Landbewohner deuten auf 
lebhaften Verkehr. Früher war dieser Weg sogar die 
grofse Poststraf se nach dem Randsfjord und Valders; 
die Eisenbahn nach Drammen hat sie aber brach ge- 
legt. Nur im Winter, wenn die Schlittenbahn gut ist 
und die Landleute nichts zu thua haben, bewegt sich 
hier ein ziemlich starker Güterverkehr mit Vermeidung 
der kostspieligeren Eisenbahn. 

Hat man endlich die Höhe des Aas erreicht, so 
befindet man sich in einem von Sümpfen und Weiden 
unterbrochenen Wald-Terrain, das man in Norwegen 
eine Haide (Heia) nennt. Dies ist der alte echt ger- 
manische Ausdruck für Wald, wie man ihn auch in den 
Gedichten Walthers von der Vogelweide triflft; doch 
gilt die Bezeichnung in Norwegen nur von einem hoch- 
gelegenen Bergwald, eigentlich von einem solchen, der 
bereits anfängt dürftig und spärlich zu werden und wo 
die Viehweide die Hauptsache wird. Freilich wird einst 
eine Zeit kommen, wo Norwegen alle diese Bergweiden 
in fruchtbare Koppeln und Wiesen verwandelt haben 
wird, wo dieses gröfste Weideland Europas die halbe 
Welt mit Butter und Käse versehen und selber von der 
fünffachen Zahl von Menschen bewohnt sein wird als 
^gegenwärtig. Denn' es ist durchaus unrichtig, was man 
in Norwegen oft zu hören bekommt, dafs auf diesen 
Höhen ein guter Graswuchs nicht zu erwarten ist. Man 
braucht nur den Versuch zu machen und den Boden 
gehörig zu düngen, um sich von dem Gegenteil zu über- 
zeugen, wie man es so oft in den Alpen, bei fünf bis sechs- 
tausend Fufs Höhe in der Nähe der Sennhütten erfahren 
hat. Auch in Norwegen sollten die kultivierten Weiden bei 
den Sseterhütten davon überzeugen, was man aus diesem 
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Haide- und Fjeldboden machen kann. Aber es fehlt in 
Norwegen noch immer an Menschen die sich auf den 
Ackerbau und die Viehzucht legen^ und sie werden fehlen, 
so lange alles, was nicht an die Scholle gefesselt ist, einen 
fast spielend zu erlangenden Gewinn in dem Meere findet, 
so lange Norwegen der grofse „Fischkasten" Europas 
ist. Wenn erst die Südeuropäer, die Italiener und 
Spanier, gelernt haben ihre eigenen Meere auszubeuten, 
anstatt sich den Stockfisch von den Norwegern zuführen 
zu -lassen ; wenn es dort keine durch Sitte und B;eli- 
gion gebotenen Fasten mehr geben wird, wie in den 
protestantischen Ländern, dann wird auch in Norwegen 
das Land das naturgemäfse Übergewicht über das Meer 
erlangen, während zur Zeit die Küstenbevölkerung über- 
wiegt und fast das ganze Kapital in ihren Händen hat. 
Dafs auch das Binnenland, das Opland, wie es hier heifst, 
in den letzten Jahrzehnten einen ungeahnten Aufschwung 
genommen hat, kann nicht wundernehmen, da es das 
Bedürfnis des Küstenlandes und seiner Bevölkerung, die 
Tausende von Fischern zu befriedigen und die ungeheure 
Handelsflotte zu versorgen hat, welche bereits zur dritten 
der Welt angewachsen ist. Wer lange im Innern Nor- 
wegens gereist ist, weifs, was allein an Schlachtvieh die 
Küstenbevölkerung und die Flotte verschlingt. Wie un- 
genügend aber die Resultate der Viehzucht sind und wie 
wenig zur Ausfuhr geeignet, kann man daraus entnehmen, 
dafs Norwegen ein Bedeutendes an Butter, Käse u. s. w. 
aus Dänemark einführt. Nach einigen Jahrzehnten wird 
dies den Norwegern ebenso seltsam vorkommen, wie 
unserem L. v. Buch die Heueinfuhr am Anfang dieses 
Jahrhunderts. 

Hat man den Höhenrücken überschritten, so senkt 
sich der prachtvolle Weg zu der Station Humledal, welche 
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etwa an der Kante des Krogskov, hoch über dem Tyri- 
fjord, hier Holsfjord genannt, liegt. Erst jetzt (Mitte Juli) 
blühen hier Flieder und Päonien. Dafür weht die Luft 
erquickend, und der Blick über den Fjord auf die grofse 
Halbinsel im Westen und die fernen mit Schnee be- 
deckten Berge ist so herrlich, dafs manche ihn der Aus- 
sicht vomKjogkleven vorziehen. Ich lernte hier den ersten 
norwegischen Mysost (Molkenkäse) kennen, der durch Ein- 
kochen von Molken gewonnen wiM und daher süfs schmeckt 
— ein Ereignis in meinem norwegischen Reiseleben. 
Ein anderes war ein dicker Porter-Brauer aus Goten- 
burg , ein wirklicher „alter Schwede" , welcher einer 
deutschen verwandten Dame die „Wunder Norwegens" 
zeigen wollte. Wir fuhren zusammen in einem offenen 
Wagen, einer sogenannten Trille, weiter auf dem Svang- 
strandsvei, einem in der That „geschwungenen Strandwege" , 
der hinab zum Holsfjord und weiter nach Sundsvolden 
führt; eine wundervolle Strafse, die von Humledal aus 
den Schluchten und Vorsprüngen der Felswand folgt und 
bei jeder Wendung die schönsten Bilder entfaltet. Denn 
überall liegen Höfe malerisch an der Berglehne, und 
Feld, Wald und Fels wechseln in reizender Folge mit 
einander ab. Schon waren wir ein Ende von Humledal 
entfernt, als der Stationshalter rufend uns nachgelaufen 
kam, weil er uns aus Versehen vier oder fünf Ore (das 
heifst etwa ebenso viele Pfennig) zu viel abgefordert 
hatte. Auch an solche Züge gewöhnt man sich in Nor- 
wegen allmählich. 

Der Fjord unten war mit grofsen Flöfsen bedeckt, 
welche später in den Drammenselv bei Vikersund 
und weiter nach Drammen, einem der gröfsten Holz- 
stapelplätze des Landes, dirigiert werden sollten. In 
„hurtigster" Fahrt ging es längs dem blauen See mit 
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grofsen Inseln, zur Rechten immer die steilen Abhänge 
des KrogskoT. Ein Wagen mit Herren folgte uns. 
De köre forbi! „Sie fahren uns Torbei!" schrie der 
„alte Schwede" entsetzt. In der That, sie thaten es. 
„Wenn das nicht Deutsche sind!'' sagte ich zu meinem 
Genossen aus Altona, „sie wollen uns im Grasthause, 
Ton dem man schon in Humledal gesagt hatte dafs es 
Toll sei, zuvorkommen." Nun, Deutsche waren es aller- 
dings, aber wir fanden doch noch ein sehr gutes Zimmer 
mit grofsen Himmelbetten und ein echt norwegisches 
Abendbrot mit mindestens sechs verschiedenen Käse- 
sorten. 

Man wandert fast eine Stunde — am besten im 
Schatten des Morgens — zum Erogkleyen, immer im Tan- 
nenwalde, dessen Boden von Farrenkraut (Bregne), Eisen- 
hut (Lushat), Preifselbeeren (Tyttebser) und anderen 
bekannten Pflanzen bedeckt ist. Auf beiden Seiten 
rauschen unausgesetzt Quellen. Mit jedem Schritt ent- 
faltet sich mehr die gewaltige Aussicht. Nach etwa drei 
Vierteln des Weges trifft man links auf die berühmte 
Stelle, wo der Porphyr dicht auf dem roten Sandstein 
liegt; sie ist blofsgelegt, denn man holt den lockeren 
roten Sand unter seinem Dache hervor, um den Weg 
damit auszubessern. Darum erscheint dieser Weg, wenn 
man ihn auf der Westseite des Fjordes von der Eisen- 
bahn betrachtet, als ein roter Streif, der sich zum Kxog- 
skov hinaufzieht. 

Weiter oben ragen die Felswände mächtig auf, einen 
Spalt bildend, durch welchen man in die Weite blickt. 
Es erscheint uns unglaublich, dafs auf diesem Wege, der 
an Steilheit alles übertrifft, was wir bisher gesehen, einst 
Menschen gefahren sind. Doch erzählt v. Buch: man 
habe stets über den Weg lockere Steine breiten müssen, 
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damit Pferde und Wagen nicht unaufhaltsam fort- und 
hinabstürzten. Dieser berühmte Verfasser sagt weiter : »Der 
Weg ist eine Spalte zwischen himmelhohen und senk- 
rechten Felsen, die sich schnell herabsenkt; alles finster 
und schwarz. Aber tiefer unten verbreitet sich, ganz 
hell beleuchtet, wie eine neue Welt, die Fläche von 
Ringerige, mit Höfen, Kirchen, Seeen und herrlichen 
Femen auf die Berge von Valders." 

Oben steht links ein anderes Hotel, die Klevstue, 
in welcher man auch wohl die Nacht bleiben kann. Fünf 
Minuten unterhalb derselben befindet sich die „Aussicht 
der Königin^^, die das Eigentümliche hat, dafs das Bild 
von vorspringenden Höhen auf beiden Seiten geschlossen 
wird. Dagegen blickt man von des „Königs Aussicht" 
(Kongens üdsigt), die man nach zwanzig Minuten Gehens 
von der Klevstue, südwestlich, erreicht, frei über die 
ungeheure Scene. 

Fast alle Fremden, die den Weg zu Kongens Udsigt 
nicht kennen, verirren sich in dem echt norwegischen 
Wald oben, indem sie, statt sich immer rechts zu halten, 
den Sseterweg links einschlagen. Uns führte eine kleine 
„Pige", Dorothea, die Tochter des Landmaalers (Feld- 
messer, nicht Landschaftsmaler !) Berg in Stadum, welche 
ihrer kranken Augen halber auf diese Höhe geschickt 
war. Der Wald mit seinen Felsbrocken, absterbenden 
und bemoosten Bäumen machte jenen seltsamen unheim- 
lichen Bindruck, den ich früher schon in Schweden er- 
fahren hatte. Der deutsche Wald erhebt; die hin- 
auf zum Lichte strebenden Bäume bestimmen auch den 
Gedankenflug des Wanderers; seine „Hallen" erzeugen 
unmittelbar ein religiöses Gefühl. Im norwegischen Wald 
aber, wo der Felsboden kaum eine dürftige Nahrung ge- 
währt, der Winter auf die Bäume drückt und ihre 
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Spitzen bricht, wo Hunderte von modernden Stämmen 
den Boden bedecken, weil niemand die gefallenen fort- 
schafft und noch weniger die abgebrochenen Zweige auf- 
liest, wo ein grofserTeil der Bäume krank und darum mit 
langen „Barten" bedeckt ist, fühlt sich der Wanderer 
wie in einem Hexen- und Zauberbann. Dieser Wald 
giebt keinen Schatten, der Baumwuchs ist niedrig, der 
Grund nur dürftig mit Pflanzen bedeckt. Selten ver- 
nimmt man den Gesang eines Vogels ; nur der Kuckuck 
ruft unheimlich durch die Leere, in der es kein Echo 
giebt. Zuweilen fällt ein Schufs. Immer umsummen den 
Wanderer Mücken und lästige Fliegen, welche dem 
weidenden S^tervieh folgen. 

Oben giebt es keine Grenze des Waldes, keine 
eigentliche Felskante. Wie der Boden langsam zum 
KlevkoUe aufsteigt, so sinkt er nun wieder hinab ; man 
geht über rundgeschliffene Felsen, auf welchen die Vege- 
tation hie und da einen filzartigen Teppich bildet; hebt 
man einen Zipfel desselben auf, so entblöfst man den 
glatten Fels. Denn es ist eine sehr merkwürdige Er- 
scheinung, dafs in Norwegen das Gestein fast gar nicht 
verwittert, mindestens nicht der Gneis und der Grapit. 

Wo der Abfall stärker wird, hat man eine Art Ge- 
länder (Raßkved) und ein paar Bänke angebracht: — das 
die weltberühmte Aussichtsstelle ! Ich mufste unwillkürlich 
an ähnliche Punkte in der Schweiz denken. Man befindet 
sich hier wie auf der Mauer eines Riesenschlosses, dessen 
Fufs sich im Tyri^ord badet. Er erscheint etwa wie 
der Bodensee, wenn wir von den Höhen bei Heiden 
darüber blicken; oder besser wie einer der Jura-Seeen. 
Nur die Inseln sind ihm eigentümlich. Die Gaarde von 
Sundsvolden liegen dicht unter uns ; weiter dehnt sich die 
Hügelebene von Ringerige hin, ein reiches Fruchtland, 
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aus dem die roten Dächer wie Mohnblüten hervortreten. 
Aber das Wundervollste bleibt doch der tiefblaue Berg- 
hintergrund mit seineu Schneebergen. Wie auf allen 
meinen norwegischen Fahrten, hatte ich mich auch hier 
des schönsten Wetters zu erfreun. Im Südwesten ragte 
die Kuppe des Jonsnuten bei Kongsberg auf; es folgten 
die etwas verschleierten Höhen des Mel- und Lidfjelds; 
dann der gewaltige G-austa mit seiner Schneekrone, 
glänzend wie ein Juwel; weiter das Eidsfjeld im Numedal, 
das der deutsche Geolog Naumann so schön geschildert 
hat. Alle diese Berge sind sechzig bis neunzig Ealometer 
entfernt. Das Hauptgebirge in diesem Panorama ist 
jedoch das Norefjeld, östlich vom See Kr0deren, und 
dahinter der über zweitausend Meter hohe Halling- 
skarven, von dessen Höhe man bereits in die grofsen 
Fjorde im Westen blickt. Bis zum Hallingskarven durch- 
dringt unser Auge eine Entfernung von einhundert fünfund- 
dreifsig Edlometern. Weiter treten uns noch andere 
Berge im Hallingdal und am Spirillen-See entgegen; 
doch diefs sind Götter niederer Ordnung. Gausta, Nore- 
fjeld und Hallingskarven fesseln uns ganz. 

Man kann von Sundsvolden mit dem Dampfboote 
nach Skjserdalen und mit der Eisenbahn nach H0nefos 
fahren. Wir zogen die Fahrt im Karriol vor, das unser 
freundlicher Wirt Blyberg von der nächsten Station 
Yik für uns bestellt hatte. Hier kam uns der Stations- 
halter (Skydsskaffer , „Skydsschaffer^^) in einem langen 
weifsen Bock von Leinwand entgegen und grüfste uns 
mit seinen tiefblauen Augen; dagegen sprach er, wie 
dies in Norwegen so häufig, nicht ein Wort. Die Land- 
schaft ist finchtbar, aber einförmig. Auf den Wiesen 
erblickt man überall die Holzgestelle (Hesjer) zum 
Trocknen des Heues. Im Osten ragt der eintausend neun- 

Pftiiftrge, Norwegen. 5 
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hundert Fufs hohe Gyrihoug auf. Der Weg folgt erst 
dem Steensfjord, später zieht er sich mehr in das Land 
hinein und nähert sich dem Storely, dem mächtigen 
Strome, der aus der Verbindung des Randsf jordelvs und 
der Baegna (Aadalselv) entsteht, um im Tyrifjord, wie 
Dante dies von einem berühmteren Flusse ausdrückt, 
^.seinen Namen zu verlieren*'. Denn wenn er diesen See 
durchflössen hat, nimmt er den neuen Namen Drammens- 
elv an und behält denselben bis zu seiner Mündung im 
Drammensfjord. 

Alle Reisebücher berichten von dem Pfarrhofe Nor- 
derhovund der Entschlossenheit der Frau AnnaKolbj0m8- 
datter im Kriege mit Schweden 1716, wodurch es einer 
kleinen norwegischen Truppenabteilung gelang, sieben 
Schwadronen schwedischer Dragoner unter Oberst Löwen, 
welche die Silberbergwerke von Kongsberg zu plündern 
gedachten, zurückzudrängen. Ihr Bild nebst dem ihres 
späteren Gatten Ramus hängt in der Sakristei der ein- 
fachen Kirche. In Christiania aber hat man eine der 
neuen häuserlosen Strafsen nach unserer Heroine be- 
nannt. 

Das Städtchen H0nefos liegt reizend im Thale des 
Randsf jordselv an der aus Valders kommenden Baegna, 
welche hier einen der gröfsten Wasserfälle Norwegens 
bildet. Selbst im Hochsommer ist die Wassermenge 
noch immer eine bedeutende, gröfser als die des Rhein- 
falls bei Schaffhausen, und doch kann sie nicht entfernt 
verglichen werden mit der Flut welche in der Schnee- 
schmelze, der sogenannten „Flomtid" (Flutzeit), in den 
Monaten Mai und Juni hier hinabstürzt. Es giebt hier 
zwei Fälle. Der erste, geringere fällt ziemlich senkrecht 
und treibt mehrere Schneidemühlen. Der zweite, gröfsere 
bildet eigentlich einen Katarakt, das heifst, er stürzt 
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nicht in einem einzigen Falle die Höhe von dreiund- 
sechzig Fufs hinab, sondern schäumt über eine schräge, 
zerrissene und zerwühlte Felswand. So entsteht ein 
Kochen, Strudeln und Brausen, das gewaltiger wirkt, 
als wenn die Wassermasse ungehindert durch die Luft 
in eine senkrechte Tiefe stürzte. Dicht an beiden Fällen 
vorbei führen die beiden Brücken der Fahrstrafse. Ein 
lierrlicher Anblick! Noch grofsartiger, wenn man unter 
den Brückenbogen steht und bald auf den lärmenden 
Fall, bald über das breite Thal blickt, welches im 
hellsten Sonnenlichte daliegt. Auf den Felsblöcken, 
welche der Strom zur Zeit der Hochflut herabgewälzt 
hat, wachsen überall einzelne Waldblumen, reifen selbst 
Erdbeeren. Wer weifs, ob ihre eigentliche Heimat nicht 
hoch oben in Valders, in der Nähe der Jotunfjelde ge- 
standen hat. 

An dem ersten Fall im Süden ist der Boden fufshoch 
mit Sägespänen (Saugspaan) bedeckt, wie am TroUhätta. 
An dem zweiten Fall steigt man über die Blöcke zur 
Höhe hinauf. Hier hat man eine offene Rinne ange- 
bracht, in welcher die Langhölzer (T0mmer, „Zimmer"), 
damit sie von den Felsen nicht zerschlagen werden, 
hinabgelassen werden, eines nach dem andern, indem 
ein Flöfser sie mit einer Pike in den Kanal dirigiert. 
Oben liegen die einzelnen T0mmer still und harren ge- 
duldig ihres Schicksals. Von der Pike des Flöfsers er- 
fafst, folgen sie anfangs langsam, wie zögernd der Strö- 
mung; einmal aber im engen Kanal, beginnt die Fahrt. 
Nicht in einer geraden Linie, sondern in einem leichten 
Bogen schiefst der Balken fast mit der Schnelligkeit 
eines fallenden Gegenstandes herab, stets schwimmend, 
niemals die Seitenwand der Holzrinne berührend. Diese 

endigt etwa zehn Fufs über der kochenden Wasserfläche 
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unten. Der Balken schiefst aus der Rinne heraus und 
senkt sich im Bogen in die Mut, in der er erst ganz 
versinkt. Dann taucht er wieder auf, schnellt in die 
Luft und legt sich nieder, um sofort vom Strom erfafst 
und unten in ruhigeres Fahrwasser geschwemmt zu 
werden. 

Ohen aber, wo diese Fahrt beginnt, da spielen die 
Jungen am Strome, laufen sie über dünne Stangen, die als 
Stege dienen, und springen auf den T0mmer im Wasser 
herum. So wachsen diese Menschen mit der Gefahr auf 
und überwinden sie. 

In „Madame" Glatvedts Hotel (die höflichen Nor- 
weger erwähnen nicht gern einen Namen ohne das be- 
treffende Herr, Madame, Jomfru), aus dessen Garten- 
anlagen man auf den Fall blickt, wohnen im Sommer 
mancherlei Pensionsgäste. Dann stellt man die Tafel 
wohl in der Diagonale des Zimmers, von Ecke zu Ecke 
auf und spricht so wenig und leise, dafs das Braus^i 
des ziemlich fernen Wasserfalles die ganze Unterhaltung 
übertönt. 
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Der Fremde reifst sich nur schwer von Christiania 
los. Es ist nicht hlofs die Landschaft, die reiche Ent- 
faltung des Menschenlehens ; der freundliche Sinn der 
Bewohner: man fühlt sich mehr als anderswo in dem 
Mittelpunkt eines merkwürdigen Landes, das den Über- 
gang aus einer Bauem-B.epublik in einen Handels- und 
Industrie - Staat durchzumachen versucht. Die Stadt 
dehnt sich mit einer beängstigenden Schnelligkeit aus; 
kaum vermag das Binnen- und Hinterland dieser Ent- 
wicklung zu folgen. Während sie am Anfange dieses 
Jahrhunderts keine zehntausend und nach der Mitte des- 
selben noch nicht vierzigtausend Einwohner zählte, hat 
sich diese Zahl jetzt schon verdreifacht. Das sind fast 
südamerikanische Verhältnisse, wo auch die grofsen 
Handelsstädte die Landbevölkerung aufsaugen und zu 
ihr in einen feindlichen Gegensatz treten. Der dadurch 
hervorgerufene Kampf droht um so heftiger zu werden, 
als die norwegische Staatsverfassung ganz auf die Herr- 
schaft des Bauerntums gegründet ist, die Städte aber 
dafür die gesamten Staatslasten zu tragen haben. Denn 
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Norwegen kennt weder eine staatliche Grund- noch eine 
Einkommensteuer. Wenigstens ist die erstere, soweit 
sie als „Skyld" erhoben wird, ganz unbedeutend. Die 
Staatsausgaben werden fast ausschliefslich aus den Zöllen 
bestritten, diese aber im wesentlichen von der Stadt- 
bevölkerung aufgebracht, da die Landleute den gröfsten 
Teil ihrer Bedürfnisse noch immer ihrem Grund und 
Boden entnehmen und die meisten zu ihrem Leben 
erforderlichen Dinge selbst verfertigen. Norwegen ist 
das Land der home-spun-Industrie und der Bedürfnis- 
losigkeit. Vielleicht in keinem europäischen Lande lebt 
der Landmann so dürftig. Eineu um so stärkeren 
Gegensatz bildet der Luxus in den Städten, welcher 
gröfser ist als in Deutschland. Hier treflfen wir 
schon durchweg „europäische" Verhältnisse, auch das 
System einer überaus lästigen kommunalen Besteuerung, 
welche um so schwerer wiegt, als die Namen der Be- 
steuerten nebst Vermögen und Steuerbetrag durch die Zei- 
tungen bekannt gemacht werden. Die Norweger finden 
eine wirkliche bürgerliche Freiheit nur in einer unbe- 
schränkten 0£fentlichkeit. Dies geht so weit, dafs selbst 
die Beratungen des obersten Gerichtshofes (H0ieste 
Ret) öffentlich sind, nur dafs die Namen der ein£eln 
stimmenden „Assessoren" (die Richter führen keine 
Titel) nicht genannt werden. Freilich nimmt diese 
Öffentlichkeit der Rechtspflege den Nimbus : — man blickt 
hinter die Coulissen. Andrerseits werden die Gerichts- 
verhandlungen seitens der Advokaten mit HöfUchkeits- 
formen überladen. Sie reden zum Gerichtshofe wie zur 
majestas des populus romanus. Doch sind ja diese 
Formen oft die Ergänzung und das Korrektiv freiester 
Institutionen — gerade so wie die politisch freien Völker 
»ich unter dem Titel der Freiheit einem Druck unter- 
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werfen, der den „unfreien Nationen" vollkommen uner- 
träglich scheinen möchte. 

Schaut man von Christiania mit dem geistigen Auge 
ringsum, so findet man sich in dem Centrum eines grofsen 
Strafsennetzes, teils Wasser-, teils Landstrafsen. Nach 
Süden — nach „Europa" zu — öffnet sich der pracht- 
volle, einen Breitengrad lange Fjord; nach Osten führt 
die Strafse in das Thal des Glommen und nach Schweden, 
nach Westen über Drammen nach Telemarken. Nach 
Norden öffnen sich fächerartig die grofsen Thalfurchen 
des Hallingdal, Yalders, Grudbrandsdal und des Glommen 
(Osterdalen), ebenso viele bequeme Wege zu den Fjorden 
der Westküste wie nach Drontheim darbietend. Alle 
diese Thäler haben das Eigentümliche, dafs sie da, wo 
sie in die norwegische Hügelebene treten, von Seen erfüllt 
sind, tiefen, viele Meilen langen, vielleicht einst von den 
herabsteigenden Gletschern „ausgeschaufelten" Löchern. 
Diese Seeen sind : der Kr0deren, der Spirillen, der Bands- 
fjord und der Mj0sensee, „das innere Meer Norwegens", 
wie Leopold v. Buch ihn nennt. Selbst der Glommen hat 
noch weiter im Süden den Oiangen offen gelassen, den er 
jedoch ebenso auszufüllen droht, wie er bereits die grofse 
Schwemmebene bei Fet im Norden dieses Sees gebildet hat. 
Zu allen diesen See'n (eigentlich nur wassergefüllte Thal- 
spalten) führen Eisenbahnen, über dieselben ein Dampf- 
boot. Wo sie endigen, beginnt der Landweg und die 
Skydsbeförderung im Karriol. Nur vom Mj0sen läuft 
bereits eine Eisenbahn weiter, und zwar östlich in das 
Thal des Glommen und längs diesem, die Pafshöhe bei 
R0ros übersteigend, durch das Thal der Gula nach 
Drontheim. So kreuzt der Reisende, einer; dieser Thal- 
furchen folgend, das südliche Norwegen in drei bis fünf 
Tagen, während er auf der Eisenbahn Drontheim in zwei, 
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bald in einem Tage (nach Vollendung der Mj08enbahn), 
erreicht. 

Wer gewohnt ist nur noch auf Eisenbahnen zu fahren, 
wird vielleicht Bedenken tragen, eine mehrtägige Land- 
fahrt quer durch Norwegen zu unternehmen. Jedoch 
mit Unrecht. Vielleicht besteht der Hauptreiz einer 
norwegischen Reise gerade in diesen Landfahrten. Weit 
ist es freilich. Sprechen die norwegischen Märchen doch von 
„Pünfzehn-Meilenstiefeln" (die Meile zu 11,29 Kilometer 
gerechnet), während wir uns mit „Sieben-Meilenstiefeln" 
begnügen, und sie dürfen den Mund so voll nehmen; 
ist es doch von der Südspitze Norwegens (Christians- 
sand) bis zum Nordkap (Hammerfest) weiter als von 
Plensburg bis Florenz. Aber dafür sind die Wege vor- 
trefflich, die Pferde nicht schlecht, die Skydsjungen meist 
munter und die „Quartiere" oft recht behaglich. Dazu 
eine neue Welt, ein merkwürdiges Volk und, je höher 
man hinauf kommt, die erquickende Pjeldluft. 

Es lohnt schon auf seinem Elarriol quer durch Nor- 
wegen zu fahren! 

Ich reiste noch dazu „nach der Sonne" ! Wohl waren 
bis zum vierzehnten Juli die Abende in Christiania noch 
wunderbar hell, aber erst auf dem Dovrefjeld gab es keine 
Nacht mehr. In Drontheim tauchte die Sonne erst zwei 
Stunden vor Mitternacht unter den Horizont, dann auf 
meiner Nordlandsfahrt später und später, bis ich sie 
endlich in Troms0 einholte und sie mir fast zwei Wochen 
lang nicht mehr unterging. 

Wie bei meiner Abfahrt von Berlin, traf ich auch 
auf d«m Bahnhof in Christiania mit Hunderten von 
Reisenden zusammen, welche auf Perien gingen. Dort 
vielfacher Lärm, Unruhe, Bewegung, hier alles still, ge- 
duldig, fast schüchtern. Während man in Deutschland 
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Coupes für Nichtraucher hat, werden hier die Rauch- 
coupfes besonders bezeichnet. An der Decke sind Vand- 
kj0ler (Wasserkühler) befestigt, aus denen man Eiswasser 
in ein Glas füllt. Sie kommen auch auf den Dampf- 
booten überall vor, sind aber nicht so häufig wie die 
metallenen, oft mit Blumen gefüllten — Spucknäpfe. 
Die Damen tragen die eigentümlichen norwegischen 
Broschen (S0ljer) von Silberfiligran, manche handgrofs 
und mit allerlei vergoldeten Plättchen (ursprünglich 
wohl Brakteaten) behängt. 

Mein „Reisefaelle" (ßeisegenosse) war ein Student, 
der nach dem einer Aktiengesellschaft gehörigen Sana- 
torium im Gausdal ging und mich freundlich über die 
Aussprache mancher norwegischen Wörter aufklärte. 
Hierbei merkte ich mir als Regel, dafs man im Zweifel 
die Vokale kurz zu sprechen hat, während es im Schwe- 
dischen umgekehrt ist. 

Wer im südöstlichen Teile Norwegens hervorragende 
Schönheit erwartet, wird auch bei der Fahrt nach Bids- 
vold enttäuscht werden. Man befindet sich in einem von 
Moränenschutt gebildeten Hügellande, meist mit Wald 
bedeckt und spärlich bewohnt. Die Vegetation ist ganz 
die norddeutsche. Nur die bei uns doch seltenere Lin- 
naea boreaUs tritt überall in Menge auf, und die übrigen 
Pflanzen erfreuen durch eine besondere Kraft und Frische 
der Farbe. Das Weidenröschen (epilobium) und die 
wilde Rose (rosa canina) sind in dieser Blütenpracht 
kaum wieder zu erkennen, ebenso der Löwenzahn, die 
Königskerze und andere Feld- und Wiesenblumen. Ist 
es doch ein eigentümliches Gesetz, welches Schübeier, 
der Botaniker an der Universität in Ghristiania, entdeckt 
hat, dafs alle Blätter, Blüten und Früchte (Samenkörner), 
je weiter nördlich sie vorkommen, um so kräftiger und 
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dankler werden — eine Folge des fast ununterbrochenen 
Lichtes im Sommer. Auch haben sie einen stärkeren 
Geruch, und die Früchte, namentlich Obst und Beeren, 
ein stärkeres Aroma als die südlicher wachsenden 
Pflanzen und Bäume. Verpflanzt man letztere nach Nor- 
wegen, säet man hier Getreide aus, das im Süden ge- 
reift ist, so nehmen die Pflanzen nach kurzer Zeit die 
dunklere Farbe an, die Blätter werden gröfser und kräf- 
tiger, die Kömer verlieren ihre helle Farbe; aus hell- 
gelben Erbsen werden dunkelgrüne. 

Die Eisenbahn, die älteste in Norwegen, 1851 von 
einer englischen Gesellschaft gebaut, endigte 1877 in 
Eidsvold, dicht an dem spiegelklaren Vormen — ein 
Flufsname, der in Norwegen noch anderswo vorkonmit 
und an die Wurm sowie den gleichnamigen See in 
Oberbayem erinnert. Er bildet den Abflufs des hun- 
dert Kilometer langen Mj0sen — ein Wort, das eben- 
falls Wasser heifst und auch als Flufsname Mesna auf- 
tritt. Eigentlich ist der Mj0sen nichts Anderes als das 
Sammelbecken des aus dem Gudbrandsdal kommenden 
Longen, was wiederum Wasser bedeutet (isländisch La), 
weshalb der Samstag, an dem alles gewaschen wird, 
auch Laugar dag, jetzt L0rdag, heifst. 

Eidsvold ist geweihter Boden als Geburtsstätte der 
norwegischen Verfassung, und nicht blofs für die Nor- 
weger, welche mit Recht in ihr das teuerste Palladium 
ihrer bürgerlichen und nationalen Freiheit erblicken, 
sondern auch füi* Deutschland, das in dem Kampf um 
Einführung konstitutioneller Institutionen in den zwan- 
ziger und dreifsiger Jahren dieses Jahrhunderts seine 
stärksten Waffen der norwegischen Verfassung entnahm. 
Wohl ist Wienbargs „Quadriga", in welcher von Schleswig- 
Holstein aus zum ersten Mal auf die Bedeutung jener 
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Verfassung hingewiesen wurde, jetzt vergessen, aber 
nur weil die Quelle ein grofser Strom geworden ist. 
Damals erregten die Mitteilungen Wienbargs über die 
Existenz einer so gut wie unbekannten republikanischen 
Verfassung im hohen Norden ein ungeheures Aufsehen. 
Wohl blendeten die Ereignisse in Frankreich stärker, 
Börne und Heine wiesen immer nur nach dem Westen. 
Aber die Thatsache, dafs ein germanisches Volk im 
Korden bereits alles besafs, um was man selbst in 
Frankreich noch kämpfte, hatte doch seine Bedeutung, 
schon weil es uns damals erröten machte. 

Deutschland sollte daher wenigstens den Namen des 
Vaters der norwegischen Verfassung kennen, der sein Werk 
den am zehnten April 1814 in Eidsvold versammelten 
Notabein vorlegte und es am siebenzehnten Mai als das 
noch geltende norwegische Grundgesetz (Norges Grundlov) 
angenommen und unterschrieben sah. Es ist Christian 
Magnus Falsen, der Sohn von Enevold Falsen, von 
dessen traurigem Tod im Fjord von Christiana (1807) 
schon Leopold v. Buch berichtet. Man streitet in 
Norwegen, nach welchem Muster Falsen, in Verbindung 
mit Lektor Adler, seinen Verfassungsentwurf gearbeitet 
habe, ob nach der amerikanischen Konstition von 1787, 
oder der französischen von 1791 , oder der spanischen 
von 1812. Li Wahrheit nach allen dreien, sogar unter 
Benutzung der niederländischen Verfassung vom Jahre 
1798, nur dafs er nicht wie anderswo nach der Scha- 
blone arbeitete oder gar nur übersetzte, sondern immer 
die eigentümlichen norwegischen Verhältnisse vor Augen 
hatte, und vor allem von der jene Zeit beherrschenden 
Ansicht ausging, dafs nur der Bauernstand den Kern 
des Volks bilde. So kam es, dafs er und seine Berater 
(Lektor Adler, Professor Sverdrup), obwohl Städter und 
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Beamte, in der norwegischen Verfassung die Herrschaft 
des Bauernstandes begründeten, anter der die seitdem 
niRchtig entwickelten Städte, damaU nur ^fen des 
Binnenlandes, jetzt seufzen; dafs er das Wahlrecbt 
Itxliglich an den Grundbesitz band und als den stärksten 
Riepel gegen alle demokratischen Ausschreitußgen die 
Bestimmung aufnahm, dafs der zu wählende Storthings- 
niand innerhalb seines "Wahlbezirks seinen Wobnsita 
haben müsse. Andrerseits verlieh er dem Bauernstände 
nach oben hin einen weitgehenden Schutz und eine unbe- 
(irenite Initiative, indem er der Krone nur ein suspen- 
»ives Veto gestattete. So ist die norwegische Verfassung 
»war im wesentlichen eine republikanische, aber weit ent- 
f,.rnt von jeder breiten demokratischen Grundlage. Da 
tili« Wahlrecht an den Grundbesitz geknüpft ist, so 
Hiiclit der Arbeiterstand dasselbe dadurch zu erlangen, 
,l,ifn man irgendwo ein paar Quadratmeter wertloses Land, 
„iiiist Moorland, erwirbt. Diese „MyremEend" (Moormänner) 
B|iielen gegenwärtig in der norwegischen Verfassungs- 
HHNfliichte keine kleine Rolle, da ihre Zulassung formell 
iiii'lit wohl in Abrede gestellt werden kann, wie sehr sie 
Hiii'li dem Geiste der Verfassung widerspricht. Erkennt 
(liiiiStorthing, wie bisher, diese Myremsend als berechtigte 
W'Uliler an, so giebt es für die Wahlberechtigung kaum 
iiiii'li eine Grenze, da von den fünftausend siebenhundert 
,i,iil fünfzig Quadratmeilen Norwegens nur dreiundvierzig 
|i[i|iiuites Land sind', also noch etwa fünftausend sieben- 
)iiinil«rt den Myremsend zu Gebote stehen. 

\V'(-r sich in Eidsvold aufhält oder gar den Bisen- 
l,,„,ni<rj des Eidsvoldsbades trinkt, wird nicht unter- 
hinui'ii ■ das nur zwei Stunden entfernte Eidsvoldswerk, 
i,| /,|, Htftatseigentum , zu besuchen , in welchem der 
„Nil' norwegische Reichstag die Verfassung beraten hat. 
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Noch näher ist der Eidsvoldsbakke mit Kirche und 
Pfarrhaus, in welchem Henrik Wergeland, der Dichter der 
norwegischen Verfassung und Yolksfreiheit, seine Jugend 
verlebt hat. Es gab eine Zeit in Norwegen, wo der revolu- 
tionäre siebenzehnte Mai streng verpönt war und nur 
von dem vierten November 1814, an welchem Tage das 
Storthing die Vereinigung Norwegens mit Schweden ge- 
nehmigt hatte, gesprochen werden sollte. Aber Carl 
Johan (Bemadotte) verrechnete sich bei den Norwegern, 
vielleicht dem eigensinnigsten und politisch zähesten 
Volke der Erde. Das dreimal einberufene Storthing 
schaffte ruhig den Adel ab (1821) und Wergeland dichtete 
seine Lieder. Den singenden Studenten gegenüber war 
die Gewalt machtlos. Seitdem feiert man nur noch 
diesen Maitag als Volksfest, an dem die ganze Jugend 
in flaggenreichen Aufzügen (Norwegen ist das Land der 
Fahnen und Flaggen) teilnimmt. 

Wergeland, geboren 1808 in Christianssand, kam 
im Jahre 1817 mit seinem Vater nach Eidsvold. Hier 
bewohnte er namentlich als Student ein Zimmer in dem 
Pfarrhofe, das nach der Darstellung seiner Schwester, 
Frau CoUet (der Verfasserin des Romans „Amtmandens 
D0ttre"), bunt genug ausgesehen haben mufs. Vielleicht 
spukte der Geist eines verrückten Grafen noch darin, 
welcher einst hier Unterkunft gefunden hatte. Dieses 
„Grafenzimmer'' hatte Wergeland nicht blofs zu einem 
naturhistorischen Museum umgeschaffen, sondern auch 
mit allerlei phantastischen Darstellungen geschmückt. 
Ein aus einem Birkenstumpf gehauener Stuhl stand vor 
seinem Tisch, eine Auerhahnsfeder diente ihm zum 
Schreiben ; vor dem Fenster hing eine Aolsharfe, an der 
Wand ein Schädel, darüber ein Straufs wilder Rosen. 
Man hatte die Wahl, ob man sich in einem Naturalien- 
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V'^fif«. ü-iuer Eremiten höhle oder in dem Laboratorinm 
.iiv-s Ht'xeumeisters wähnen wollte. An der einen Wand 
i.i.käu' man einen tanzenden Neger in LebensgrÖfse, 
.« ioti t.Jlauben der Neger erinnernd, dafs sie wieder in 
iiif tleiuiAt gelangen, wenn sie sich tanzend in die 
■.■';v.tmK-u stürzen. Daneben befand sich ein kolossales 
W [iif'Utr des Grundgesetzes , bewacht von zwei Riesen 
:a in'rwt'^ischer Bauemtracht mit Beilen und Äxten. 
VV'tnU sfth man lebende Fische und Schlangen in 
^; : :t\i'in, wahrend mehrere Vögel frei umherflogen. Auf 
. ,!K'tu Kissen lag sein Lieblingshund Bella; ein altes 
,ci.nt,i;i.«"^ Kaninchen sprang zwischen Moos, Steißen 
■.iivl tVist'h gebrochenen Zweigen. Auf dem Tisch endlich 
• ^^(v «'in Kiesenstraufs von Feldblumen aus einem alten 

Hiosus und weiteres über den liebenswürdigen Dichter 
'v'>^"l''"' dessen Schwester in ihrem Büchlein: „I de 
I.tii.nv Nii'ttcr" (in den langen Nächten). 

porh es ist Zeit, dafs wir Eidsvold mit seinen in- 
K'HVHNtuittm Erinnerungen verlassen. Vom Bahnhof über 
vtom \\>riiien steigt man unmittelbar hinab zum Dampf- 
t.^n,t»>, driH täglich die lange Wasserstrafse bis zum 
>;,it'iliMi(l« dos Mj0sen fährt. 

Hin Mindo geht es noch auf dem Vormen selbst, 
^t,'^' "'»'li Hiiäter in den Glommen ergiefst, weiter auf dem 
MliiHrii, iloMBou Ufer, obwohl sie über zweitausend Fufs 
mit*"'"'«''"' "ifgends einen bedeutenden Bindruck m'acheß. 




überrascht die Fülle freundlicher Höfe und 
!■ Gelände. Blickt man nach Westen, so wird, 
lUcn diesen Seeen im östlichen Norwegen, das 
t,t.liuHcht durch das Fehlen eines bedeutenden 
»|,i|p|i'K"'ii"^"'"ß''i"'^^^- ^oW steigt auch hier das Ge- 
liU'H" ""'■ '^^'"' "^ ^''■"Ksaiu, und die höchsten Berge sind 
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80 fem, dass die Vorhöhen sie gänzlich verdecken. Die 
Erinnerung an die Alpen darf man im östlichen Nor- 
wegen nicht wecken. Anders freilich an den Fjorden 
im Westen und in der Nähe des gewaltigen Alpenlandes 
Jotunheim. 

Das grofse Dampfboot „Skidbladner" war infolge 
des Beginns der Ferien vollkommen besetzt, doch aus- 
schliefslich von Norwegern und einigen Schweden. Ein 
Deutscher wandert unter diesen Skandinaviern wie unter 
Riesen, und in der That haben genaue Messungen ergeben, 
dafs die Norweger die gröfsten Leute in Europa sind; 
ihnen folgen die Schweden und die Dänen. Will man 
einen ähnlichen Anblick haben, so gehe man in das 
Etschthal bei Heran. Hier sind die Menschen ebenso 
grofs und haben nicht blofs dieselben Augen, sondern 
auch dieselbe stille Gelassenheit wie die Norweger. Ein 
grofser Mann heifst übrigens hier nicht en stör Mand, 
sondern en h0i Mand; denn stör (das littauische storas) 
bedeutet in dieser Verbindung vielmehr dick. 

Der freundliche Verkehr mit den Reisenden dient 
überhaupt zur Bereicherung unserer Sprachkunde. Wir 
erfahren, dafs ein Überzieher ein Overfracke, ein Regen- 
rock ein Regnfracke, ein Frack aber einfach Kjole 
genannt wird ; wir lernen einen Tiger (Tieger) von einem 
Tigger (Bettler) unterscheiden und bezeichnen die lachende 
Landschaft bei Hamar richtig als eine „lächelnde" (smi- 
lende). In der Kajüte bedeuten die vielen umgekehrten 
Teller (Tallerkener) keine Weihnachtsüberraschung, son- 
dern zeigen nur an, dafs die Plätze belegt (obtagne) 
seien. Die köstlichen Lachsforellen (Orreter) werden 
frisch und geräuchert aufgetragen ; das Rindfleisch könnte 
besser sein, dafür hat man die Wahl unter mindestens 
sechs Käsesorten, von Mysost (Ost ist ein lappisches 
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Wort) bis zum gammel Ost und Pultost^ wenn man niclit 
Schweizer und Holländer Käse Yorzieht. Zuletzt er- 
scheinen Rosinen und Mandeln (Studenterbayre^ Studenten- 
hafer); wie uns ein junger Student (die älteren Kommili- 
tonen nennen ihn, weil Fuchs, „Rus", eine Abkürzmig 
von Depositums) belehrt. 

Die Gesellschaft bewegt sich dui'chweg in den feinsten 
Formen, niemand reicht eine Schüssel dem Nachbar, 
ohne sich zu verbeugen und ein Yser saa god (Seien 
Sie so gut!) hinzuzufügen. Seinen Hut legt in Nor- 
wegen jeder Herr drauf sen ab. Von Bauchen im „Salon^^ 
ist natürlich noch weniger die Rede; hier herrscht die 
englische Sitte vor. Dafür hängt auf Deck ai> dem einen 
Mast ein messingenes Tönnchen, dessen beide Böden 
durchbrochen sind, so dafs ein Luftzug hindurchgehen 
kann. Im Bauche befinden sich zwei Öffnungen für 
brennende Zunder (Tsender). Hat man mit dem Zunder 
seine Cigarre angezündet, so steckt man ihn wieder in 
das Tönnchen, und er „schwehlt" darin weiter. 

In Hamar steigen die Beisenden aus, welche mit der 
Eisenbahn nach Drontheim fahren wollen. Uns fallen 
hier ins Auge die vier Bogen von der alten, nun längst 
zerstörten, romanischen Kathedrale. Von dem Städtchen 
Gj0vik führt die Strafse nach dem Randsfjord und durch 
Valders. Wir fahren weiter und verlassen das Dampf- 
boot erst in Lillehammer, Kleinhammer, im Gegensatz 
zu dem soeben gedachten Stor-Hamar, Grofs-Hamar, so 
genannt. 

Dutzende von Wagen halten auf der breiten Lade- 
brücke. Niemand kümmert sich um sein Gepäck ; irgend 
jemand nimmt unsere Zettel ab, wir setzen uns in einen 
Omnibus und fahren noch etwa zwanzig Minuten hinauf 
zu dem hoch über dem Mj0sen gelegenen LiUehammer. 
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Für solche Fahrten zum und vom Gasthofe wird in 
Norwegen (selbst in Christiania) nichts bezahlt ; niemand 
erwartet ein Trinkgeld. Dafür ist alles in schönster 
Ordnung, und niemals fehlt ein Gepäckstück. 

Die Gasthöfe pflegen an gewissen Endpunkten oder 
Abendstationen immer überfüllt zu sein. Norweger 
gestatten dem Fremden aber gern den Vortritt, ja 
räumen ihm oft, trotz alles Protestierens, ihr Zimmer 
ein. Da man hier keine Korridore kennt, so hat es oft 
seine Schwierigkeit, zu seinem Zimmer zu gelangen. 
Kommen später namentlich noch Damen hinzu, so wird 
man ausquartiert oder umlogiert. So ein norwegisches 
Gasthaus ist lauter Rücksicht, Höflichkeit und Gefällig- 
keit. Selbstverständlich verschliefst hier niemand seine 
Thür. Im Salon ist wiederum alles pure Freundlichkeit ; 
Mädchen spielen Klavier oder singen unsere deutschen 
Lieder („Mufs i denn", „Morgen mufs ich fort von 
hier"), allerdings mit norwegischem Text. Oft setzen 
sie diesen Gesang auf ihrem Zimmer fort. Am andern 
Morgen, wenn wir spät ausfahren, holen wir sie viel- 
leicht ein, obwohl es hier nicht Sitte ist früh aufzu- 
brechen. Dann schreiten sie meist gar kräftig aus, und 
jede hat ein kleines Kanzel (Randsei, Skrseppe) auf dem 
Rücken. Treffen wir die Damen auf einer Station, so 
kommt es wohl vor, dafs wir in unserem Karriol bei der 
Weiterfahrt ein paar Damenränzel entdecken; da lacht 
unser Skydsgut und fragt, ob wir die Mitnahme derselben 
bis zur nächsten Station gestatten. 

Doch ich greife vor und erzähle bereits von meiner 
Fahrt durch das Gudbrandsdal, zu welcher man bis an 
das Dovrefjeld etwa einen und einen halben Tag braucht. 
Freilich ist dieses eine rasche Fahrt, und ich möchte 
niemand raten, die Fahrt von Lillehammer bis Dront- 

PaBsarge, Norwegen. ^ 
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heim — wie ich es gethan — in drei Tagen zurückzu- 
legen. Aber ich war zu dieser Eile gezwungen ; denn der 
„Kong Carl" verlief s Drontheim in der Frühe des vierten 
Tages, und wenn ich nicht am Abend vorher sieben Uhr 
die Station St0ren der Eisenbahn nach Drontheim 
erreichte, so war es mit meiner Fahrt nach dem Nordkap 
und drüber hinaus vorbei. So wurde denn meine Reise 
durch das Gudbrandsdal und über das Dovrefjeld nicht 
blofs eine Fahrt nach der Sonne, sondern auch eine 
förmliche Jagd nach dem ersehnten Ziele hin. Aber 
ich erreichte es, trotz aller Hindemisse (wenn auch nicht 
im Stil Vemes), und obwohl schliefslich , als ich mit 
todmüdem Pferd in St0ren anlangte , der Zug bereits 
acht Minuten im Bahnhofe hielt. 

Das Gudbrandsdal ist, wie die meisten Thäler in 
Norwegen, eine tiefe meilenlange Spalte in dem Fj^ld- 
plateau, welches das südliche Norwegen bildet. Daher 
erblickt man zu beiden Seiten keine eigentlichen Berge, 
sondern nur die Wände des Thaies, und nur selten 
über der oberen Kantp derselben einen Fjeldknoten, 
das heifst eine formlose Anschwellung der Hoch- 
ebene. Bald weichen die Thalwände zurück, bald treten 
sie näher ; oft haftet an ihnen nur dürftiges Gestrüpp ; 
meist bedeckt sie ein schöner Tannen-, Kiefern- oder 
Birkenwald. Dazwischen liegen, am liebsten auf niedrigen 
Vorhöhen und auf der Sonnenseite, unzählige Höfe 
(Gaarde), zuweilen mehrere dicht neben einander in 
geselliger Nachbarschaft. Aber Dörfer im Sinne des 
mittleren Europa giebt es nirgends, selbst nicht bei den 
Kirchen, die vielmehr immer allein liegen, oft nicht 
einmal in Gemeinschaft mit dem Pfarrhofe (Prestegaard). 
Um jeden Hof, der aus einer grofsen Zahl von Gebäuden 
besteht, gruppiert sich die Hjemmark, das heifst das 
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Feld, die Wiese und die Weide für das heimische 
Vieh. Alles übrige ist Udmark, Wald, Weide und Haide 
(Heja); ganz oben das „wilde" Fjeld, die steinige Ge- 
birgsweide, die Vildmark, wo das Vildtdyr haust, doch 
in den Thalvertiefungen unter Umständen ein Sseter 
angelegt ist, zu welchem in der Mitte des Juni der 
gröfste Teil des Viehes, oft auch alle Menschen ziehen. 
Im Thal unten beginnt der Frühling im ganzen so zeitig 
wie in Norddeutschland, aber auf dem Fjeld liegt der 
Schnee oft noch im Juli. Im August kehrt ein Teil 
des „Sseterfolks" in das Thal zurück, um Felder und 
Wiesen abzuernten. Dafür gehen nun die Jäger auf die 
Jagd nach dem von der Sommerweide fett gewordenen 
Rentier, dessen Schonzeit (Fredningstid) mit dem letzten 
Juli abläuft. 

Eine Fahrt durch diese reiche Natur kann nicht 
ermüdend genannt werden, obwohl die Landschaft fast 
immer denselben Charakter darbietet. Selten schliefsen 
sich Thalwände so nahe aneinander, dafs der Lougen 
von den Felsen eingeengt wird; noch seltener steigt die 
Thalsohle plötzlich auf, so dafs der Flufs einen Wasser- 
fall zu bilden genötigt wird. Es kommt vor, dafs ein 
Riegel (ein „Gürtel", Bselte, wie es hier heifst) quer 
durch das Thal zieht, dann stauen die Wasser des 
Lougen seeartig an, bilden ein langes ruhiges Wasser- 
band, auf welchem unzählige Hölzer (T0mmer; ver- 
bunden: Flaader oder Lenser) schwimmen. Hier ent- 
steht ein Fliefsen nur durch das Schieben der Wasser. 

Die Landstrafse (der Kongevei, Königsweg) verlässt 
dah^ eigentlich nirgends die Thalsohle und das Niveau 
des Flusses. Zuweilen ist sie durch Felsen gebrochen 
oder steigt leichte Bodenanschwellungen hinan. So ge- 
langt man unmerklich höher, vielleicht in einem ganzen 

6* 
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langen Tage dreihundert Meter, und erkennt erst an dem 
Abnehmen der Feldkultur die höhere Lage. 

Alle zehn bis achtzehn E^lometer wechseln wir auf 
der Skydsstation Pferd, Karriol und Skydsgut. Auf viel- 
befahrenen Strafsen kommt es darauf an, seinen Namen 
so bald als möglich in das „Tagebuch" (Dagbog) einzu- 
schreiben ; denn davon hängt die Reihenfolge der Be- 
förderung ab. Der Skydsskaffer, Stationsholder, ist 
meist ein wohlhabender, oft vornehmer Herr, der seinen 
Stammbaum von norwegischen Königen herleitet, unter 
Umständen ein vollständiges Silberservice für dreifsig 
Personen hat. Aber er besitzt immer die norwegische, 
wenn auch eine etwas stille, Freundlichkeit und die 
Würde des Gentleman. Niemals wird der Eeisende auf 
diesen Stationen gefragt, ob er etwas zu speisen wünsche 
(in Norwegen giebt es nur ein spise, kein brutales sedej, 
dazu dünken sie sich zu vornehm. Wer etwas haben 
will, möge es fordern. Selbst Abendbrot und Frühstück 
mufs der übernachtende Reisende immer bestellen, sonst 
erhält er nichts. 

Ist die Herrschaft ernst und würdevoll, so sind die 
Skydsgutter, die Postjungen, um so munterer. So ein 
Bursche sitzt hinter dem Reisenden auf einem Brett, 
kauernd, oft in einer unmöglichen Lage, immer auf dem 
Grepäck des Reisenden, das er zusammendrückt, weshalb 
die reisenden Norweger nur mit Eisen beschlagene Holz- 
kästen haben. Seine ersten Fragen gehen nach dem woher 
und wohin ; ob man verheiratet sei (gift), oder nicht (Dreng, 
L0skarl). Da wird das Tollekniv bewundert oder der 
Krimstecher (Kikkert). Bald springen sie ab, bald sitzen 
sie oben, kurz, man hat seine Freude an ihnen. Ver- 
steht man ein Wort nicht, so ruft man: Stav it! Buch- 
stabiere! Da fangen sie denn ganz ernsthaft an: L-o-s 
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Los, n-a na, Losna. Sie nennen das Wasser, wie die 
Schweden, Vattnet, statt des fremd-dänischen Vandet, 
und die Wolken an den Bergen Sk0yd, ursprünglich 
wohl Skygd. Sie haben ihre provinziellen Bezeichnungen 
für die Bäume und Pflanzen, die selbst in Ivar Aasens 
norwegischem Wörterbuch nicht alle stehen, z. B. das oft 
vorkommende Aconitum: Lushat (Läusehut) oder Thor- 
Lalm, die Linnaea borealis : G0ckenfoder (Kuckucksfutter), 
die Tannenzapfen: Saukongle, die wilden Rosen: Klun- 
gerkj0r u. s. w. Kurz, es sind gar gewitzte Burschen 
diese Gutter, die mir immer lieber gewesen sind als die 
Besitzer aus der Nachbarschaft des Stationshalters, wenn 
dessen Pferde alle unterwegs waren. Denn diese „B0n- 
der" sitzen oft stumm und teilnahmlos auf dem Ge- 
päck, und drücken es mit ihrer Centnerlast zu einem 
Fladen zusammen. 

Nur ein Wesen ist noch klüger als der norwegische 
Skydsgut, das ist der norwegische Hest. Auch ein sprach- 
unkundiger Reisender wird dieses Wort verstehen, da er 
es täglich ein paar Dutzendmal zu hören bekommt. Denn 
auf dem Pferd beruht unser Weiterkommen, Und in der 
That, es ist ein merkwürdiges Ti^r, dieser norske Hest. 
Dafs er sich geduldig in die Gabel des Karriols schirren 
läfst, versteht sich wohl von selbst; er läfst auch den 
Reisenden ruhig seinen Sitz in dem sesselartigen Fatting 
einnehmen und seine Füfse in die Steigbügel stellen 
und die Zügel ergreifen ; sobald der Reisende diese aber 
leicht anzie^^j beginnt er seinen Lauf. Das zweirädrige 
Karriol ist fast so leicht wie ein Velocipöde. Zwei 
hohe Räder, an der Axe zwei „Arme", auf dieser das 
Fatting, dahinter das Brett für den Skydsgut, das 
80 ziemlich alles. Ein paar Fufs vor dem Reisenden 
befindet sich eine Art Schirm, zum Abhalten des spritzen- 
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den Strafsenschmutzes , unten an demselben sind die 
Steigbügel (Stiger) angebracht, in welche man die Püfse 
stellt. An dem Schirm ist femer eine Tasche (Vaeske) 
befestigt, und weiter unten ein „Spritzleder" (Skvaetlseder), 
womit man sich bis zur Brust, sogar bis zum Halse be- 
decken kann. Unter dem Eeisenden, vom Fatting bis zu 
dem Schirm, geht endlich eine Art länglichen, schmalen, 
oben offenen Kastens, in welchem leichteres Gepäck, 
Fourage (Niste) und ähnliches untergebracht wird. Halb 
sitzt der Reisende, halb reitet er, gleichsam in freier 
Luft, nur Vom „Skvaetlseder" bedeckt, das er auch auf- 
rollen mag. Es versteht sich von selbst, dafs er die 
Zügel (T0mmer) führt, womit er allerdings auch die 
Verantwortlichkeit für das Fuhrwerk übernimmt. 

Unser Pferd ist so trefflich geschult, dafs es auf 
ein leichtes Anziehen der Zügel schneller läuft; bei 
einem sehr starken Anziehen steht es still. Auch ein 
Spitzen der Lippen mit Einziehen der Luft (a kissing 
sound, sagen die Engländer) dient zum Animieren. Vor 
einer gröfseren Anhöhe steht unser Pferd still; geht es 
später hinab und sogleich wieder hinauf — was in Nor- 
wegen oft vorkommt — so läuft es schnell hinunter 
und in einem Zuge bis zur folgenden halben Höhe, 
worauf es im Schritt weiter geht. Es versteht den Ruf: 
Halv Vei ! (Halber Weg !), wenn ein Wagen dem andern 
vorbeifahren will; es geht jedem Stein im Bogen vorbei 
und sieht sich nach dem Wagen um, ob auch dieser frei 
passiere. Unser Hest steht regelmäfsig still, wenn wir 
unsem Overfrack an- oder ausziehen. Natürlich geht 
er von selbst zu einer Quelle an der Seite der Strafse 
und biegt ;in die Station ein. Auf den grofsen Strafsen 
sind die Pferde oft so abgetrieben, dafs es ohne eine 
Peitsche (Pisk) nicht abgeht ; diese schneidet dann regel- 
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mäfsig der Gut von einem Birken- oder Erlenbusch hinter 
der Station. Selten erhält man schon hier eine Peitsche. 
Diese haben immer einen ganz kurzen Stock mit einem 
langen Riemen nach Art der Peitschen der Eskimos. 
Am Ende des Stockes befindet sich wohl auch ein 
kleiner metallener Hammer, um gelegentlich einen Nagel 
im Hufeisen (Hestesko) zu befestigen und sonst nachzu- 
helfen. Auf Seitenwegen wäre jede Peitsche vom Übel. 
Denn hier laufen die Pferde oft wie rasend, so dafs 
man die gröfste Mühe hat sie überhaupt im Zaum zu 
halten. Hier ist das Fahren im Karriol oder in der 
Stuhlkarre (Stolkjserre) nicht ohne Gefahr, zumal wenn 
es neben Abgründen hingeht oder der Weg nur ein ganz 
schmales Band zwischen Steinblöcken bildet. Die Eng- 
länder betrachten die Karriolfahrten schon seit lange 
als einen wahren Sport; und in der That, ein frischeres 
und mehr erquickendes Reisen, bei welchem der Fremde, 
schon weil er die Zügel führt, nicht in Lethargie ver- 
sinken kann, ist kaum denkbar. Wer seinen Hest gut 
behandelt, wird in der Station freundUch empfangen. 
Dann gestattet wohl der Stationshalter die Weiterfahrt 
ohne die Begleitung eines Skydsguts. Nun erst fühlt 
der Reisende sich ganz frei. Ich bin fast den ganzen 
zweiten Tag so gefahren, namentlich über das Dovre- 
fjeld bis in die helle Sommermittemacht hinein. Da kann 
man anhalten wo es gefällt, absteigen, nach Pflanzen 
und Steinen suchen, die Landschaft skizzieren. Der Hest 
steht ruhig und grast eine Weile. Wer den Zauber 
dieser norwegischen Fahrten empfunden hat, mag an 
Eisenbahnen kaum noch denken. 

Trotz aller Anstrengungen, trotz aller „gode Ven,kJ8ere 
Par, en Hest !" (guter Freund, lieber Vater, ein Pferd !) ge- 
langte ich am ersten Tage nicht weiter als bis Klevstad, 



88 Über das DovreQeld nach Drontheim. 

immerhin etwa hundert und fünfundvierzig Kilometer über 
Lillehammer hinaus. Am folgenden Morgen wurde mir die 
Überraschung zu teil, meinen Kafifee schon im Bett zu 
erhalten — eine alte norwegische Sitte. Auch sonst be- 
gann der Tag mit einem guten Omen, denn zwei Hunde, 
Balder (Name des nordischen Lichtgottes) und Viktor, 
begleiteten uns bis zur nächsten Station Breden (Bred- 
vangen). Man befindet sich hier an einer ungemein male- 
rischen Stelle des Gudbrandsdals. Die Berge treten nahe 
an einen See, eine Ansammlung des Longen, über wel- 
chem im Hintergrunde der Formokampen aufragt. Man 
hatte so früh hier nicht auf Keisende gerechnet, darum 
mufsten die Pferde erst von der Weide auf der andern 
Seite des Sees geholt werden. Diese Überfahrt auf 
einem Prahm, das Ausladen der Tiere, welche an das 
Land durch das Wasser getrieben wurden, die Leute 
mit ihren roten Zipfelmützen (Topluer), gaben zusammen 
ein eigentümliches, norwegisches Bild. 

Bis hierhin sind die Häuser meist von Holz, jedoch 
mit modernen Dächern von Schiefer oder Dachsteinen. 
Jetzt beginnt das eigentliche norwegische Haus, ebenfalls 
von Holz, doch mit Basendach. Auf einer Bretter- 
unterlage werden erst Stücke von Birkenrinde (Nsever) 
gelegt, darauf der Basen (Grsestorv). Dieser wächst 
bald zusammen und bildet oft eine Art Gärtchen, das 
je nach der Jahreszeit eine andere Flora, sogar Bäum- 
chen, trägt. Die Birkenrinde läfst keine Feuchtigkeit 
hindurch. Zuweilen ist dieses Dach, das wie in den 
Alpen einen sehr stumpfen Winkel bildet, doch nur 
wenig über die Holzwände übersteht, noch mit Steinen 
beschwert. Mein Kutscher von Moen bezeichnete solche 
Häuser mit Basendach freilich schon als gammeldagse 
(altmodische), und wer weifs, wie lange sie noch bestehen 
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werden, namentlich hier, wo man die schönsten Schiefer- 
platten bricht, mit denen man nicht blofs Dächer deckt, 
sondern auch die Wände derselben bekleidet und ganze 
Zäune bildet. Ich habe noch niemals Platten von dieser 
Gröfse gesehen; sie sind so gewaltig, dafs eine einzige 
zum Darren mehrerer Scheflfel Malz genügt. 

In Laurgaard traf ich ein paar Engländer, welche 
bereits halb Norwegen durchreist hatten , aber trotzdem 
kaum ein norwegisches Wort sprachen. Der Sohn 
wollte fischen, der Vater zu der Brücke in der ßusten- 
schlucht fahren, um sie zu zeichnen. Aber man hatte 
sie nicht verstanden. So kam ich denn als Better in 
der Not. Auch diese hatten, wie fast alle in Nor- 
wegen reisenden Engländer (denn der Mob kommt selten 
hieher), jene vollkommene Feinheit des Umgangstones, 
die den Gentleman kennzeichnet. Vielleicht trägt nicht 
wenig hierzu bei die Zuvorkommenheit, mit der die Nor- 
weger den Briten begegnen, unter der die anderen Rei- 
senden nicht selten zu leiden haben. Der Engländer 
bekommt selbstverständlich das beste Zimmer und den 
besten Hest; er wird — was oft eine Lebensfrage — 
zuerst expediert. Jeder gebildete Norweger spricht 
englisch, nicht immer deutsch. Hätte der Wiener Kon- 
grefs 1814, wie eine Zeit lang geplant wurde, Norwegen 
England zugesprochen, die Norweger redeten jetzt viel- 
leicht alle englisch. 

Die grofsartige Rustenschlucht führt zu einer oberen 
Thalstufe des Longen, der einzigen, von welcher über- 
haupt gesprochen werden kann. Der Strom hat die ge- 
waltigen Granitwände durchbrochen, nach Art der 
SchöUenen oder Roflen in der Schweiz, und stürzt nun 
in einer Reihe von Katarakten durch die Schlucht, 
welche mein Gut wiederholt Lina „stavte". Es ist dieses 
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esse t>t. Aach wt^r Ton hier acf dis Fjeld (das 
ätatj^li* Feld, welches in S<i-hnee-Feid noch im nor- 
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^ikhtenden Eindruck dif^er Natur erbalten, wo nicht 
Koi's der Mensch, sondern auch die Prianzenwelt nur 
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Pie Kirche ron Dovre, bei der Station Toftemoen, 
hat dem grol'sen wüsten Gebirge im Osten, über welches 
ilor ^Veg nach Drontheim geht, den Namen gegeben. 
tVuhcr l'iilirte der Weg hier unmittelbar hinauf, und 
BtH'b Le.'i'old T. Buch ist ihn Ende April 1807 gefahren; 
i0l)t bleibt er im Thal und steigt über Schutt-Terrassen 
limilsAni hinauf zn dem hoch über dem Lougen gelege- 
y^\ Iloiiiaas. Die Höfe stehen alle rechts auf der 
S^oUBOiiwoilc (Solside), links hat man die grofse formlose 
HfinruinsHC i'es Kjalen. Die ganz mit schwarzen Schie- 
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ferplatten (auch an den Wänden) bedeckte Kirche von 
Dovre bildet ein Kreuz mit einem Turm in der Mitte 
— eine in Norwegen oft vorkommende Form; an jedem 
Arm befindet sich noch ein kleiner Anbau. Forbes 
nennt sie, wohl etwas hart, an ugly structure. In der 
Station wird dem Fremden auffallen, dafs alle Fenster 
fest verkittet sind, und dafs beide Fensterflügel sich 
nach dem Fensterkreuz zu öflfnen. Auch diese eigen- 
tümliche norwegische Einrichtung darf einem gewissen- 
haften Beisenden nicht entgehen. 

Hat man den hochgelegenen Hof von Lie mit lauter 
frisch-grünen Rasendächem passiert, so erblickt man 
die Station Domaas, von welcher die Strafse rechts nach 
dem Dovrefjeld, links längs dem Longen nach dem 
Romsdal führt. Man sieht beide Strafsen, die erstere 
steil aufsteigend, die letztere sich wieder zum Longen 
senkend. Hier ist der Blick über das tiefe Thal unten, 
überragt von dem Kj0len, in der westlichen Ferne der 
kegelförmige Horungen, in der That reich und über- 
raschend. 

In dem Flur der Station hängen schöne rote und 
weifse Fuchsfelle, wahre Biesenexemplare. Die Jagd 
auf dieses Tier wie auf andere wilde Tiere : Bär, Wolf, 
Luchs, wilde Katze (Jserv), ist in Norwegen doppelt 
lohnend, da der Staat ein nicht unerhebliches Schufsgeld 
zahlt. So ist es denn gekommen, dafs die Zahl der 
wilden Tiere in den letzten Jahren sich aufserordentlich 
verringert hat. "Während Wölfe noch vor wenigen Jahr- 
zehnten den Schlitten auf dem Mj0sensee folgten (man 
verscheuchte sie durch ein langes hinten angebundenes 
Tau), hält es jetzt sehr schwer, überhaupt einen Wolf 
aufzuspüren. Ebenso wollen Bären bereits gesucht sein. 
In Domaas erfreut das Schnurren der Telegraphen- 
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räder, welches uns wieder mit der Welt in Verbindung 
setzt ; denn seit Lillehammer haben wir dieses Geräusch 
nicht mehr gehört. So menschen- und verkehrsarm ist 
man im Innern Norwegens, dass die nächsten Telegraphen- 
stationen erst wieder viele Meilen weiter eingerichtet sind : 
in St0ren und in Yeblungsnses am KomsdalsQord. Anders 
an der Küste , wo jeder Hafen, jedes Nestchen seine 
Station hat, schon weil „der Fisch" hier jedes Interesse 
beherrscht. 

Wer in Norwegen schnell vorwärts kommen will, 
mufs auf ein Mittagsmahl verzichten, das lernte ich in 
Domaas. Auch thut man im Auslande am besten, jeden 
Fremden zuerst deutsch anzureden, und nicht etwa eng- 
lisch oder französisch; denn präsumtiv ist derselbe ein 
deutscher Handlungsreisender. Dieses gilt namentlich 
von Norwegen, das von ihnen überschwemmt wird. 

Endlich kam mein Hest an, und ich fuhr in 
Gesellschaft mehrerer Gutter, welche nach Fokstuen, 
meinem nächsten Ziele, zurückkehrten, den steilen er- 
müdenden Weg auf das Dovrefjeld. Dieses ungeheure 
Gebirgsfeld, dessen Name vom lappischen Duodder, 
Hochebene, und Varre, Fjeld, herstammt, verdankt seinen 
Ruf weniger seiner Schönheit als seiner geographischen 
Lage, gerade wie der Gotthard, mit dem es schon 
L. V. Buch vergleicht. Wer in früheren Jahrhunderten 
die Eeise von Christiania nach Drontheim machte, mufste, 
da die Wildnisse Osterdalens ein fast unüberwindliches 
Hindernis darboten, das Dovrefjeld übersteigen. Ob- 
wohl dasselbe nicht eine Gebirgskette, sondern ein weit- 
gestrecktes Plateau darstellt, bildete es doch wegen 
seiner Ode und seiner Unwirtlichkeit, namentlich im 
Winter, eine natürliche Grenze zwischen den bewohnten' 
Bezirken des Opdals im Norden und des Gudbrandsdals im 
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Süden, und gab dadurch Veranlassung zu einer Scheidung 
Norwegens in das nordenfjeldske und 80ndenfjeldske Norge. 
Der Verkehr folgte schon in ältesten Zeiten der vielbetre- 
tenen Strafse, welche allerdings mehr als sechs nor- 
wegische Meilen (neun deutsche) durch eine Gebirgs- 
wüste von drei- bis viertausend Fufs Höhe führte. Daher 
waren schon am Anfang des zwölften Jahrhunderts vom 
Xönig Ey stein vier sogenannte Fjeldstuer angelegt, 
nämlich Fokstuen, Jerkin, Kongsvold und Drivstuen, in 
w:elche Meier gesetzt wurden mit der Verpflichtung, 
Reisende aufzunehmen und die Strafse in Ordnung zu 
halten. Jetzt findet man hier nicht blofs eine gute 
Unterkunft gegen die Unbill der Witterung, sondern 
auch — namentlich in Jerkin und Kongsvold — eine 
ausgezeichnete Aufnahme und ein feingebildetes Pensions- 
publikum, oder jagende und fischende Engländer. 

Ist man von Domaas etwa fünfhundert Meter hoch 
gestiegen, so befindet man sich auf dem Dovrefjeld selbst, 
einem wirklichen „Feld" von ungeheurer Ausdehnung, 
auf welchem sich selbst die daraus noch drei- bis vier- 
tausend Fufs aufragenden Berge, wie der Snehsettan, 
gleichsam verlieren. Unvergefslich wird mir dieser erste 
Anblick des norwegischen Fjeldes und die vielstündige 
Fahrt über dasselbe bleiben. Hier löst sich alles. Form, 
Gestaltung und Farbe und was sonst den malerischen 
Charakter einer Landschaft bestimmt, gleichsam in ein 
Chaos auf. Der erste Eindruck ist der einer trostlosen, 
menschenfeindlichen Wüste. Meilenweit gleitet das Auge 
über ein Auf und Nieder von Anschwellungen und Ver- 
tiefungen, Trümmerfeldern und Sümpfen, weiten Moos- 
flächen und Seeen, hie und da durchbrochen von reifsen- 
den Strömen, welche nicht in einem Thale, sondern 
gleichsam in einem selbstgewühlten Graben fliefsen. Sie 
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werden von den unzähligen Schneefeldem gespeist, durch 
welche die Strafse sich oft mühsam windet. Alles ist 
von einer einzigen graulich-braunen Farbe, die eigentlich 
nur eine koloristische Negation darstellt ; nur die Schnee- 
felder bilden lauter weifse Flecken auf dem Fell dieses 
ruhenden Raubtieres — Flecken, die in der Feme immer 
schmäler werden, zuletzt nur linienartig wirken, so dafs 
man an das Fell eines Zebra erinnert wird. Die meilen- 
weit entfernten Berge, die anderswo als Riesen erscheinen 
würden, wirken auf dieser unabsehbaren Fläche wie 
blofse Hügelketten. Denn hier fehlt jeder Mafsstab, 
und die klare Luft hebt gleichsam jede Entfernung auf. 
Kein Baum ragt in den Himmel; selbst das Strauch- 
werk kriecht am Boden. Die Zwergbirke (betula nana) 
breitet sich schirmartig über den Boden, oft über die 
Felsblöcke. Man glaubt auf einem Teppich zu wandeln, 
und es ist die Krone eines Baumes. Die schmieg- 
same Polarweide (salix polaris) beugt sich im Winde; 
oft bedeckt unsere caltha palustris den Sumpfboden 
wie mit einer gelben Decke. Zuweilen erblickt man 
von der Strafse einen Sseter oder an einem schwarzen 
Teich eine Fischerhütte, aber auch sie sind steingrau 
und unterscheiden sich kaum von dem Boden, von dem 
sie einen Teil zu bilden scheinen. Neben der Strafse 
befinden sich noch immer die alten hohen Pfähle, welche 
im Winter, wenn der Schnee hier sechzehn bis zwanzig 
Fufs hoch liegt, die Richtung des Weges anzeigten, jetzt 
durch die höheren Telegraphenpfähle überflüssig gemacht. 
Zuweilen begegnet man einem Zug Wegearbeiter und 
sieht unterwegs wohl auch ihre mit Eisen beschlagenen 
Kasten stehen. Dagegen hört man keinen Laut, nicht 
den Schrei eines Raubtieres oder den Gesang eines 
Vogels. Die Natur ist hier ebenso still wie einsam. Keine 
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Lawine fällt auf dieser Hochfläche. Selbst das Bauschen 
der Wildströme verhallt in der resonanzlosen Wüste. 

So wäre es denn eine ermüdende Fahrt über das 
meilenweite Fjeld, wenn es hier keine Luft und kein 
Licht gäbe. Etwas Erquickenderes ist nicht zu denken 
als das Athmen auf dieser Höhe, die kein Ende nimmt ; 
nichts glanzvoller als der Niedergang des Tages und 
die sommerhelle Dämmerung, welche selbst um Mitter- 
nacht nicht weicht. Ich bin auf allen Stationen, von 
Domaas bis Fokstuen, weiter bis Jerkin und in die 
helle Nacht hinein nach Kongsvold gefahren, ohne die 
Begleitung eines Menschen, der meinen Gedankengang 
unterbrochen, den Eindruck der tiefsten Einsamkeit ge- 
stört hätte. Es giebt in den Alpen und in anderen Ge- 
birgen nichts, was das Gefühl des Alleinseins so weckte, 
wie das norwegische Fjeld. 

So wie man eine Station verlassen hat, versinkt die 
Menschenwelt hinter uns, wir befinden uns wie auf dem 
hohen Meere. So bin ich an jenem späten Abend von 
dem freundlichen Jerkin ausgefahren, wo der Fremde 
eine behagliche Küchenstube mit geschnitzten Möbeln 
aus dem siebenzehnten Jahrhundert, alles im solidesten 
Stil, kennen lernen kann. Ohne einen Kutscher, mufste 
ich vom Wagen absteigen, um mir das Gartenthor zu 
öffnen ; dann ging es hinauf, wo mit einem Male der Sne- 
hsettan dicht vor mir stand, durchleuchtet von den letzten 
Strahlen der schon versunkenen Sonne. Mehrere von den 
Fuhrleuten verlassene Frachtwagen, deren Zugtiere am 
Wege grasten, gaben eine Vorstellung von der Sicherheit 
des Eigentums in Norwegen. Der Wirt in Fokstuen hatte 
mir erzählt, dafs man beim Beginne der Nacht wohl 
einen und den andern Wolf auf dem Fjeld zu Gesicht 
bekomme. So blickte ich bald zu den wunderbar leuch- 
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tenden Schneehöhen vor mir, bald auf die weite Fläche, 
über welche sich allmählich ein ganz eigentümliches 
Dunkel legte, eine Art Schleier, der sie verhüllte, doch 
jeden Gegenstand erkennbar liefs. Zuweilen wehte ein 
Lufthauch wie ein Fieberschauer durch die vollkommen 
stille Natur; dann stutzte wohl mein Pferd, doch ein 
Zuruf besänftigte es. An dem hellen Himmel wurde 
selbst gegen Mitternacht kein Stern sichtbar, nur die 
Schneefelder phosphoreszierten im nächtlichen Zwielicht. 
Es war wie eine Fahrt zur Welt hinaus. 

Plötzlich wiehert mein Pferd; ich denke an den 
Wolf, spanne meine Sehkraft an; in der That, er setzt 
in grofsen Sprüngen über das Fjeld. Ich nehme noch 
das eigentümlich lächelnde Gesicht der holzgeschnitzten 
Stiftssäule wahr, welche die Grenze zwischen den Stiften 
Bergen und Drontheim bezeichnet, da ist mir die Er- 
scheinung ganz nahe. Aber statt des Untiers kommt 
mir ein Karriol entgegen, auf dem zwei Mädchen sitzen, 
die eine ein Bild blühender norwegischer Schönheit, mit 
schweren Zöpfen unter dem leichten Sommerhute. Wir 
halten beide, und die gegenseitigen Fragen ergeben, 
dafs sie von St0ren kommen, um in Jerkin „Fjeldluft zu 
geniefsen, forHelbreds Skyld" (der Gesundheit halber). 

Nun erreicht der Weg die schäumende Driva, die vom 
Snehaettan kommt und später als Sundalselv in den Atlan- 
tischen Ocean fällt. Die Strafse senkt sich mehr und 
mehr und erreicht das tief in einer Schlucht gelegene 
Kongsvold, die dritte der Fjeldstuer, einst Hüllet (das 
Loch) genannt, aber seit dem Besuche Frederiks IV. 
(1704) umgetauft. 

Obwohl es bereits Mitternacht war, vermochte ich 
doch noch die Thermometerskala abzulesen und die herr- 
lichen Blumen zu bewundern, mit welchen die Fenster 
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flicht besetzt waren. Die Aufwärterin (Opvartningspige) 
brachte mir noch ausgezeichnete „Boller" (Knödel) von 
Fjeld-Örreter (Porellen) und weckte mich später treulich 
in der Frühe des Morgens. Denn an diesem Tage sollte 
die grofse Frage, ob ich St0ren erreichen würde oder 
nicht, entschieden werden. 

.KongSYold liegt am Nordende des eigentlichen Dovre- 
fjeld-Plateaus, das man nicht unpassend mit einem weiten 
flachen Dache vergleichen könnte. Von demselben führen 
einzelne Thalfurchen nach allen Seiten, erst nur Gräben, 
in welchen der Flufs schäumt, dann immer tiefer wer- 
dend lind mit hohen Seitenwänden, zuletzt sich kesselartig 
ausbreitend. Bei Kongsvold beginnen bereits die steilen 
Thalwände, jetzt teilweise mit Pflanzen bedeckt, aber 
fast durchweg wie poliert von dem einstigen Gletscher, 
welcher sich durch diese Drivaschlucht gezwängt hat. 
Es ist eine Klamm im gröfsten Alpenstil. Der Flufs 
rast in der Mitte, von allen Seiten stürzen von den 
Thalwänden Wasserfalle herab. Die Strafse hält sich 
seit etwa fünfundzwanzig Jahren in der Tiefe der Schlucht, 
dicht neben der Driva, während sie früher sich mühsam 
auf dem rechten Thalabhange hinzog und erst später 
in das breiter werdende Drivathal hinabstieg. Dieser 
sogenannte „Sommersteig", Vaarstige (denn im Winter 
fuhr man schon damals auf der gefrornen Driva) bildete 
einen Gegenstand des Schreckens für die Reisenden, 
zumal wenn sie so erhabene Persönlichkeiten waren wie 
König Christian V. im Jahre 1685. Der Fufsgänger 
wird noch jetzt gut thun diesem Vaarstige zu folgen, 
der reich an Abwechselungen und Aussichten ist, wäh- 
rend man zugleich die Gletscher- Schliffe und Furchen 
( Skuringsmaerker , Skuringsstriber) aus unmittelbarer 
Nähe betrachten kann. 

PasRarge, Norwegen. 7 
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Mir war eine solche Mufse nicht vergönnt, um die 
Wette fuhr mein Karriol hinab mit den schänmenden 
Wassern der Driva, die ihren Namen der „Dahin- 
stürzenden^' mit Recht führt. Wo die Schlucht sich 
erweitert, wird das Thal freundlicher, obwohl wir uns 
noch immer über der Kiefemregion befinden. Nur Birken 
bekleiden die abgerundeten Thalwände. Bald erscheinen 
ein paar Höfe auf einer Fläche Weide- und Wiesen- 
landes (Vold), .zuletzt das schöne Drivstuen. Ich lernte 
hier den „Eorstassistenten^^ aus Domaas kennen, einen 
feingebildeten Förster, der seine Bildung auf einer deut- 
schen Forstakademie empfangen hatte. Für den Reich- 
tum des stillen freundlichen Posthalters sprach eine grofse 
silberne Thee-Maschine. Die Fülle des Silbers in den 
norwegischen Bauernhöfen setzt wohl jeden Beisenden 
in Erstaunen, namentlich den deutschen, in dessen Hei- 
mat diese alte germanische Sitte, seine Ersparnisse an- 
zulegen, fast ganz abgekommen ist. 

Nun ist es ein gar merkwürdiges Schauspiel, wie hinter 
Drivstuen, der letzten dei* vier Fjeldstuer, die Vegetation 
immer. reicher und menschenfreundlicher sich gestaltet. 
In der Drivaschlucht blühte damals (Mitte Juli) erst der 
Faulbaum (sambucus nigra). Es folgten dann Quitschen 
(sorbus aucuparia) und Birken. Nun trat schüchtern die 
Kiefer auf, obwohl immer noch mit Alpiner Flora ge- 
mischt; es zeigte sich ein kleines Gersten- und Kar- 
toffelfeld neh&EL der „Stube" eines „Opsidders", dieser 
merkwürdigen Pioniere der norwegischen Kultur, welche 
reutend und rodend aus den Tiefen auf das Fjeld rücken 
und einen Teil der Wildnis nach dem andern dem 
Menschen dienstbar, das „Unland" zu Land zu machen. 
Doch gilt es hier nicht blofs wie in anderen Ländern 
den Wald zu lichten und den Boden mit dem Pflug 
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aufzureifsen. Dieses ist die kleinere Arbeit. Nach dem 
Abräumen des Waldes beginnt das eigentliche Werk durch 
Ausroden der ungeheuren Fels- und Steinbrocken, ihr 
Herausschaffen und Aufrichten in langen Steinmauern — 
eine Arbeit, welche oft mehrere Jahre lang die Hände 
vieler Menschen in Anspruch nimmt, um schliefslich ein 
Kulturland von ein paar Morgen Gröfse zu schaffen. Und 
ist es fertig, so kommt vielleicht im nächsten Frühjahre, 
der Schreckenszeit in Norwegen, eine Schuttlawine, ein 
„Landlauf" (Landl0b), wie es hier im nahen Sundal 
heifst, und vernichtet das mühevolle Werk in einem 
Augenblick. In der That, es giebt wohl kaum ein Land 
der Erde, wo der Mensch schwerer mit der Natur zu 
ringen hat, als Norwegen. Darum führt es aber auch 
in seinem Wappen die Bodeaxt des heiligen Olaf. Darum 
erscheinen uns diese Menschen alle so eisern, so stül un- 
beugsam und gelassen. Aber der ewige Kampf hat auch 
ihren Geist geschärft. Daher diese merkwürdige Beweg- 
lichkeit, dieses Literesse für scheinbar ganz fernliegende 
Dinge. Wie oft haben mich nicht Fragen norwegischer 
Bauern in den einsamsten Gegenden des Landes in 
Erstaunen gesetzt, wenn sie Auskunft über deutsche 
Verhältnisse verlangten. Der norwegische Landmann 
arbeitet femer hoch gegenwärtig die meisten zur Land- 
wirtschaft erforderlichen Dinge selbst. Er beschlägt 
seine Pferde, verfertigt Wagen und Schlitten, dreht Seile 
aus Leder und Weidenruten. Er baut sein Haus, mauert 
seinen Kamin, deckt sein Dach. Die Frauen weben 
alle Zeuge, nähen die Kleider des Mannes, oft noch aus 
Leder bestehend, wie in grauen Zeiten aus Birkenrinde 
(„Birkenbciner"). So ist der norwegische Bauer noch 
jetzt ein „Mann für sich", niit einer Vielseitigkeit, welche 
unserem modernen Kulturleben ganz verloren gegangen 

7* 
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ist. Darum übertriflft er auch den deutschen Bauer, der 
die Teilung der Arbeit durchgeführt hat, weit an Um- 
sicht und Gewandtheit. Er ist heute Ackerbauer, morgen 
Fischer, oder Senne und Jäger. Er „schlägt" im Sommer 
Heu, im Winter Holz ; bald fahrt er in der Kjaerre, bald 
auf dem Fjord. Er ist eins mit seiner Natur, und diese 
Natur ist vielseitiger nicht zu denken. In der Jugend 
zieht er als Seemann auf das Meer, zurückgekehrt rodet 
er die Wildnis. So ist es erklärlich, dafs Forbes von 
den norwegischen Landleuten, speziell denen am Dovre- 
ijeld, zu dem Ausspruch veranlafst wird: ,,I had never 
in any country seen so fine a peasantry, in point both 
of general appearance and of expression.** 

Wer eine poetische Apotheose des rodenden nor- 
wegischen „Pladsmands" sucht, findet sie in dem merk- 
würdigen dramatischen Gedichte „Peer Gynt" von Henrik 
Ibsen, in Form einer Grabrede auf einen Toten, der 
trotz all seiner Beschränktheit der höchsten Ehren 
wert ist. 

Rise liegt in einer tieferen Thalstufe, zu welcher 
die Driva durch die Klamm Magalaupet, das heifst die 
Kehle (eigentlich der Magenlauf) herabstürzt. Die Land- 
schaft ist durchweg grofsartig. Überall blickt das FJeld 
mit seinen streifigen Schneefeldern hinein. Bei Ny Aunc 
verläfst man die Driva, die nach Westen durch das Sund- 
dal fliefst, und folgt einer Thalsenkung zu dem Thale 
der Orkla. Hier hat die Landschaft ihren Reiz, fast 
ihren Charakter verloren; die niedrigen Thalseiten, mit 
dürftigem Nadelholz bekleidet, steigen aus dem sumpfigen 
Thalboden auf, man könnte sich in einer wüsten russi- 
schen Waldlandschaft wähnen. Eine Eigentümlichkeit, 
die wiederholt in Norwegen vorkommt, ist die, dafs die 
Bäche aus ^diesen Sümpfen zu gleicher Zeit zur Driva 
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und zur Orkla fliefsen. Hat man den letzteren Flufs 
erreicht, so tritt wieder der Gebirgscharakter hervor; 
die Strafse steigt zu der Station Austbjerg und weiter 
immer höher hinauf nach Bjergaker. Denn hier gilt es 
den bedeutenden Höhenrücken zu übersteigen, welcher 
das Thal der Orkla von dem der Gula trennt. Noch 
einmal athmet der Beisende also Gebirgsluft, wenn er 
auch die Waldregion nicht verläfst. Im Südwesten 
erblickt man die schneebedeckten Fjelde Grythatten und 
Bratskarven. 

In Bjergaker begegnete ich dem Schwärm der Rei- 
senden, welche am Morgen von Drontheim ausgefahren 
waren, um programmmäfsig in Aune zu übernachten. 
Denn auch in Norwegen bewegt sich alles in den aus- 
getretenen traditionellen Geleisen. Diese Begegnung 
drohte mir Gefahr und Aufenthalt. Schon war es etwa 
drei Uhr nachmittags, und bis St0ren galt es in höch- 
stens vier Stunden drei Stationen zurückzulegen! Dies 
war nur denkbar, wenn ich sowohl in Garlid als auch 
in Prsestehus sofort expediert wurde. Im übrigen ver- 
Kefs ich mich auf den Weg, der von Bjergaker bis St0ren 
fast ohne Unterbrechung niedersteigt, auf meine Peitsche, 
meine Trinkgelder, mein gutes Glück, obwohl ich mir 
sagen mufste, dafs nach vernünftiger Berechnung ich 
St0ren, also den Eisenbahnzug nach Drontheim, bis sieben 
Uhr nicht erreichen würde. Beisen ist unter Umständen 
aber wie ein Kriegszug ; man läfst Berechnung und Logik 
hinter sich. 

So bin ich denn die vier Stunden von Bjergaker 
gefahren, oft in fieberhafter Erregung, zumal wenn es 
schneckengleich einen Hügel hinaufging,, oft laut lachend 
über meine „Fahrt nach dem Glück^^, oft mich mit 
Gedanken plagend, wie ich es wohl anzufangen hätte. 
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um von St0ren neben der Eisenbahn zu Wagen Dront- 
heim zu erreichen. Denn nach meiner Vorstellung ging 
der Nordkap-Dampfer erst in der Frühe des folgenden 
Morgens ab. Ich wufste damals noch nicht, dafs die 
Abgangszeit in Norwegen fast immer die Mitternacht vor 
dem beginnenden Tage ist. So wäre ich also, auch bei 
schnellster Beförderung zu "Wagen, erst nach Mittemacht 
nach Drontheim gelangt und hätte meine „Keise nach 
der Sonne" eingebüfst. 

Die etwa zwölf Kilometer entfernte Station Q-arlid 
wurde in ziemlich kurzer Frist erreicht, obwohl sie etwas 
seitwärts des Weges und auf einer Höhe liegt, wie schon 
das Wort Lid, Bergabhang, andeutet. Hier drohte mir 
der vollste Schififbruch, da ich auf meine Frage die 
Antwort erhielt: alleHeste seien fort: ich müsse warten, 
bis die nächstwohnenden Bauern benachrichtigt worden. 
Da es nun bis zum „Nachbar" („Nah-Wohner^*) oft recht 
weit ist, so machte ich meine stillen Betrachtungen über 
die etymologische Bedeutung von vente (warten) und Taal- 
modighed (Geduld), und erinnerte mich aus Hebels alle- 
mannischen Ghedichten, dafs auch in Süddeutschland „tole" 
tragen heifst, ja dafs unser Ge-duld ganz denselben 
Stamm hat. Dann übersetzte ich mir letzteres Wort 
in alle mir bekannten europäischen Sprachen, gerade so 
wie drei Jahre vorher, da wir wegen eines Erdrutsches 
kurz vor Ohiavenna genötigt wurden in einer italie- 
nischen Dorfschänke zu übernachten, und jeder der zahl- 
reichen Beisenden dieses verfängliche Wort aus dem 
Wortschatze seiner Muttersprache hervorsuchte. 

In der That erschien nach drei Viertelstunden ein 
Bauer mit seinem Hest, einer jener vierschrötigen Nor- 
weger, welche auf einen europäischen LederkoflFer mit 
der Kraft einer hydraulischen Presse wirken. So fand ich 
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denn, als ich nach zwei Tagen meinen Koffer (gerade 
unter dem Polarkreis) öffnete, meine gesamte Choko- 
lade in Atome zemeben und das Pulver durch den ganzen 
Koffer zerstreut. Doch für jetzt erschien mir der Riese 
wie ein geflügelter Schutzgeist. 

Man föhrt von Garlid hinab in ein schönes Thal, 
dessen Laubwälder und reiche Kulturen an Mitteldeutsch- 
land erinnern. An den Kaskaden des Flusses haben sich 
die Norwegen eigentümlichen kleinen Mühlen (Kv»rn- 
huse) eingenistet, Blockhäuschen, die von den Bildern 
Leu's und Bodoms bekannt sind. Manche Gaarde er- 
innern mit ihren grofsen zahlreichen Gebäuden an Ritter- 
güter in Deutschland. In der That kommen wir immer 
weiter in die herrliche Landschaft Drontheim, welche 
in der alten Geschichte Norwegens, als das Land nur 
nach Westen, kaum nach Süden blickte, des Reiches 
., Kraft und Kern" bildete. Erst als infolge der Ver- 
bindung mit Dänemark Norwegen in die europäische 
Staatengemeinschaft trat, war es die Landschaft von 
Christiania, welche, die Verbindung mit dem Süden ver- 
mittelnd, die centrale Bedeutung Drontheims schwächte. 
Seitdem hat die politische Hauptstadt die alte nationale 
ebenso überflügelt, wie St. Petersburg die „heilige'* 
Moskau. Aber der echte Drontheimer (Thr0nder) blickt 
dafür auf den Parvenue mit derselben Geringschätzung 
herab, wie der Nationalrusse auf den europäisirten Peters- 
burger. 

Solche Gedanken kamen mir aber kaum an jenem 
denkwürdigen siebenzehnten Juli. Damals hefteten sie sich 
alle an das zu erreichende Ziel. Li der letzten Station 
Prsestehus zeigte die Uhr fünf Minuten vor sechs, während 
noch eine und eine Viertel norwegische Meile, also noch 
fast vierzehn Kilometer, bis St0ren zurückzulegen waren. 
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und zwar in höchstens einer Stunde und zehn Minuten. 
Schon wollte ich den vergeblichen Kampf aufgeben. Aber 
mein „Gut'* in Prsestehus hielt es für möglich, die Ent- 
fernung von vierzehn Kilometern in siebenzig Minuten 
zurückzulegen. „Det er muligt**, wiederholte er mehrere- 
mal. Das Versprechen eines nach seinen Begriffen ko- 
lossalen Trinkgeldes bestärkte ihn in seiner günstigen 
Anschauung von der Sachlage. Der Hest wurde in we- 
nigen Minuten vorgeführt, angeschirrt, mein Koffer auf 
das Brett hinten gebunden, der Gut hinauf, mir die 
Zügel in die Hand gedrückt — und fort ging es wie mit 
,, Fünfzehnmeilenstiefeln** in dem Märchen. Mein einziges 
Vertrauen beruhte darauf, dafs die Strafse — nach der 
Angabe meines Gut — dauernd hinabstieg (nur kurz vor 
Staren gebe es einen „liden Bakke"), und auf jenem un- 
bestimmten Etwas, das die einen Vertrauen auf seinen 
Stern, Reiseglück u. s. w. nennen. Auch kam es vor — so 
sagte mein Gut — dafs der Bahnzug in St0ren sich 
mehrere Minuten (wie segnete ich die langsamen nor- 
wegischen Bahnen !) verspätete. Leider zeigte mein Hest 
eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem Postgaul des 
einstigen Thurn und Taxisschen Instituts. Der Wille 
war lobenswert, aber es schienen die Kräfte zu fehlen. 
Ich verschwendete alle meine norwegischen Kosenamen, 
wie Faale, Faale ! und Blakke, Blakke !, sparte auch nicht 
die Peitsche, doch mit wenig Erfolg. Da bat mein Gut 
anzuhalten, stieg ab und setzte sich reitend zwischen 
meine Kniee auf den oben gedachten länglichen Kasten. 
Ich hielt ihn mit beiden Armen fest und zugleich in 
denselben meine Reisetasche, die bis dahin zwischen 
meinen Knieen gestanden hatte. „Nu gick det afsted 
som Vinden" — nun ging es vorwärts wie der Wind (nach 
der Meinung des Gut); es dauerte aber nicht lange, so 
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fuhr er fast im Schritt, denn wir passierten einen Gaard, 
der einem Verwandten seines Husbonde gehörte. Dies 
wiederholte sich später noch einigemal, wenn uns Leute 
entgegenkamen oder Feldarbeiter seitwärts des Weges 
uns beobachten konnten. Der Schein mufste gewahrt 
werden." Doch blickte ich zuweilen nicht ohne Mitleid 
Äuf den Rücken meines Gut vor mir. 

So mochte etwa der halbe Weg zurückgelegt, die 
halbe Zeit verflossen sein, als plötzlich an dem einen 
Rade jenes eigentümliche Zischen zu hören war wie 
beim Schleifen eines Messers. Der Koffer war los! In 
unserer Lage ein schreckliches Ereignis ! Der Gut springt 
hinab, bindet den Koffer los, wieder fest. Ich sitze mit 
der Uhr in der Hand, das Karriol pulsiert förmlich bei 
den schweren Atemzügen des Pferdes , auf dessen 
Hucken die Karriol-Arme ruhen. So vergehen fünf 
qualvolle Minuten. 

Nicht lange, so öffnet sich das Thal und man blickt 
in das herrliche Thal der Gula, welches sich dem unsrigen 
quer vorlegt. Bewaldete Gebirgsabhänge, lachende Kul- 
turen, rote Dächer — man glaubt ein kleines Paradies 
zu schauen. Aber gerade jetzt geht es den „liden Bakke*^ 
hinauf, also selbstverständlich im Schritte; das Pferd 
macht in jedem Augenblick Miene stillzustehen. Ich 
Ijlicke nach der Uhr — es sind acht Minuten über 
sechs — die Partie ist verloren. Nein, tröstet der Gut, 
der Zug verspätet sich manchmal. So geht es im ge- 
lassenen Schritte weiter. Plötzlich ruft der Gut; „Der 
er Toget (Da ist der Zug)!" In der That, er rollt so- 
eben mit einer abscheulichen Gelassenheit dahin, an 
unserer Thalöffnung vorüber, verschwindet hinter dem 
Bakke, Also doch verloren ! Ich tröste nun meinerseits 
den fast weinenden Gut, zahle ihm das Fahrgeld und 
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das ,,kolo88ale" Trinkgeld, und sage: Versuchen wir 
es wenigstens bis zum letzten Schlafs. 

Nach meiner Berechnung hatten wir über den Hügel, 
liinter welchem der Bahnhof liegen sollte, noch sieben, 
bis acht Minuten zu fahren. Wir verschwenden unsere 
Liebkosungen (nicht ohne Peitschenhiebe !) an den Hest ; 
wir machen — wie mein verstorbener Vater auf schlechten 
Landwegen zu sagen pflegte — uns leichter; wir durch- 
bohren gleichsam die Luft mit unseren Blicken. End- 
lich liegt das ganze Thal der Gula mit St0ren und Engen, 
sowie dem Bahnhofe, vor uns. Noch hält der Zug in 
der Halle. Wieder geht es hinab, der Wagen schiebt 
das kraftlose Pferd vorwärts — wir sind unten. Nur 
eine halbe Minute noch ! Ich springe vom Wagen, falle 
zu Boden, raffe mich auf, rufe, winke mit dem Tuche! 
Wenn in diesem Augenblick der Zug abginge! Doch 
er hält — ich erfasse den Thürgriff, springe aufs 
Trittbrett — ich bin gerettet! 

So würde ich vielleicht sonst etwas pathetisch gesagt 
und empfunden haben. Li Wahrheit fühlte ich mich so 
humoristisch gestimmt, dafs ich in lautes Lachen aus- 
brach. Denn hier trat wieder einer jener Gregßnsätze 
ein, an denen ein norwegisches Reiseleben reich ist. Aus 
dem starkbesetzten Zuge sahen wohl ein paar hundert 
Gesichter; man hatte mich im vollsten Lauf von der 
Höhe kommen, winken, abspringen, fallen und laufen ge- 
sehen, aber kein Mensch sprach oder rief gar ein Wort, 
niemand verzog eine Miene. War es ein Geisterzug? 

Man denke sich die Scene in Deutschland! In 
Kopenhagen hätte man vielleicht noch ein Wort ge- 
sprochen, in Christiania vielleicht gelächelt; aber in 
Drontheim blieben die Gesichter ernst und starr wie 
Masken. Meinen Ruf: ich werde in Drontheim bezahlen. 
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erwiderte der „Condukt0r^^ mit einer tiefen Verbeugung 
und mit der Bitte, mich an den Schalter zu bemühen, 
um ein Billet zu losen. 

Also es war noch so viel Zeit! So passierte ich den 
langen schweigenden Zug, während hundert Augen den 
„verrückten Engelskmand" vom Dovre^eld anstarrten, 
löste ein Billet und legte mich auf den roten Plüsch 
mit einer Empfindung, die ich keiner ähnlichen ver- 
gleichen kann. 

Gestehe ich es, ich habe auf der Eisenbahnfahrt 
nach Drontheim — einer der schönsten in Norwegen — 
nicht eben viel gesehen. Wer vom Süden kommt, glaubt 
nicht in den Norden, sondern in einen noch tieferen 
Süden gelangt zu sein. Wir erblicken fast alle nord- 
deutschen Laubbäume und in den Gärtchen an den 
Bahnhöfen prächtiges Gemüse, Erdbeeren, Hopfen und 
die herrlichsten Rosen. Auf den Perrons hat man, wie 
längs der Strafse im Gudbrandsdal , überall eiserne 
Gartenbänke' aufgestellt; die Leute gehen spazieren, 
ruhen und — schweigen. 

Anfangs imponieren noch bedeutende Felshöhen, 
Wasserfalle, kurz, eine prächtige Gebirgsscenerie ; später 
erweitert sich das Thal der Gula (das Wort GjöU be- 
deutet noch jetzt im Isländischen Flufs), und man durch- 
fahrt ein Chaos von sandigen Höhenrücken und Hügel- 
reihen — die Schuttablagerungen des einstigen Gletschers, 
welcher vom R0ros- und Dovre - Plateau bis in den 
Prontheimfjord hinabgestiegen ist. Diese meilenlangen 
Moränen sind jetzt gefurcht und zerschnitten, mit Wäldern 
und Feldern bedeckt ; zum Schutze gegen den Schneeflug 
hat man hohe Strauchzäune errichtet. Überall stehen 
freundliche Gaarde und Kirchen. In dem Gaard Ro- 
mul (zur Linken) wohnte einst Thora, die^Geliebte Hakon 
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Jarls, in deren unterirdischem Gemach Jardhus („Erd- 
haus") der flüchtige Herrscher von seinem Sklaven 
(Thraell) Karker ermordet wurde, wie die Heimskringla 
so dramatisch erzählt und Ohlenschläger in seinem Hakon 
Jarl so grofsartig dargestellt hat. Nicht leicht wird eine 
Sprache so kraftvoll den Ruf wiedergeben können , mit 
denen Karker dem schlafwandelnden König den Dolch 
ins Herz stöfst, als die verrufene weiche dänische, mit 
ihrem: „Saa dö da du!" (So stirb denn du!) 

Auch Longfellow in seinen „Tales of a wayside-inn" 
erzählt die Katastrophe in einer trefflichen Romanze, die 
er dem norwegischen blonden Geiger (Ole Bull) in den 
Mund legt. 

Wer sich für Petter Dafs interessiert, dessen Dich- 
tungen uns später im Nordlande lebendig werden können, 
besucht vielleicht die Kirche von Melhus (Mel bedeutet 
Sandabhang), in welcher sich das einzige Bildnis des 
Dichters befindet, dasselbe, welches dem ersten Bande 
seiner gesammelten Schriften (Christiania 1874) vorge- 
heftet ist. 

Diese ganze Landschaft um Drontlieim, dem skandi- 
navischen Rom, ist klassischer Boden. Hier wohnten 
jene kraftvollen heidnischen Jarle, die den beiden Kö- 
nigen Olaf bei ihrer Einführung des Christentums so 
viel zu schaffen machten ; hier fiel der heilige Olaf; hier 
errichtete man ihm jenes Wunder der Architektur, das 
noch in seinen Trümmerresten fast alles verdunkelt, was 
der gotische Baustil geschaffen hat. 

Aber vielleicht interessiert den von Süden kommen- 
den Reisenden mehr als alles dies der Blick auf den 
südwestlichen Arm des Drontheimsfjordes, der noch in 
der zehnten Abendstunde in den Strahlen der Sonne 
glanzvoll daliegt wie ein Meer von Gold. Aber auch 
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glanzlos wird er eigenartige Empfindungen wecken. Ist 
er doch ein Teil des Atlantischen Oceans, zu welchem 
die Wasserstrafse im Nordwesten führt. 

Obwohl die Sonne sich mehr und mehr dem Hori- 
zont nähert, zuletzt unter ihm versinkt, kommen wir aus 
dem Mittsommertage (Skjsersommerdag) nicht mehr her- 
aus. Unvergefslich wird jedem Reisenden die Fahrt über 
den klassischen Nid und der Blick über das in der 
Abendsonne blutrot glühende Drontheim sein. Rechts 
steigen die grünen Höhen um die Feste Christiansten 
und der Blsesevoldbakke auf, links aber der Gebirgszug 
des „Steinbergs" mit seinen schönen Villen, welche 
über die reiche Schwemmebene des Nid-Flusses auf den 
prachtvollen Fjord blicken. Weiter links hat man das 
kahle Gjetfjeld, ein Stück jenes urgewaltigen, nicht zu 
bändigenden, man möchte sagen heidnischen Norwegen ; 
rechts verlaufen die Höhenrücken in dem jetzt so freund- 
lichen Hammer (Vorgebirge) Lade, dem einstigen Sitze 
des gewaltigen Hakon Jarl. 

Gleich neben dem kleinen Bahnhofe steht der Dom. 
Wandern wir nach Norden, so blicken wir durch jede 
der parallelen Straf sen auf den Fjord, durch eine auch 
auf die in demselben liegende kleine Festung, den Munk- 
liolm. Allerlei Jugenderinnerungen steigen auf: an den 
Grafen Griffenfeld, der hier achtzehn Jahre un gehört ge- 
fangen safs, den einstigen allmächtigen Minister Königs 
Christian V.; femer an Victor Hugos phantastischen 
Roman „Han d'Islande". 

Dort Hegt unser Dampfer, der uns zur Mitternachts- 
sonne führen soll, dunkel, fast gespenstisch in der Däm- 
merung, die e'n „eigen Grauen" ist. Durchsichtig, 
körperlos steigen die Gebirgshöhen im Westen und 
Norden auf, im hellen Graublau, wie ein abendlicher 
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Wolkenzug. In grofsen Zügen raascht der ausklingende 
Fjord an den Wogenbr^cher des Hafens, im schlürfen- 
den Tone zischt die Welle über die Eaesel des Strandes. 
Mit der steigenden Flut und der sinkenden Dämmerung 
zieht der Nachtwind über die weite, leicht aufschauemde 
Fläche. 



6. 

Drontheim. 



Drontheim, norwegisch Thronhjein (Trönjöm), hat 
eine ausgezeichnete centrale Lage an dem grofsen Fjord^ 
dem die uralte Bischofs- und Königsstadt den Namen 
gegeben hat. Mag man vom offenen Meer im Westen 
kommen, vom Dovrefjeld im Süden, oder von den rei- 
chen Pruchtgeländen des Fjordes im Norden bei Le- 
vanger und Veerdalen, alle Wegelinien schneiden sich an 
der weit von Süden vorspringenden Halbinsel, auf welcher 
die Stadt erbaut ist. Norwegen hat keine Binnen-, son- 
dern nur Hafenstädte, immer an den Mündungen der 
langen Thalspalten — was auch die Fjorde sind — zur 
Verraittelung des Verkehrs des Binnenlandes — Oplan- 
des — mit der See angelegt. Auch Drontheim und 
Ohristiania sind solche Hafenstädte, und sie liegen 
naturgemäfs da, wo der tief ins Land schneidende Fjord 
den Handelsinteressen des Binnenlandes so weit als 
möglich entgegen kommt und die Kreuzungslinien dieser 
Interessen wie in einem Oentrum zusammentreffen. 
Haben nun die natürlichen Verhältnisse von altersher 
auf diese grofsen merkantilen Mittelpunkte hingewiesen, 
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80 erlangen sie gegenwärtig einen ungeahnten* Aufschwung 
durch den Bau von Eisenbahnen, welche den Verkehr, 
ohne Rücksicht auf diese natürlichen Verhältnisse, ihnen 
ebenso zuführen, wie ein Techniker ferne Quellen er- 
schliefst, um sie in sein grofses Sammelbecken über- 
zuleiten. So hat Christiania sich das grofse Becken 
des Lougen und des Glommen dienstbar gemacht, obwohl 
der natürliche Hafen für beide Frederikstad im Süden 
ist. So bemüht sich gegenwärtig Drontheim den Ver- 
kehr des schwedischen Nordlandes an sich zu ziehen, 
indem es die Eisenbahn nach Meraker baut, welche m 
kurzem bis Sundsvall am bothnischen Meerbusen vol- 
lendet sein wird. Nicht lange, so werden unzählbare 
Wagenladungen von Holz aus Schweden, die jetzt noch 
auf den Seeweg durch die Ostsee und den Sund gewiesen 
sind, nach Drontheim gehen ; denn das Ziel, nach welchem 
alle skandinavischen Schifife streben, ist der „Magnet- 
berg" England und der Süden Europas. Diese nor- 
dischen Länder blickten einst nach Deutschland, jetzt 
vorzugsweise nach Südwesten. Für das Holz wird Nor- 
wegen aus seinen unerschöpflichen Meeren „Fisken", 
,den Fisch', liefern, ein Tauschmittel, das ebenso in 
Spanien angenommen wird wie in Italien und den Län- 
dern des Orients, ebenso in den Ostseeprovinzen Deutsch- 
lands wie in dem ganzen ungeheuren Rufsland. Dieser 
„Fisch" heifst im Westen und Süden Europas Stock- 
fisch, im Osten Häring, eine Speise, widerwärtig für 
jeden, der sie zum ersten Mal versucht, von gröfstem 
Reize für den, welcher sich daran gewöhnt hat. 

Die jetzige Stadt Drontheim trägt ihren Charakter 
als Handelsstadt offen zur Schau; darum liegt sie nicht 
neben der alten Sverresborg auf dem Gebirge im Süden, 
auch nicht am hafenlosen Hammer Hlade (Lade), dem 
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alten Jarlensitze, sondern an der Mündung des Nid- 
flusses, der sich in seinem vielgewundenen Laufe gleich- 
sam zögernd dem Meere nähert. Erst strömt er ganz 
westlich bis zur Vorstadt Ihlen, wo ihn nur noch wenige 
Schritte vom Fjord trennen; dann biegt er plötzlich 
wieder um, als wollte er zu seiner Quelle zurückkehren, 
und fliefst im grofsen Bogen schliefslich weit im Osten 
in den Fjord. So entsteht die grofse Halbinsel Nidnaes, 
im Westen eng eingeschnürt, nach Osten sich ausbreitend 
in Gestalt einer Feige. Auf ihr liegt Drontheim, das 
alte Nidaros, das heifst Mündung (Os) des Nidflusses 
(Ar isländisch Flufs), gerade so wie Upsala, die alte 
schwedische Königsstadt, früher die „östliche Flufs- 
mündung", Östra Aros, genannt wurde. Die Nidmündung 
war einst der alleinige Hafen der „Kaupanger i Thrand- 
heimi", wie Drontheim damals genannt wurde; auf dem 
daneben befindlichen „Steilufer" Brat0ren tagte das be- 
rühmte Orething. Noch jetzt laufen die kleineren See- 
schiffe hier ein ; die gröfseren landen im Hafen, gebildet 
durch einen Molo, der sich als Wogenbrecher neben 
der Halbinsel Nidnses hinzieht, oder sie liegen auf der 
ßhede im Nordwesten der Stadt. 

Die ganze Ebene des Nid-Flusses umgiebt ein mäch- 
tiges Urgebirge, das in die breiten Strafsen der Stadt 
gleichsam gespenstisch hineinblickt. Aber unzählige Villen 
steigen überall die grünen Vorhöhen hinan. Sieht man 
von oben auf die Stadt, so blickt man über ein einziges 
Meer von roten Ziegeldächern, so hellrot, wie ich es nur 
noch in einer andern norwegischen Stadt, in Bergen, 
gesehen habe. Nach Norden breitet sich der Fjord aus, 
oft tiefblau, und seine hohen Gebirgsufer verlieren sich 
in ungemessener Weite. Gut, dafs wir bei unserer Fahrt 
von Deutschland nicht hier zuerst gelandet sind! Wie 

Pas 8 arge, Norwegen. 8 
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weich, wie formlos erscheint uns dagegen die Landschaft 
von Christiania! Kommt uns doch selbst die Vegetation 
reicher und frischer vor. Und in der That, wir befinden 
uns in Regionen, wo der Fjord im Winter niemals mehr 
gefriert, weil die warmen Wasser des Atlantischen Oceans 
hier aus- und einfliefsen und die Luft an diesen Küsten 
erwärmen. Darum diese grofsen Linden, diese Obst- 
und Walnufsbäume , deren Früchte auf europäischen 
Ausstellungen ein so gerechtes Aufsehen erregt haben. 
Ist es doch von Belgiern und Franzosen wiederholt an- 
erkannt worden, dafs sich mit dem Arom, neben der 
Gröfse der Drontheimer Apfel nichts vergleichen lasse. 
Nur die Traube reift hier nicht mehr, dazu ist der 
Sommer zu feucht. Auch lassen die Früchte den Zucker- 
gehalt vermissen, welcher ein Vorzug des Südens ist. 
Der Norden erzeugt Arom, wahrscheinlich eine Folge 
des lang anhaltenden Lichts ; der Süden mit seiner inten- 
siven Wärme Zucker. Wo es auf das Arom ankommt 
wie z. B. bei manchen Gemüsesorten, erscheint dem 
Norweger das im Süden, etwa in Norddeutschland, ge- 
baute Gemüse fad und geschmacklos. Als bei der Dampf- 
küche in Christiania ein dänischer Koch angestellt wurde, 
der die Gemüsezuthaten nach dem Gebrauche seiner 
Heimat berechnete, beklagte sich das Publikum über 
den zu „strengen" Geschmack der Speisen. Der Koch 
sah sich genötigt, bei norwegischem Gemüse sein Rezept 
zu ändern und die Zuthat zu beschränken. 

Norwegen ist, ebenso wie Schweden, das Land der 
Blumen. Kaum giebt es eine Hütte, eine „Stue", an 
deren trüben Fenstern nicht ein Geranium stände, eine 
Myrte oder eine Balsamine. Die Sseterin auf dem Fjeld 
pflegt noch ihr „Gelbveiglein". Wenn norwegische Fami- 
lien an einen andern Ort ziehen, so wird man irgendwo 
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ihre Blumen hervorlugen sehen. So fuhr ich später mit 
einem Beamten aus dem südlichsten Norwegen bis Vads0 
in den letzten Winkel Finmarkens. Der hatte für seine 
Blumen auf dem Deck des Dampfboots ein förmliches 
Häuschen gebaut^ und es war rührend zu sehen, wie er 
täglich mehrmals nach seinen Pfleglingen sah, sie mit 
einer Leinwand bald gegen den Sturmwind, bald gegen 
die Sonne und die Hitze der Maschine schützte. In 
der That war in Vads0, nach mehrwöchiger Fahrt, nicht 
eine Blüte geknickt, kein Blatt verdorrt. 

Nun bleibt aber alles, was ich sonst in Norwegen von 
Blumen-Kultur gesehen habe, hinter Drontheim zurück. 
Hier sind nicht blofs alle Fenster dicht besetzt, man 
hat auch in den Zimmern oft ganze Lauben eingerichtet ; 
dazwischen stehen und liegen dann allerlei Statuetten, 
Nippsachen und ein Reichtum von gestickten Sachen, 
dafs es ;,ganz märchenhaft^ ist. In einigen Strafsen 
haben die Leute vor den Häusern Gärtchen angelegt, in 
denen der Boden einen einzigen Teppich von Rosen, 
weifsen Lilien und vielen anderen Blumen bildet. Ich 
trat in den Garten eines Kunstgärtners und fragte, ob 
denn hier, wo jeder Mensch Blumen ziehe, auch noch 
welche gekauft würden? Er blickte lächelnd über 
seinen wohl einen Morgen grofsen Levkojen -Flor und 
erwiderte: Die Blumen bekämen alle die Toten. — Die 
Toten? — Nun,, ich möchte nur auf den Gravlund hinter 
dem Dome gehen. So ging ich denn dorthin und fand — 
es war ein Sonnabend — Hunderte von Leuten damit 
beschäftigt, die Gräber ihrer Toten zu schmücken. Die 
einen beschnitten den Rasen der Grabhügel mit einer 
Schere, andere hielten grofse Theebretter in den Händen, 
ganz voller Blumen, und füllten die Vasen, welche dauernd 
auf den Gräbern stehen und den Namen des Eigentümers 

8* 



116 Drontheim. 

tragen. Noch andere wanden Kränze oder reinigten die 
Gänge. Alles emsig, aber still. 

So schmückt man in ganz Norwegen an jedem Sonn- 
abend die Gräber, und so wufste ich nun allerdings, wo 
die Gärtner ihre Blumen lassen. 

Der weitberühmte Dom zu Drontheim ist, wie die 
meisten alten Dome, erst im Laufe mehrerer Jahr- 
hunderte seiner Vollendung entgegengeführt worden; 
daher die verschiedenen Baustile, welche oft unvermittelt 
neben einander auftreten. Später haben ihn Feuers- 
brünste 80 oft heimgesucht, der „Unsinn der Verwüster"^ 
ist über ihn gekommen mit einer so vemichtenden Gier, 
dafs es unbegreiflich scheint, wie von so vieler Schönheit 
noch ein solcher Rest hat erhalten bleiben können. 
Nicht wenig hat zu dieser Konservierung beigetragen, 
dafs man früher bei den oberflächlichen Wiederher- 
stellungen die noch erhaltenen Säulen, Bogen nebst 
Mafswerk in die neuen roh aufgeführten Mauern einge- 
schlossen und dadurch den Händen der Yandalen ent- 
zogen hat. Jetzt ist es die Aufgabe der Restauratoren, 
an deren Spitze der treffliche Ohristie steht, diese Zu- 
thaten zu entfernen und das Verleimte und Verhüllte 
wieder blofszulegen. Freilich sind mittlerweile die Mauern 
aus dem Lot gegangen und müssen neu gerichtet werden ; 
unzähliges ist verschwunden oder zerschlagen und ver- 
stümmelt. Es ist die Frage, ob es nicht einfacher wäre, 
den ganzen Dom von Grund auf neu zu bauen, als ihn 
wiederherzustellen, denn in Wahrheit mufs doch der 
gröfste Teil neu angefertigt werden. Aber das Vor- 
handene dient wenigstens als Muster. Und seitdem man 
die Steinbrüche wieder entdeckt hat, aus denen die 
einstigen Baumeister das Material gebrochen, vermag 
man auch dem Neuen die alte Würde und jene köstliche 
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Farbenharmonie zu geben, welche gerade den Dom von 
Drontheim auszeichnet, unser Blick ist durch die ewigen 
farblosen Sandsteinbauten in Deutschland stumpf ge- 
worden. Hier leuchtet es förmlich vor uns auf, dieser 
herrliche tiefblaue Chloritschiefer mit den zartange- 
hauchten weifsen Marmorsäulen, eine Spitzenarbeit von 
Stein im gröfsten Stil, von einer bewundernswerten Har- 
monie, vielleicht die kühnste vergeistigende Schöpfung 
des gotischen Baustils. 

Seit Jahren ist dem Kuppel-Achteck, welches sich — 
an Stelle der sonstigen Apsis oder Ooncha — unmittelbar 
an den Chor schliefst, Hymnus über Hymnus gesungen 
worden. Kugler sowie Minutoli und Munch in ihren 
grofsen Werken finden kaum Worte genug, um den er- 
habenen Eindruck dieses Werkes, das jetzt in voller 
alter Pracht wieder dasteht^ zu schildern. Der katho- 
lische Gottesdienst beruht auf der Adoration. Der 
Mittelpunkt derselben ist der Hochaltar über oder mit 
den Reliquien des Heiligen, dem die Kirche geweiht ist. 
Hier aber ist dieses Centrum, das Ziel der Anbetung, 
in das äufserste Ende des Domes, in jenes Achteck 
verlegt, dessen Vorderwand offen, das heifst durch 
eine Art Spitzen- und Schleierarchitektur ersetzt ist. 
Hinter dem steinernen Spitzenschleier befand sich auf 
einem Altare der Schrein des heiligen Olaf, das damalige 
Palladium Norwegens, das ersehnte Ziel Tausender von 
Pilgern, welche aus den Ländern der Ostsee und der 
Nordsee, ja weit aus dem Süden Europas, die Bischofs- 
stadt im hohen Norden erstrebten. Drontheim war im 
Mittelalter einer der berühmtesten Wallfahrtsorte Europas. 
Daher die erstaunlich grofse Zahl von Kirchen und 
Klöstern, von denen nun fast jede Spur verschwunden 
ist. Daher auch die dominierende Stellung des hiesigen 
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Erzbischofs, der über die Partei der „Bagler" (voh baculus, 
Hirtenstab so genannt) gebot und jahrhundertelang mit 
dem Königtum und dessen „Birkenbeinen^ um die Herr- 
schaft ringen konnte. Wohl siegte schliefslich das nationale 
Königtum, aber die Kraft des Landes war in dem Grade 
gebrochen, dafs es sich fast willenlos dem Dänenkönig 
überliefs und in einen vier Jahrhunderte langen Totenschlaf 
versank, dem erst in Eidsvold ein Erwachen folgen sollte. 

Freilich die Erinnerung an Drontheim ist dein nor- 
wegischen Volk auch während seiner Verbindung mit Däne- 
mark nicht verloren gegangen, darum nahm man in die 
Verfassung vom siebenzehnten Mai 1814 die Bestimmung 
auf, dafs der König in Drontheim gekrönt werden solle. 
Aber auch die Königin? — There is the rub ! — CarlJohan 
dachte wohl daran, seine Gemahlin, Königin Desideria, 
krönen zu lassen, unterliefs es jedoch ohne bekannten 
Grund. Sein Sohn Oscar I. verzichtete sogar auf seine 
eigene Krönung, da der damalige Bischof von Dront- 
heim, Riddervold, es für nicht passend hielt, dafs die 
Königin Josephine, weil katholisch, in einem protestan- 
tischen Dom gekrönt würde. 

Zu der Krönung zogen die früheren Könige von 
Ohristiania über das Dovrefjeld, doch von Bjergaker 
durch das Orkedal. Nur der gegenwärtige König Oscar ü. 
kam aus Sundsvall in Schweden und betrat Norwegen 
auf der grofsen Strafse nach Levanger, wo ihn ein Dampf- 
boot erwartete und zuvörderst nach dem Nordkap und 
bis zum Jakobselv an der russischen Grenze führte. Er 
ist der einzige König, der das Nordkap bestiegen hat, 
auf dem Tana-Flusse gefahren und durch die Höhle des 
Torghsettan geschritten ist. Dafür ragt er aber auch auf 
allen Photographieen, die wir von dieser Reise besitzen, 
gleich einem Riesen über seine Umgebung. Auch schrieb 
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er auf dieser Beise seinen Namen zuweilen in Höhen 
an, die kein anderer Sterblicher zu erreichen vermochte. 
Nach seiner Rückkehr fand dann seine Krönung im Dome 
zu Drontheim statt. 

Der schwedische Gesandte de la Gardie erzählt von der 
Krönung Carl Johans (Bernadotte) am achten September 
1818, namentlich von dem Bischof Bugge, dem ,,bifrons 
theologus", der in seiner Predigt den Norwegern die 
Epistel so kräftig las, dafs sie ihm dafür abends die 
Fenster einwarfen. 

Die lange Oeremonie in der Domkirche — so erzählt 
er weiter — hatte den Appetit merklich geschärft ; man 
genofs in Gedanken bereits das lucuUische Krönungs- 
mahl. So wartete man denn mit Sehnsucht darauf, dafs 
der Bischof endlich, dem Krönungsformular gemäfs, die 
feierlichen Worte ausrufen werde: „Nun ist König 
Carl XIV. Johan gekrönt zu Norwegens König — er 
und kein anderer!" Denn da wufste man, die Oeremonie 
werde bald ein Ende nehmen und die Tafel beginnen. 
Nun, die Tische waren gedeckt, die Speisen dufteten 
herrlich, die Flaschen knallten — da — eins — zwei — 
drei — steht der König auf — die Tafel ist aufgehoben ! 
Wohl wurde da manchem beklommen zu Mute, aber ein 
Spafsvogel meinte : „Nun ist Carl XIV. Johan satt — 
er und kein anderer!" 

Es ist bekannt, dafs die Norweger in Eidsvold den 
dänischen Prinzen Christian Friedrich zum König von 
Norwegen gewählt hatten und nur der Notwendigkeit 
wichen, als sie später den schwedischen Herrscher über- 
nahmen. Auch der Prinz sollte in Drontheim gekrönt 
werden. Zwar kam es nicht dazu ; als er aber am zweiund- 
zwanzigsten Mai 1814 seinen Einzug in Christiania hielt 
und sich notwendig auf einem Throne darstellen mufste, be- 
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nutzte man hiezu einen hohen Stuhl, den der Kammer- 
herr Bernt Anker einst dem dortigen Theater zur Auf- 
führung von „Figaros Hochzeit" geschenkt hatte. 

Herr v. Quillfeld, der freundliche Besitzer des Viktoria- 
Hotels, in welchem man — nach alter norwegischer 
Sitte — noch wie in der Familie des Wirts wohnt, ein 
gebomer Schlesier, riet mir, das Pelzwarengeschäft von 
J. N. Bruun nicht ungesehen zu lassen. Ich wiederhole 
diesen Rat für den freundlichen Leser. Man findet hier 
in zwei Etagen alles, was ein frierender Mensch nur ver- 
langen mag , von den feinsten Zobelgamituren bis zu 
grofsen Eisbärfellen, die fast ein Zimmer bedecken, den 
allerliebsten norwegischen Hermelin, blauen und weifsen 
Fuchs, den letzteren mit einer Unterlage von rotem 
Scharlachtuch zu hübschen Decken verarbeitet. Das 
Merkwürdigste sind aber die grofsen Eiderdecken, mehr 
als zwei Meter lang und breit, ganz aus den kostbarsten 
Fellen der Eiderente bestehend, mit einem Bande rings- 
herum, der von dem Halse des Enterichs genommen ist 
und in den prachtvollsten blau und grünen Farben strahlt. 
Der unternehmende und intelligente Besitzer breitet 
solcher Decken Dutzende vor dem erstaunten Beschauer 
aus und freut sich unserer Freude. Seine geschäftlichen 
Verbindungen reichen um die Erde, aber er verarbeitet 
doch am • liebsten die Produkte seiner norwegischen 
Heimat. Ein anderer Industrieller ist Blikstad, der aus- 
gezeichnete „ToUeknive" schnitzt, teils aus dem in Nor- 
wegen zu Schnitzereien fast ausschliefslich verwendeten 
Birkenholz, tdls aus Walrofszähnen. Beide sind aber 
nicht blofs Geschäftsleute, sie sind Künstler in ihrem 
Fach und haben darum noch ihre aufrichtige Freude an 
dem von ihnen Geschaffenen. Beide beschäftigen nur 
Norweger in ihrem Geschäft, die von Haus aus Tausend- 
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künstler sind und von einer erstaunlichen Lernfähigkeit. 
So werden auch sämtliche Stein- und Bildhauerarbeiten 
am Dom nur von Norwegern ausgeführt, allerdings immer 
unter Leitung des überall eingreifenden Christie. 

Ich schweige von meinem Besuche des oberen Leer- 
fosses, da es dergleichen Wasserfälle in Norwegen noch 
viele zu sehen giebt; ich führe den Leser auch nicht zu 
der „Lyststed" Hj orten im Westen der Stadt, wo man 
den Versuch gewagt hat, ein Kopenhagener Tivoli im 
kleinen einzurichten. Es giebt in Drontheim nichts, 
was den Namen einer Restauration, einer Bierhalle ver- 
diente; nirgends darf Branntwein in Gläsern feilgeboten 
werden; selbst die Hoteliers dürfen dem Gaste wohl 
einen „Lysholmer" einschenken, aber keine Bezahlung 
dafür nehmen, bei Verlust der Konzession. Es läfst 
sich denken, was bei dem Mangel alles sonstigen „Kneipen- 
lebens^ ein Etablissement bedeuten kann, das auf den 
Sinnenkitzel berechnet ist. In der That geht es hier zu 
wie in einem Kloster. Der Fremde sieht schon in 
Ohristiania mit Verwunderung, wie unfähig der Nor- 
weger ist, munter oder gar ausgelassen zu sein. Das 
„Stillvergnügtsein" im Tivoli zu Ohristiania würde in 
Drontheim schon sehr auffallen. Doch weifs ich wirklich 
nicht, ob dieser Zug im Charakter des Drontheimers Lob 
oder Tadel verdient. 



6. 

Von Drontheim bis Namsos. 



Ich habe die vorstehende Schilderung von Drontheim 
gegeben nach denWahrnehmungen, welche ich nach meiner 
ftinfzehntägigen Beise nach Vad80 zu machen Gelegen- 
heit hatte. Als ich am späten Abend des siebenzehnten 
Juli in Drontheim eintraf, galt es nur noch sich an den 
Bord des „König Carl" zu begeben und sich, so gut es 
ging, für die Nordlandsfahrt einzurichten. Freilich hiefs 
es sofort: „alle Pladse ere optagne (belegt)". Es war schon 
viel, dafs ich — „vom Dovrefjeld kommend, hungrig wie 
ein Wolf* — noch ein besonderes Abendbrot erhielt, 
das allerdings, wie der Opvarter entschuldigte, nur aus 
einem Biesen-Hummer und kaltem Braten bestand. 

Ein wunderbarer Dämmerschein lag über dem Fjord, 
als das Schiff bald nach Mittemacht die Anker lichtete 
und schweigend aus dem Hafen glitt. Bechts tauchte 
der „Mönchsholm" auf, links leuchtete ein letztes Licht 
von dem Eisenhammer TroUabruk. Eben wollte ich mich 
auf einer der Bänke zur Buhe legen, als der gefallige 
Opvarter mir sein Bett anbot und mich hinabführte 
in Bäume, die dicht mit Schnarchenden besetzt waren. 
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Aber eine achtzehnstündige Fahrt über das Dovrefjeld 
überwindet auch solche störende Momente. 

Als ich in der Frühe des andern Morgens erwachte 

befand sich das Schiff bereits in dem tiefblauen, von 

einem frischen Ostwinde bewogten Fahrwasser des Skjser- 

gaards, jenes merkwürdigen Inselgürtels, welcher fast 

ohne Unterbrechung die ganze norwegische Küste um- 

giebt. Nur bei dem flachen Jsederen (das isländische 

Jadar, Band, Streifen), südlich von Stavanger, fehlt er 

auf eine Entfernung von etwa fünfzig Kilometer; vom 

Nordkap ab aber hört er gänzlich auf. An sich kann 

eine Fahrt zwischen diesen Tausenden von Inseln, Klippen, 

Vseren, Holmen an Gröfse mit einer Meerfahrt nicht 

verglichen werden, denn ihr fehlt fast immer der freie 

Horizont des Meeres; aber die grofsartige Wand des 

Gebirges im Osten, die Kühnheit der Formen der aus 

diesem Archipel hoch aufragenden Inseln lassen ein 

Gefühl von Enge oder Kleinheit gar nicht aufkommen. 

Hie und da weichen die Berge am Festland auseinander 

und gestatten einen Blick in einen tief einschneidenden 

unheimlichen Fjord, in dessen Hintergrund wohl ein 

paar Schneeberge erscheinen. Andrerseits zerfliefsen 

auch die niedrigen Schären im Westen. Das Meer 

bricht in langen Schwingungen herein und lockt den 

Blick zu dem tiefblauen Horizont. Die Norweger nennen 

eine solche Öffnung ein Meerauge (Hav80ie). Bei der 

Weiterfahrt schliefst es sich wieder bald. 

In dieser Mischung von Wasser und Land, Gebirg 
und Fläche liegt der Hauptreiz einer norwegischen Nord- 
landsfahrt. Fast alle Inseln sind kahl wie der grofse 
Gebirgsstock im Osten. Sie beginnen gleichsam über 
der Vegetationsgrenze. So entsteht auch hier von selbst 
die Vorstellung : man befinde sich in einem ins Meer ver- 
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sonkenen Gebirgslande, die eigentliche Masse ruhe unter 
der Wasseroberfläche, was aber darüber, sei nichts als 
der obere Teil, etwa das letzte Dritteil des Versunkenen. 
Wer bei einer Überschwemmung durch eine Stadt oder 
zwischen den Kronen von Bäumen fahrt, wird emen 
ähnlichen Eindruck haben. In der That steigen die 
Bergwände in den norwegischen Fjorden, wahren Wasser- 
thälem, oft noch so tief unter die Wasseroberfläche 
hinab — beim SogneQord bis eintausend zweihundert 
Meter — dafs man zu der Frage berechtigt ist, ob nicht 
die Höhe des Oebirges in einem solchen Falle von einer 
mittleren Tiefenlinie zu rechnen wäre, statt von dem 
allerdings weit bequemeren Niveau des Meeres. Dazu 
gehörte nur, dafs diese mittlere Tiefe ermittelt würde. 
Die Physiognomie der Landschaft ist eine höchst 
eigentümliche. Im allgemeinen erkennt man wohl, wie 
die grofse skandinavische Gebirgswelle, nachdem sie vom 
bothnischen Meerbusen langsam aufgestiegen, sich plötz- 
lich bäumt, überstürzt und nun nach Westen hin sich in 
einem Labyrinth von Bergzügen, Thälem, Inseln, Klippen 
und Felsbrocken verliert. Es findet aber kein gleich- 
mäfsiges Herabsteigen statt. Bald fliefst neben der ab- 
stürzenden Gebirgswand im Osten in weiter Ausdehnung 
die See, während im Westen grofse Inselberge aufsteigen, 
wie die weit vorgeschobenen Werke einer Festung ; bald 
löst sich das Land in ein Chaos von Trümmern auf, die 
eigentlichen Schären, welche sich meist nur wenig über 
die Meeresfläche erheben und kaum eine Durchfahrt den 
beladenen Booten der Fischer gestatten. In der That 
ist ein solches St0vlehav, „Stiefelmeer", oft wie bestreut 
mit diesen scheinbar schwimmenden, an Walfischrücken 
erinnernden Felsbrocken, und man begreift, wie kühne 
Geographen zu der Deutung kommen konnten: das ge- 
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ronnene Meer (mare chronium) des Pytheas sei nichts an- 
deres als dieses norwegische Inselmeer. Die niedrigen 
Schären sind wahrscheinlich alle von den Fluten so abge- 
schliffen worden, vielleicht auch von dem Eise des grofsen 
Gletschers, welcher einst die ganze skandinavische Halb- 
insel bedeckt hat. An den grofsen Inseln, die sich bis 
tausend Meter erheben, arbeitet dafür das nordische 
Klima und giebt ihnen jene phantastischen Formen, die 
wir bei den Threnstave und den Lofoten bewundern. 

Wo die Inselwelt aufhört (die Norweger nennen sie 
Oian), beginnt eine submarine Region, die der grofsen 
Pischerplätze. Der Fisch liebt flache Stellen, auf denen 
er entweder laicht oder seine Nahrung sucht, weil hier 
das Wasser wärmer ist als draufsen in der Tiefe. Solche 
Plätze heifsen allgemein Skaller, Flesjer, Fiskeklakker, 
Vaere. Hier halten sich immer Fischerboote auf und 
fischen über Tiefen von hundert Faden und mehr. Oft 
liegen sie an Ankern fest, die See ist spiegelglatt. Plötz- 
lich bricht eine jener Schwellungen herein, die ihre Quelle 
weit im Ocean haben, keine Welle, sondern nur eine 
nicht wahrnehmbare, aber oft viele Fufs hohe Hebung 
der gesamten Oberfläche. „Havet topper sig, die See 
türmt sich auf" — sagen die Fischer. Reifst das 
Ankertau, so steigt das Boot mit der Schwellung auf; 
hält das Tau, so versinkt das Boot in einem Augenblick. 
Diese Erscheinung hat Veranlassung gegeben zu der 
Sage von dem riesenhaften Skata, einer Scholle, welche 
sich unter das Boot legt, es mit Schwanz und Seiten- 
flossen umklammert und in den Grund zieht. Seitdem 
ich selber auf meiner Nordlandsfahrt solche „Qveiter" 
(Hippoglosus maximus) gesehen habe, welche fast neun 
Fufs lang und über vier Fufs breit waren, vermag ich 
über jenes Märchen kaum noch zu lächeln^ 
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Nach den Fischerplätzen folgt schliefslich noch die 
sogenannte Meerbrücke (Haybro), eine yom Skjsergaard 
mehrere Meilen entfernte Bank, welche den gröfsten Teil 
der norwegischen West- nnd wohl auch die Nordküste 
begleitet. Wahrscheinlich ist es die Stimmoräne des 
einstigen grofsen skandinavischen Gletschers. Sie zieht 
sich über die Lofoten nnd Vesteraalen hinaus weit nach 
Norden bis Beereneiland, vielleicht bis Spitzbergen, und 
bildet den Sammelplatz der ungeheuren Dorschhaufen, 
welche in den vier ersten Monaten des Jahres die wär- 
meren Wasserregionen suchen, um zu laichen (gyde). 

Von der Havbro fällt der Boden sehr schnell zu 
bedeutenden Tiefen ab, mit den kalten Wassern des Polar- 
stromes gefüllt. 

Die grofsen Nordlandsdampfer verlassen die Insel- 
region niemals. Sie folgen im ganzen der Richtung des 
Festlandes, eine grofse Zahl von Stationen anlaufend, 
und überlassen es den kleinen Fjorddampfern, den Ver- 
kehr mit den gröfseren Inseln im Westen und den Nieder- 
lassungen in der Tiefe der Fjorde zu vermitteln. Nur 
wo diese fehlen , wie beim NamsenQord und Malangen, 
sowie bei den grofsen Fjorden in Ostfinmarken, über- 
nahmen sie den gesamten Verkehr. Hier kommt es 
vor, dafs sie viele Meilen weit in das Land hineinfahren, 
um bei einer Niederlassung zu landen, die man in Deutsch- 
land höchstens ein Dörfchen nennen würde. 

Der Verkehr steht aber in keinem Verhältnis zu 
der Kleinheit der Stationen , denen noch dazu das 
Hinterland fast ganz und gar fehlt; denn das nördliche 
Norwegen ist im wesentlichen ein schmales Küstenland 
ohne alle Tiefe. Über das Kjölengebirge — hier ein 
wirkliches Höhengebirge, nicht blofs ein Hochplateau 
wie im südlichen Norwegen — giebt es nach Schweden 
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SO gut wie gar keinen Verkehr, es seien denn die Reisen 
der Lappen in ihren mit Bentieren bespannten Schlitten- 
booten, in denen man die Produkte der Rentierzucht 
und des schwedischen „Hausfleifses" der norwegischen 
Küste zuführt. Was allein den Verkehr an diesen Sta- 
tionen bestimmt, sind die Produkte des Meeres: der 
Dorsch, den man vorzugsweise den „Fisch" nennt, der 
Häring, der aus den Köpfen des Dorsches gemahlene 
Fischguano, der als Köder für die Sardinen notwendige 
Dorschrogen (Rogn), der Lebertran. Es kommt vor, 
dafs man an solchen kleinen Stationen stundenlang 
liegen bleibt, ein „Pemb0ring" nach dem andern an das 
Dampfboot fährt und Hunderte von „Voger", Rund- 
oder T0rfisk eingeladen werden. Auf der Rückkehr 
vom Nordkap nahmen wir bei den Lofoten in Svolvser 
neunhundert „Sack" Pischguano mit einemmal ein. 

Der „Süden" versorgt dafür den Nordländer mit 
so ziemlich allen übrigen Lebensbedürfnissen. Mehl und 
Hülsenfrüchte erhält er wohl von den Russen aus Ar- 
changel. Aber Kolonialwaren, namentlich Kaffee, das 
beliebteste Reizmittel auch der ärmsten Bevölkerung, 
Hausgerät und Eeiderstoffe , sowie alle Luxuswaren, 
bezieht er aus dem Süden. Die nach Norden gehenden 
Dampfschiffe sind daher überfüllt mit allem, was der 
civilisierte Mensch für notwendig oder doch wünschens- 
wert erachtet. Hält das Boot bei einem „Landhändler", so 
werden „Kasser" (Kisten) ohne Ende ausgeladen, nament- 
lich die so ersehnten Ölkasser mit „Baieröl" aus Ohristiania. 
das sonderbarerweise nicht in Fässern, sondern nur in 
Flaschen versendet wird. Auf der Rückfahrt haben wir 
dafür die leeren Flaschen einzunehmen. Tritt man in 
einen dieser Läden, selbst an den gröfseren Orten, wie 
Bod0 oder Hammerfest, so findet man in einem Raum, 
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von den einfachsten Dingen bis zu den kostbarsten 
Luxusgegenständen, so ziemlich alles vereinigt, was ein 
Nordländerherz erfreut; die einfache Nseverskrukke des 
Russen neben der Alabaster-Vase aus Florenz, schwedi- 
sches Yadmal neben gestickten Seidenzeugen aus Paris, 
lappische Komager neben seidenen Schuhen aus Kon- 
stantinopel. Und alles dies kommt direkt hieher, da 
die norwegischen Schiffe mit ihren Fischprodukten ebenso 
nach Deutschland fahren wie nach Spanien, Italien und 
dem Orient. Überdies vermitteln zahlreiche Handlungs- 
reisende den Verkehr mit dem Auslande, namentlich über- 
schwemmt Hamburg den norwegischen Markt. Aber auch 
Paris schickt seine Agenten, und besonders das Städtchen 
Oognac, dessen goldiger Trank einen so eigentümlichen 
Beiz für den Nordländer hat. Ich bin tagelang mit 
einem Pariser gefahren, der mir die interessantesten 
Mitteilungen über französische Zustände machte, und 
mit einem andern Franzosen, der für ein grofses Por- 
zellangeschäft reiste und soeben von einer Fahrt nach 
Australien und Polynesien zurückgekehrt war. So kommt 
es denn, dafs sich auf einer solchen Nordlandsreise unser 
Blick gar merkwürdig erweitert; man glaubt in spiefs- 
bürgerliche Verhältnisse zu kommen und findet einen 
erdumfassenden Weltverkehr. 

Da der Sommer nur kurz ist, im Winter aber der 
Verkehr so ziemlich ruht, versorgen die Gebildeten sich 
hier gern mit den besten Büchern und Kunstgegen- 
ständen, um der Polarnacht besser trotzen zu können. 
Philosophische und geschichtliche, selbst geologische 
.Werke sind auf den Tischen dieser „Fischhändler" nichts 
Seltenes. Der eine besitzt eine Sammlung ausgezeich- 
neter Kupferstiche undPhotographieen (er hat den letzten 
Winter in Rom verlebt), der andere einen kostbaren 
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„Bechstein" oder „Erard". Die Töchter spielen lächelnd 
Stücke von St. Saens, Raff und Grieg. Ich mufste an 
Acerbi denken, der das Nordkap am Ende des vorigen 
Jahrhunderts besuchte, und erzählt : die neuesten Nach- 
richten aus „Europa" seien in Hammerfest gerade ein 
Jahr alt gewesen. Jetzt geht die Woche mehreremal 
ein Dampfboot nach Troms0, nach Hammerfest ui^d 
einmal wöchentlich sogar nach Vads0. Auch der kleinste 
Handelsplatz steht durch den Telegraphen mit der Welt 
in Verbindung — und mit Recht. Denn nähert sich 
irgendwo ein Pischschwarm (Stim), so können die Fischer 
denselben wohl schnell mit Netzen, einem sogenannten 
Schlofs (Laas), umstellen, aber um „den lieben Gast", 
wie er bei Stavanger genannt wird, würdig zu empfangen, 
bedarf es unzähliger Tonnen, in die man ihn legt, und 
vieler Oentner Salz zum Einsalzen. Da spielt denn der 
Telegraph nach allen Seiten ; es eilen Dampfschiffe her- 
bei und bringen das Verlangte. So wird die Ernte ein- 
geheimst. 

Aber nicht blofs „der Fisch" wandert hier, auch die 
Bewohner ziehen zu Tausenden auf die Fischerei, oft 
mit Kind und Kegel. Im Januar, wenn es kaum schon 
tagt, fischen mehr als zwanzigtausend Menschen bei den 
Lofoten („ro Lofotfisket"). In der zweiten Hälfte des 
April, wenn man etwa dreifsig Millionen Dorsche teils 
eingesalzen, teils getrocknet hat, ziehen wieder Tausende 
von Fischern auf die Fischerei nach den Küsten Fin- 
markens (Vaar- oder Gaatfisket genannt), um im Sommer 
in ihre Heimat zurückzukehren. Diese Leute fuhren 
früher oft wochenlang in ihren offenen Booten jetzt 
mit dem Dampfschiff. Eine grofse Zahl von Frauen und 
Mädchen benutzt ihre kontraktlich zugesicherten „Markt- 
ferien", um die Märkte (Ledingsberge) zu besuchen. Ein 

Pas sarge, Norwegen. 9 
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jeder hat mindestens eine hölzerne Ejiste bei sich, im 
äufsern bunt bemalt, mit allerlei eingebrannten Ver- 
zierungen, wie man sie auf den Urnen der norddeutschen 
Heidengräber findet ; immer mit einem flachen, ebenfalls 
sehr bunten Deckel (Laag), der an den kirjo kansi des 
mythischen Sampo in der finnischen Kalewala erinnert, 
nebst einem Henkel (Hank) in der Mitte. Bewunderns- 
wert ist die Art, wie ein solcher Deckel so fest ge- 
schlossen wird, dafs man diese Tine (französisch tine^ 
italienisch tino, spanisch tinaja) am Hank in der Sb,nd 
tragen kann. Hierin verwahrt man Kleider, Wäsche, 
selbst Betten. In einem ähnlichen kleineren G-efafse 
(Laup, L0b) führt man den Proviant mit sich, nament- 
lich das unentbehrliche Elachbrod (Fladbr0d), Butter 
(Sm0r) und Kaffee. 

Alle diese Leute sind Deckpassagiere und halten sich 
eine Etage tiefer auf als die Passagiere der ersten Ka- 
jüte, immer so nahe als möglich dem wärmenden Kessel 
und der Küche, in welcher man ihnen den Kaffee kocht. 
Sie trinken denselben stets schwarz, allerdings dafür 
auch immer rein, und essen dazu mit Butter bestrichenes 
Fladbr0d, drei- bis viermal zusammengelegt (Le&e). 

So kauern und hocken diese Leute auf der von ihrem 
Gepäck gebildeten Barrikade bei Tage; in der Nacht 
aber schlafen sie auf derselben in allen nur möglichen 
Stellungen. Die Männer trinken ebenfalls nur Kaffee, 
niemals Spirituosen. So herrscht denn eine erstaunliche 
Ruhe und Anständigkeit unter ihnen. Wenn diese nor- 
wegischen Fischer nur weniger Tabak kauen und weniger 
spucken (spytte) möchten! Natürlich haben sie selber 
keine Vorstellung davon, wie lästig diese Angewöhnung 
anderen Menschen ist. Liegen sie auf einem Haufen ge- 
trockneter Stockfische, so speien sie ruhig mitten in die 
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Fische. Leider schneidet man den Dorschen, bevor man 
sie paarweis mit den Schwänzen verbunden auf die Holz- 
gestelle (Hj eider) häng;t (^^sperrt^^), den Kopf ab, sonst 
würde ein solches aufgesperrtes Dorschmaul einen vor- 
trefflichen Spucknapf abgeben. Übrigens erweichen die 
Norweger den Stockfisch vor dem Kochen in Aschen- 
lauge (Askelud, daher Ludfisk genannt), und so kommt es 
ihnen weniger darauf an, wie er vorher behandelt wird, 
unter den Deckpassagieren findet man nicht selten 
Lappen, die in Norwegen indessen Einner genannt 
werden. Es sind die gebomen bescheidenen Menschen, 
still und friedlich. Sie reden leise und mit sanfter 
Stimme, als bäten sie wegen ihrer Existenz um Ent- 
schuldigung. Es war ein wahrer Feiertag für mich, als 
ich am zweiten Tage meiner Reise den ersten Lappen 
erblickte, einen dieser letzten XJberreste des grofsen Volks- 
stammes, welcher einst ganz Mitteleuropa beherrscht, in 
deutschen Landen das Rentier gejagt, noch als „Zwergen- 
volk" den anrückenden Ariern und als „Bewohner 
Pohjolas'^, des mittemächtigen Landes, den Finnen 
sich furchtbar erwiesen hat, und jetzt auf letzter Erd- 
scholle einen Vergleich mit der Kultur zu schliefsen ver- 
sucht, indem er dem Nomadenleben entsagt. Immer 
zahlreicher siedeln sie sich an, an der Küste und im 
Linem des Landes, und trennen sich als bossette Finner 
von ihren nomadisierenden Brüdern, den Fjeld- und 
Skoglapper. So nähern sie sich dem früher so ge- 
fürchteten „Bumand^^, dem Normand, und gehen wohl 
in neuerer Zeit Eheschliefsungen mit ihm ein. Die 
Nachkommen aus solchen Verbindungen sind gröfser, 
stärker und selbstbewufster ; es spriefst ein Bart um ihr 
KinU; während der echte Lappe einen solchen nicht 

kennt. Ich werde ihrer immer gern gedenken, am liebsten 

9* 
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aber des stillen Nils Sara ans dem schwedischen Kare- 
suando, welcher mit Payer auf Nowaja Semlja gewesen 
war und mir beim Abschiede sei^x prächtiges Messer ver- 
ehrte, ein rechtes Lappen- Jagdmesser (nibe) mit ge- 
schnitzter Homscheide (doppa). 

Die Deckpassagiere fahren selten weit. So ist es 
denn ein dauerndes Kommen und Gehen. Aber auch 
die Bewohner der Stationen kommen gern in ihren Booten 
an das Dampfschiff, um sich die Fremden anzusehen 
und Neuigkeiten zu erfahren. Hoch im Norden, wo das 
Boot nur einmal wöchentlich landet, ist dessen Ankunft 
ein wahrer Festtag, Flaggen sind aufgezogen, die Leute 
stehen in Feiertagskleidem am Ufer, der Landhändler 
oder seine Söhne holen die Fremden selber ab, führen 
sie in ihrem Etablissement umher, zeigen ihnen ihre 
schön eingerichteten Wohnungen. Sind befreundete Nor- 
weger darunter, so steht bald eine Flasche Portwein auf 
dem Tisch oder der erwärmende Toddy, in den man 
Champagner giefst. Die Mittemachtssonne duldet keine 
Nachtruhe, und so ist es gleichgültig, ob das Dampfboot 
bei Tag oder in der Nacht anlandet. „Wir haben im 
Winter Zeit genug zum Schlafen" — lautet die Antwort, 
wenn man die Bewohner Finmarkens noch tief in der 
Nacht wach findet. Auch die Fischer und die Land- 
arbeiter sind die Nacht über wach und schlafen lieber ein 
paar Stunden am Mittag, wenn die HÜtze am stärksten ist. 

Auf den grofsen Nordlandsdampfern, welche die Tour 
von Hamburg bis Vads0 in zwanzig Tagen machen, be- 
findet sich ein Ppst-Comptoir. Der Postbeamte steigt 
auf jeder Station aus oder empfängt auf dem Schiffe 
Briefe, Zeitungen und Telegramme. So bleibt der Rei- 
sende auch im äufsersten Norden in dauernder Verbin- 
dung mit der Welt. Man telegraphiert zum Beispiel in 
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Bod0 oder Trom80 und empfängt die Rückantwort in 
L0dingen oder Hammerfest. „Glücklich das Nordkap 
umschifft," lautet das Telegramm von Gjesvser. „Gratu- 
lire!" klingt es von "Wien schon auf der B^ls0. 

Der Postbeamte bringt auch die Neuigkeiten von den 
Stationen, nicht immer die neuesten ; andere werden von 
den vorüberfahrenden Dampfern mitgeteilt. Als wir 
auf dem Rückwege von Vads0 uns noch etwas nördlich 
von Namsos befanden, kam uns ein grofser Dampfer 
von Süden entgegen. Während des langsamen Vor- 
überfahrens telegraphierten die beiderseitigen Kapitäne 
mit einander — mit einem Mal hiefs es auf unserem 
Schiff: „Wissen Sie schon — Bismarck ist tot!" — 
Unser freundlicher Kapitän bestätigte die Nachricht — 
ich stand gar seltsam bewegt und sah dem sich 
entfernenden Schiffe nach. Nun mufs ich bemerken, 
dafs unter der grofsen aus Engländern, Franzosen, 
Italienern, Holländern, Österreichern, Schweizern und 
Norwegern bestehenden Gesellschaft ich mich als der 
einzige Deutsche, das heifst „Deutschländer", wie die 
Schweizer sagen, befand, und dafs es niemals an freund- 
schaftlichen Sticheleien gefehlt hatte auf allerlei Per- 
sonen und vor allem auf — Bismarck. 

,,Ja Deutschland ist grofs 
Und Bismarck famos, 
Vi tager alt som faas" — 
(Wir nehmen alles, was wir bekommen) — 

80 sangen zuweilen die grundliebenswürdigen Norweger 
beim Glase Toddy. Engländer und Franzosen hatten 
natürlich sekundiert, teilweise unterstützt von Italienern 
und Holländern. Nur die Schweiz blieb neutral, und 
Osterreich (freilich ein weibliches, aber um so liebens- 
würdigeres) schlug sich entschieden auf die „deutsch- 
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ländische" Seite. Als nun aber die Trauemachricht auf 
dem Schiffe bekannt wurde, trat einer nach dem andern an 
mich heran — die enragiertesten Bismarckfeinde zuerst — 
und drückten mir schweigend die Hand. Nur der eng- 
lische, eigentlich irische, Major B. konnte nicht umhin 
laut zu rufen: he was still a great man! — Freilich 
dieser Major stand schon halb auf meiner Seite, und 
das war so gekommen. Als wir uns nämlich auf der Hin- 
reise beim Lyngenfjord befanden, kam ein norwegischer 
Geistlicher zu mir und fragte mich geheimnisvoll, ob 
nicht der deutsche Kaiser an Bord sei. Ich sah ihn 
erstaunt an, da ich ihn doch schon vorher als einen 
sehr verständigen Mann kennen gelernt hatte. Er aber 
wies schüchtern auf unsem Major B. und meinte — der? 
Nun liefs sich nicht verkennen, der Major hatte ähn- 
liche wohlwollende Züge und fast dieselbe Figur, so dafs 
der Norweger, der den Kaiser nur von Bildern kannte, 
wohl auf den Gedanken gebracht werden mochte. Man 
kann sich denken, welch ein Pressen für die ganze Ge- 
sellschaft, die sich in dem „gräfslichen Lande" (Meinung 
der Schweizer) entsprechend langweilte, als ich beim 
Mittagessen die Geschichte zum besten gab. Aber so 
merkwürdig ist das menschliche Herz, seitdem benahm 
sich der Major einerseits mit doppelter Würde und 
wandte andrerseits mir seine ganze Neigung zu. 

Dieser Major war auch im übrigen ein höchst merk- 
würdiger Mann. Als bachelor — die Norweger nennen 
einen solchen Junggesellen Dreng oder auch Sveinkall 
und L0skarl („Loskerl") — reiste er durch die ganze 
Welt und sammelte für sein Museum ethnographische 
Raritäten. Nach Norwegen war er direkt von den Pa- 
tagoniem gekommen, von denen er er einen grofsen 
Lasso mitgebracht. Nun hatte er es auf die Lappen 
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abgesehen und nahm ihnen ab, was sie auf dem Leib oder 
sonstwo besafsen : alte Pelzröcke, Rentierschuhe, Tabaks- 
beutel, Halstücher u. s. w., und zwar alles mit dem bei 
den Lappen natürlichen „Besatz", den die Norweger 
„Bit", die Schweden aber „Ohyran", das Ungeheuer, 
nennen. Nun hätte freilich die starke Temperatur des 
Ofens im Maschinenraum bald Abhülfe gewährt, hiegegen 
protestierte aber Professor R. aus Neuchätel, der ja ge- 
rade deshalb nach Norwegen gekommen war, um das 
auf den Lappen lebende „Ut0i" (Ungeziefer) zu unter- 
suchen. So wurden denn alle diese ethnographischen 
Objekte erst „wissenschaftlich" inspiziert, bevor sie in 
das irische Museum wanderten. 

Dieser schweizerische Professor war nun aber seiner- 
seits ein wahrer Schatz auf unserer Nordlandsreise. Als 
Zoologe, und da er zumal im Jahre vorher Island be- 
reist hatte, kannte er jeden auffliegenden Vogel, jeden 
Fisch, als hätte er soeben den „Grofsen Brehm" gelesen. 
Kaum hörte man den Schrei einer Möve, so rief er: 
pomarina, oder cataractes. Noch zerbrach man sich den 
Kopf, ob dort in der Feme ein Walfisch oder nur ein 
Vaer sei, so sagte er : Balaenoptera musculus ! Er wufste, 
was jeder Fisch im Magen und im Kopfe habe; er 
wufste, wie lange ein „Springer" \mter dem Wasser 
bleiben werde — kurz, er war uns ein ebenso gelehrter 
als freundlicher Geßlhrte. Ich traf ihn später noch 
wiederholt, auf der Rückreise in Hammerfest und in 
Bergen, wo er an der Ask0 „dreggte" und von der noi'- 
wegischen Sprache doch schon so viel gelernt hatte, dafs 
er die Phrase: Ich habe schon zu Mittag gegessen — 
mit „ikke spise" zu übersetzen vermochte. 

Als sehr unterrichtete Leute ei:wiesen sich ferner 
zwei Advokaten aus Christiania und ein Zollkassierer 
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aus Sis0r. der mit seiner Familie nach Yad80 zog, ferner 
ein Kaufmann aus Ekersund^ der sich die Untersuchung 
der Kohlenfelder auf der And0 zur Aufgabe gemacht 
hatte. Diese hochgebildeten Norweger sprachen alle 
ein ausgezeichnetes Deutsch. Da auch die Holländer, 
Schweizer und Österreicher, selbst Franzosen, deutsch 
redeten, so war es nicht auffallend, dafs diese Sprache 
auf unserem Schiffe gänzlich dominierte. Selbst die 
junge Frau des Kapitäns, welche die ganze Keise bis 
yads0 mitmachte, radebrach sie allerliebst. 

Auch des holländischen Kapitäns aus Java darf ich 
nicht vergessen, der direkt aus seiner ostindischen Heimat 
kam, um am Nordkap sich von dem tropischen Klima 
zu erholen. Er besafs eine ausgezeichnete goldgestickte 
Uniform, die er auf dem Porsangerfjord — dem Wunsche 
der Frau Capitana entsprechend — bei den Strahlen der 
Mittemachtssonne anlegte, femer ein wundervolles Jagd- 
gewehr von Dreyse, mit dem er Möven im Fluge traf. 
Als wir am Nordkap Dorsche angelten, erzählte er von 
seiner Jagd am E^p Agulhas (Südspitze von Afrika 
und so ziemlich unter demselben Meridian gelegen), wo 
er ebenfalls eine Möve geschossen und auf ihr eine neue 
Laus gefunden hatte, die ein Zoolog in Berlin nach ihm 
benennen wollte. Er war es auch, der mir die erste 
sichere Auskunft über einen Bekannten aus meiner 
deutschen Heimat zu geben vermochte, einen vor Jahren 
nach Java Ausgewanderten; und das am Nordkap! So 
klein ist die Erde geworden! 



7. 

Von Namsos bis Bodo. 



Eine Nordlandsfahrt kann nicht Stunde für Stunde, 
auch nicht einmal Tag für Tag geschildert werden. Im 
wesentlichen hat man den Eindruck einer endlosen 
Wandeldekoration, die sich vor uns abrollt, während wir 
zu ruhen scheinen. Anderswo auf Eeisen giebt es 
Strecken, wo man ruhig schlafen, mindestens die Augen 
schliefsen kann; hier aber, wo sich eine neue Welt er- 
öffnet, wo alles ein nie Gesehenes, zum Teil Unerhörtes 
darstellt, finden Auge und Geist keine Ruhe. Man 
denke sich eine vierzehntägige Fahrt durch die wasser- 
gefiillten Thäler der Alpen, oder auf der in einen See 
verwandelten lombardischen Ebene, oder dicht an den 
Seealpen Italiens, und zwar Tag und Nacht hindurch, 
ohne Bast, dazu ohne die Abwechselung von Licht und 
Dunkelheit. Es verwirren sich notwendig die Eindrücke ; 
schliefslich bleibt nur das Bedeutendste in der Erinnerung 
zurück und hinterläfst eine halbverwischte Spur, wie das 
Schiff, das durch eine ruhige See fährt. 

Ein solches erstes Bild ist die Fahrt durch den 
Namsenfjord und der Blick auf das schöne Namsos. 
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Es ist eine Eigentümlicbkeit aller norwegischen Fjorde, 
dafs sie an ihrer Mündung kahl und abgeschliffen sind, 
wie die Schären draufsen im Meere. Wohl ist in ihm 
die eigentliche Wärmequelle zu finden (eine Warm- 
wasserheizung), aber auch die Heimat der Stürme, welche 
keinen Pflanzenwuchs aufkommen lassen. Darum beginnt 
in den Fjorden, den langen, in das Innere des Landes 
führenden wassergefüllten Thalspalten, die Vegetation 
erst da, wo die Thalwände gegen die Stürme Schutz ver- 
leihen. So werden-die Berge allmählich grün, bekleiden 
sich mit Gestrüpp, zuletzt mit Wald und eröffnen dem 
erstaunten Seefahrer nach kurzer Frist einen Blick in 
eine reiche Waldlandschaft. Je weiter hinein in den 
Fjord oder in die seine Fortsetzung bildenden Thäler, 
um so mehr weicht das Seeklima dem Binnenklima. Die 
Seenebel vermögen in die Tiefe der Fjorde nicht mehr 
zu dringen, die Luft wird trockener, die Sonnenstrahlen 
erwärmen den Felsboden, die Wiesen geben reiches Heu, 
das Getreide reift, selbst Baumobst gedeiht. So sind 
denn alle norwegischen I^orde zu Stätten der Kultur 
geworden und haben der ganzen anliegenden Landschaft 
den Namen gegeben. 

Nordnorwegen hat nicht die langen, bis zweihundert 
B[ilometer langen, Fjorde wie das südliche. .Trotzdem 
sind der Namsenfjord, der Vefsen-, Ranen-, Saiten-, 
Ofoten-, Malangen- und Lyngenfjord tief einschneidende 
Buchten, welche den gröfsten Schiffen eine sichere Strafse 
bis zu dem grofsen Küstengebirge des Kj0len, einem 
wahren Rückgrat des nordskandinavischen Landes, ge- 
statten. Beschränkter entwickelt, jedoch vorhanden, sind 
die einzelne dieser Fjorde mit einander verbindenden 
Längenthäler. So führt vom Namsenfjord das Namdal 
und dessen Verlängerung, das Svenningdal — Vefsen links 
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lassend — nach Banen; von hier das Donderlandsdal 
zum Junkersdal und nach Saiten. Den Foldenfjord 
trennt vom Saitenfjord nur das niedrige Eid (Landenge) 
bei Fuske. Auch weiter nördlich giebt es überall Ver- 
bindungen zwischen den einzelnen Fjorden. Es ist 
daher nicht richtig, wenn man im nördHchen Norwegen 
eine Verbindung zu Lande für unmöglich hält. Sie ist 
vorhanden, wenn auch schwieriger als zu Wasser. Es 
läfst sich sogar mit ziemlicher Bestimmtheit annehmen, 
dafs in nicht zu langer Zeit von Drontheim nach dem 
Ranenf]ord, vielleicht gar nach Saiten, eine Eisenbahn 
gehen wird. Wer weifs, ob nicht Nordnorwegen noch 
einst Lachse, seine Qveiter und die rosenfarbenen Uver 
frisch, in Eis verpackt, auf den Fischmarkt von Berlin, 
Wien und Paris senden wird. 

Wir nahmen in Namsos mehrere englische Gentlemen 
auf, welche von ihren Lachsfischereien im Namsenflufs 
kamen; alle bepackt mit zahlreichen Fischereigerät- 
schaften und zum Teil begleitet von Hunden. Diese 
Engländer halten im Sommer die ganze Nordlandsküste 
bis Südvaranger besetzt, wo sie in ihren selbsterbauten 
Hütten, oft in einem blofsen Zelte, an den lachsreichen 
Flüssen wohnen. Sie haben das Recht zum Fischen 
mit schwerem Geld erkauft, behalten aber den Fang 
nicht, sondern verschenken die Fische an die Bewohner, 
welche ihrerseits sie verzehren oder in Blechbüchsen 
einlegen. Beifst der Fisch nicht, so geht der Engländer 
mit seinem Hund auf die Jagd, in der Schonzeit (Fred- 
ningstid) wenigstens auf Bären und Wölfe. Im August 
ist das Rentier und allerlei Vogelwild sein Ziel. Für 
dieses Recht der Jagdausübung zahlt der Fremde seit 
einigen Jahren zweihundert Ejponen jährlich an die 
Staatskasse, während^ für einen jeden norwegischen Unter- 
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than die Jagd frei ist. Dies gilt für alle Staats- und 
Gemeinde-AUmenningen, nicht für private Jagdbezirke. 
Zu jener Einschränkung hat sich das norwegische Storthing 
aus dem G-runde genötigt gesehen, weil die Engländer, 
lediglich ihrem Sport nachgehend, das Wild schonungs- 
los verwüsteten. Ein Norweger schiefst das Ren der 
Jagdausbeute halber; dem Engländer kam es aber nur 
darauf an, so viele Tiere als möglich mit seinem fernhin 
treffenden Remington-Gewehr zu erlegen. Er sammelte 
nicht das „havock", sondern liefs es auf dem Hochfjeld 
verenden. Viele Tiere waren nur angeschossen und ver- 
kamen. Diesem Unwesen hat das Gesetz vom zwan- 
zigsten Mai 1877 eine Schranke gesetzt. 

Namsos (die Mündung — Os' — des Namsenflusses) 
erscheint dem vom Meere kommenden Reisenden wie ein 
kleines stilles Paradies. Hat er zumal auf der See einen 
„Rokstorm" (Rauchsturm) gehabt, so findet er hier die 
ersehnte Windstille, Veirhville, oder, wie der Nordländer 
es gern ausspricht, indem er das H vor dem V in K 
verwandelt, Veirkvile. Denn im Westen legt sich ein 
Berg vor und schützt das freundliche Städtchen gegen 
jeden starken Atem des Oceans. Zum Dank dafür haben 
vor einigen Jahren, als der Ort durch eine Eeuersbninst 
zerstört wurde, die Flammen den Wald auf jenem Berge 
verzehrt, der noch immer kahl und braun angeschmaucht 
daliegt. Den Strand halten, hier wie in allen norwegischen 
Hafenstädten, die sogenannten Seebuden besetzt, grofse, 
zum Teil unförmliche Speicher von Holz, wahre Pfahl- 
bauten, weil ins Wasser vorgeschoben, so dafs die Last- 
schiffe unmittelbar an den Treppen zu landen vermögen. 
Wie anders sind dagegen die freien lichten Kais im 
europäischen Süden. In Namsos verdecken diese See- 
buden die dahinter liegenden Häuser vollkommen, nur 
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die auf einem Felshügel liegende kleine Kirche ragt 
darüber, umschlossen von einer anmutigen Fels- und 
Waldhöhe. 

Wenn man in der Frühe des folgenden Morgens er- 
wacht, hat man bereits die oft unruhige Foldensee, den 
Archipel von Vigten und die Leck0 hinter sich. Hier 
sitzt die vom Hestmand verfolgte Riesen-Jungfrau und 
erwartet von dem vorüberfahrenden Schiffer den üblichen 
Grufs. In der nördlichen Feme erblickt man den Torg- 
hsettan, den „Markthut" des der verfolgten Riesen- Jungfrau 
zu Hülfe eilenden Bruders. Der Hestmand (wir werden 
ihn bald unter dem Polarzirkel kennen lernen) hat den 
Hut mit seinem Pfeil durchbohrt; dieser liegt aber in 
Gestalt einer länglichen Schär zu den Füfsen der Riesen- 
Jungfrau, denn die soeben aufgehende Sonne hat Reiter, 
Bruder und Jungfrau versteint. Sie sind „in Stein ge- 
sprungen", wie es in den alten nordischen Legenden heifst. 

Das Boot fährt durch den engen Br0n0-Sund zwischen 
dem Festland und der Insel Torget. An einer Stelle 
befindet man sich genau in der Längenachse der durch 
den Pfeilschufs verursachten Höhle, Hüllet, das Loch, 
genannt, und erblickt durch dasselbe den Himmel. 

Als König Oscar 11. im Juli 1873 durch diese Höhle 
wandelte, hatten sich hier wohl tausend Menschen ver- 
sammelt; es gab ein Champagner-Frühstück, die Musik 
vom Kriegsschiff St. Olaf spielte schwedische imd nor- 
wegische Weisen, auch ein Photograph war zur Stelle. 
Man errichtete einen Varde, und der König schrieb mit 
Kreide seinen Namen hoch oben an die Felswand. Die 
Gelehrten der Expedition erörterten die Frage nach der 
Entstehung dieser Höhle und fanden den Grund in einer 
allmählichen Auswaschung von unten* den den Seiten 
her. Der Boden ist zum gröfsten Teile mit Felsblöcken 
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bedeckt und senkt sich nach Westen, wohin auch die 
vielfach durchsickernden Tagwasser fliefsen. Noch immer 
lösen sich von der Decke, besonders im Frühjahr, grofse 
Blöcke los und bedrohen den Wanderer. 

Die Aussicht von der westlichen Öffnung auf das 
mit Schären erfüllte Meer, alles im Bahmen des dunklen 
Höhlenrandes, wird als unvergleichlich geschildert. In 
der Tiefe imten liegt der hübsche Gaard Torgen. 

Die Höhe der Insel schätzte L. v. Buch^ als er 1807 
hier vorüber fuhr, auf zweitausend Fufs, Forbes (1851) 
auf eintausend zweihundert Fufs. In Wahrheit ist sie — 
nach den Messungen H. Mohns, achthundert und drei 
Fufs hoch. Die Höhle befindet sich zweihundert und 
Sechsundsechzig Fufs unter der Spitze. Sie ist fünf- 
hundert und zwanzig Fufs lang und sechsunddreifsig 
bis achtundachtzig Fufs breit. Ihre Höhe beträgt im 
Osten vierundsechzig Fufs, nimmt nach der Mitte all- 
mählich zu imd steigt im Westen bis zweihundert und 
neununddreifsig Fufs. 

Die Fahrt durch den engen Br0n0-Sund gab uns 
Gelegenheit, die Gewandtheit der norwegischen Lotsen zu 
bewundem, welche auf der Kommandobrücke ziemlich nahe 
der Spitze des Dampfbootes stehen und dem Steuermann 
durch wunderliche Arm- und Handbewegungen tele- 
graphieren. Gewohnt, dauernd in die Weite zu spähen, 
hat ihr Auge etwas Gläsernes bekommen, so dafs man 
einen Lotsen auch auf dem Lande leicht an diesem, 
man könnte sagen spitzen. Blicke erkennt. Ist das 
„Farvand rent" — das Fahrwasser rein — das heifst 
schärenlos, so geht ein solcher Lotse auf seiner Brücke 
umher, sieht wohl durch den Kikkert (Femglas), speit 
von Zeit zu Zeit in eine mit einem Deckel versehene 
messingene Büchse, die am Brückengeländer befestigt 
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ist, und giebt den Beisenden auf deren Fragen bereit- 
willig Auskunft. Im ^^unreinen^^ Fahrwasser wagt selbst 
der Kapitän ihn nicht zu stören, die Beisenden treten 
ehrerbietig zurück, damit der Steuermann ihn unbe- 
hindert sehen könne. 

Es fahren immer zwei Lotsen auf einem Schiff, die 
sich gegenseitig ablösen. Als geborne Nordländer kennen 
sie jede Schär, jede Tiefe. Dem Fremden aber erscheint 
ihre Lokalkenntnis ganz unbegreiflich, wenn man erwägt, 
dafs dieses Lokal hundert imd mehr Meilen Länge um- 
fafst. Unsere Lotsen fahren von Bergen bis Hammer- 
fest, und erst hier übernahmen zwei andere die Führung 
des Schiffes bis yads0 und zurück. Die Lotsen haben 
die ganze norwegische Küste im Kopf. Will man sich 
über deren Beschaffenheit genauer unterrichten, so legt 
der £[apitän in seinem „Lugar^^ (ein dem Spanischen 
entnommenes Wort), einer auf dem vorderen Deck be- 
findlichen Kajüte, eine Beihe der schönen norwegischen 
Küstenkarten vor, teils General-, teils Spezialkarten, im 
Mafsstabe von eins zu achthunderttausend bis eins zu 
fünfzigtausend. Die Küsten- oder Seekarten sind so 
eingerichtet, dafs jeder Kurs, den man einschlagen will, 
als eine gerade Linie eingezeichnet werden kann, wes- 
halb auch alle Meridiane und Parallelkreise als gerade 
Linien dargestellt sind. Durch diese Projektion (die 
Mercators) werden die Formen des Landes allerdings 
mehr oder weniger verzogen imd die Entfernungen nach 
Norden hin immer gröfser, als sie in Wahrheit sind. 

Aufser diesen Seekarten giebt es noch interessante 
„Fiskekarter'^, im Mafsstabe von eins zu zweihundert- 
tausend bis eins zu hunderttausend, namentlich vom 
Vestfjord und den schon erwähnten Fischerplätzen auf 
den Meerbänken. 
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Bechnet man hiezu eine gute Bibliothek, so felilt es 
dem Beisenden meist nicht an den geeigneten Mitteln, 
sich über die Lage und die Natur dieses merkwürdigen 
Landes zu unterrichten. Am eindringlichsten bleibt 
immer freilich das gesprochene Wort. Die Lotsen er- 
klären uns, mit der jedem Norweger angebornen Freund- 
lichkeit und Hingebung, was irgend unserem Auge auf- 
fällt. Wir erblicken auf den Felsen oft ganz kahle 
grofse Flecken; sie rühren von den eingesalzenen 
Dorschen her, welche man in den Wintermonaten ge- 
fangen und zum Trocknen hieher gebracht hat. Durch das 
Salz ist jede Vegetation zerstört. Am Ufer des Festlandes 
sind an der Felswand, dicht über dem Wasser befindliche, 
meist quadratische, weifse tafelartige Flecken unerklär- 
lich; der Lotse deutet sie uns als gemalte Wasserfalle, 
durch die sich der Lachs täuschen läfst. Hoffend, in 
der frischen Wasserflut sich zu tummeln, vielleicht den 
Wasserfall hinauf zu springen, eilt er in die ausgespannten 
Netze. 

An einer Stelle im Fjord erscheint das Wasser ganz 
schwarz, darüber ein Mövensch warm, einem Schneegestöber 
gleichend. Hier . zieht ein Sildstim (Häringsschwarm) 
herein, verfolgt von Walen und Dorschen. Im September 
1865, so erzählte mir der Lotse, wäre der „Kong Carl" 
in einen solchen „Sildedot" geraten; er habe kaum hin- 
durchzudringen vermocht imd vollen Dampf brauchen 
müssen. Wale und Seie hätten rings einen förmlichen 
Zaun (Gjaerde) gebildet und die Häringe so eingeschüchtert, 
dafs diese sich aufs äufserste zusammengedrängt und 
gleichsam einen Hügel über dem Wasser gebildet hätten. 

Der Lotse bezeichnet den Landwind als Aflands- 
vind, weil vom Lande kommend, den Seewind als Paa- 
landsvind, weil nach dem Lande dringend. Gust ist ein 
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leichter Wind, Gule, Havsgule, ein starker Seewind. Der 
Havrok — das altnorwegische Sj0roka — der Meer- 
rauch, der den Wellengischt in Bauch verwandelnde 
Sturm, ist noch immer nicht so gefährlich wie die Kaste- 
vinde, die Sturzwinde, welche vom Lande kommen und 
mit erdrückender Gewalt nieder in das Meer stürzen. 
Man nennt einen solchen Wind auch „Faldveir" oder 
„Rosa". Er fällt wie ein Stein auf das Fischerboot und 
drückt es in den Grund, Der Norweger spricht in einem 
solchen Falle nicht gern vom Ertrinken. Wie man 
schon in den alten Sagen zur Meergöttin Ran wandert, 
80 „geht man jetzt udfor, über Bord", oder „bekommt 
ein Tangblatt (Tareblad) unter den Kopf". 

Diese Erörterungen hatten indessen für uns nur eine 
Art historischen Wertejs; denn es begleitete uns das 
hellste Wetter und ein so tiefblauer Himmel, dafs wir 
uns eher bei Sicilien als auf einer Fahrt in der Nähe 
des Polarkreises zu befinden wähnten. Vierundzwanzig 
Grrad Celsius im Schatten auf einer Meerfahrt ist aller- 
dings wunderbar genug. Schon lag der dunkle Velfjord 
vor uns. Die Fahrt ging gerade auf die Syv S0stre, die 
„Sieben Schwestern" zu, die grofsartige Gebirgskette 
auf der Insel Akten ; links lag die mächtige V8eg0, auf 
dem Festlande zur Rechten aber stiegen der Mosaxelen 
und die imposanten H0iholmstinder auf, die Wächter 
des Velfjordes. 

Was anderswo als ein Wunder gelten würde, wird 
in Norwegen oft nur leicht angeschaut ; denn ein Wunder 
löst gleichsam das andere ab und nimmt uns die Ge- 
nufsfähigkeit. Es öflfnet sich rechts der halbmondförmige 
Vefsenfjord, den ein eigenes Dampfboot von S0vig aus 
befährt. Im Norden begleiten ihn die Sieben Schwestern. 
So sehen wir diese erst von der Südseite. Biegen wir aber 
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um die Spitze der Insel Akten, so fahren wir längs 
diesem Gebirge anf dessen West- und zuletzt auf der 
Nordseite. Man denke sich einen tausend Meter hohen 
Bergzugy dessen Hochfläche in sieben fast regelmäfsig 
gebildeten, die Hochfläche im rechten Winkel schnei- 
denden Wellenkämmen aufsteigt, als triebe ein Sturm 
sie von Norden nach Süden. Zwischen diesen Wellen 
lagern weit ausgedehnte Schneefelder, doch steigen von 
ihnen keine Gletscher herab, dazu ist die Erhebung 
nicht bedeutend genug. Am Fufse dieses Siebengebirges 
dehnt sich die grofse Insel Alsten aus, ein weites flaches 
Weide- und Wiesenland. Hier liegt Alstahaug, die 
einstige Wohnstatt des Sängers von „Nordlands Trom- 
pete^', des am meisten nationalen und zugleich ältesten 
norwegischen Dichters Petter Dafs, welcher in den Jahren 
1689 bis 1708 hier Pfarrer war. 

Bei L0kta öffnet sich der grofse prächtige Ranen- 
Qord. Wir fahren ein Stück in denselben hinein bis 
zur Station Yikholmen und haben Gelegenheit, die zier- 
lichen Ranenboote zu bewundem, welche der „Ranvaering" 
nicht anders lenkt als der Araber sein Rofs. Was dieses 
Wüstenrofs unter den anderen Pferden, ist das Ranen- 
boot unter den Booten. Lang und schmal gebaut, mit 
hohem Vorder- und Hinterstewen, die Seiten dünn und 
leicht, schiefst es durch die Flut wie ein Fisch. Immer 
hat es hinten ein Steuer, dessen Ruderstange mit dem- 
selben durch einen rechtwinkligen Arm imd ein Gelenk 
verbunden ist, so dafs der Steuermann, stets genau in 
der Mitte sitzend, in seiner linken Hand die Stange, in 
der rechten die Schoote hat. So vermag ein einziger Mann 
einen Fjsering („Vierruder") mit Segel zu regieren. Wird 
das Boot gerudert (die Ruder, Aare, werden scherzweise 
oft die Theelöffel, Theskederne, genannt), so sitzt gewöhn- 
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lieh ein Mann am Steuer, der andere rudert, oder sie 
rudern beide. Es ist ein hoher Genufs, diese Nordländer 
zu sehen, die auf dem Lande so schwerfallig, fast tölpel- 
haft sind, wie sie im Boote sich mit Leichtigkeit, selbst 
Grazie bewegen, vorwärts und rückwärts rudern, das Boot 
mit einem Kuck herumwerfen, es plötzlich hemmen und 
gleichsam mit einem Winke lenken. Auch die Lappen 
geben hierin dem Nordländer nicht viel nach. Man 
wundert sich aber kaum über diese Geschicklichkeit, 
wenn man fast an allen Stationen kleine Burschen sieht, 
die ohne Begleitimg in einem solchen Boote fahren und 
von Jugend auf sich mit ihm so vertraut machen, wie 
die Söhne des Gaucho in den. Pampas mit dem Pferd 
und dem Lasso. 

Ein Nordländer kennt die verschiedenen Boote auf 
den ersten Blick. Das ist ein Lister-, das ein Hardanger-, 
das ein Ranvserings-Boot, sagt er, während der Fremde 
nichts sieht als überhaupt ein Boot. Namentlich das eigent- 
liche Segelboot, Sexring oder Ottring („Sechs-, Acht- 
rader"), bleibt, wenn man es von fem erblickt, der Gegen- 
stand lebhafter Erörterungen. Ob es schnell segelt, wie 
es liegt, wie es sich gegen den Wind behauptet, ist ein 
Gegenstand von gröfster Bedeutung, schon weil hievon oft 
das Leben des Schiffers abhängt. Hier hat sich seit Jahr- 
hunderten ein Stil herausgebildet, der in kein System 
gebracht, in keinem Buche fixiert ist. Der Baumeister 
(oft simpler Fischer) hat es in dem Gefühl, dafs ein Boot 
so oder so gebaut werden müsse; diesem Gefühl fol- 
gend, verändert er dieses und jenes und führt so sein 
Werk der Vollendung entgegen. Lidem hier schliefslich 
eine Art Takt entscheidet, der geniale Griff und das richtige 
Treffen, haben naturgemäfs einzelne Schiffbauer einen 
Ruf erlangt, der weit über die Grenzen ihrer Landschaft 
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gedrungen ist. Ein solches Boot zu besitzen, besonders 
einen Scbnellsegler, der wie ein guter Benner alle an- 
deren hinter sich läfst, ist ein Gegenstand höchsten 
Ehrgeizes. Jonas Lie in seinem Fremsynte (Geister- 
seher) hat eine solche Wettfahrt des Schiffers Elias 
unübertrefflich geschildert, eine wahre Geisterfahrt, 
da sein Gegner ein Drang (Drage, nordisches See- 
gespenst) ist. 

Fährt man vom Eanenfjord westlich hinaus, so erscheint 
die merkwürdige, mehr als sechshundert fünfzig Meter hohe 
Insel Lovunden und die ebenso hohe Inselgruppe Trenen, 
von den Schiffern meist Trenstavene, die Trenenstäbe, 
genannt, beide ein paar ungeheuren Burgen gleichend, 
die sich tieiblau gegen den sonnenglänzenden Westhimmel 
abzeichnen. Lovunden fallt in einer einzigen senkrechten 
Wand nach Nordwesten ab ; Trenen ragt in den kühnsten 
Spitzen und Zacken auf — ein ganz märchenhafter 
Anblick. Bereits teilweise an die Klarheit dieser Luft 
gewöhnt, schätzte ich die Entfernung bis zu den schein- 
bar ganz nahen Trenen auf zwei norwegische Meilen, 
dreiundzwanzig Balometer. Der Lotse erwiderte mir 
lächelnd: es sei genau die doppelte. Es ist nicht auf- 
fallend, dafs die merkwürdige Erscheinung zu der Sage 
Veranlassung gegeben hat von einem fernen, noch über 
Trenen hinaus liegenden Lande Sandflesen, einer my- 
thischen Insel, voll von Wild und mit den besten Pischer- 
plätzen; gerade wie auf dem gegenüberliegenden Fest- 
land es einst einen Hof Storjord gegeben hat mit den 
herrlichsten Weiden, da wo jetzt nur eine Fjeld wüste 
ist. Trenen erscheint uns um so wunderbarer, als genau 
durch die Hauptinsel (im ganzen sind es vier) der Polar- 
kreis geht. Den Polarstem — wenn wir ihn in diesen 
Regionen zu sehen vermöchten — würden wir dem Zenith 
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nahe haben; denn der Abstand beträgt nur noch drei- 
undzwanzig und einen halben Grad. Vom Äquator, 
der durch den Gürtel des Orion geht, trennen uns 
bereits Sechsundsechzig und ein halber Grad. Die 
Wirkung solcher rein astronomischen Vorstellungen auf 
den landschaftlichen Genufs darf nicht unterschätzt 
werden. 

Als hätte ein wahrer Künstler den Fahrplan unseres 
Dampfbootes entworfen, sinkt die Sonne mehr und mehr, 
sobald wir uns der Lur0 nähern und durch den Steg- 
simd fahren. Rechts weicht die Insel Alderen zurück, und 
man erblickt im Nordosten die ersten grofsen Gletscher- 
ausläufer des Svartisen, des zweitgröfsten Firnfeldes Nor- 
wegens. Er bedeckt eine durchschnittlich eintausend 
zweihundert Meter hohe Hochfläche in einer Länge von 
etwa siebenzig Kilometer und einer Breite von vierzig 
bis fünfundvierzig Kilometer. Darnach berechnet man 
seinen Flächeninhalt auf tausend Quadrat -Kilometer. 
Immer ruht ein Nebelmeer auf dieser schmelzenden 
und verdampfenden Masse, ein wahres Niflheim neben 
der sonnengoldenen Inselscenerie. Denn in Norwegen 
kommt alle Freude, aller Segen aus dem unerschöpflichen, 
länderverbindenden Meere. Das Land, das ununter- 
brochene Fjeld, ist die kulturfeindliche Wüste. Nur 
wo das Meer in den langarmigen Fjorden in das Land 
dringt, belebt es auch diese öde Felsnatur, lockt es den 
Ansiedler. 

Wie eine Vision erscheint uns plötzlich eine neue 
Figur dieses wunderbaren Archipels, der „Hestmand", 
ein nach Nordwesten gewandter Reiter mit wehendem 
Helmbusch, dessen weitfaltiger Mantel über das Pferd 
und bis^ zur Meeresfläche niederwallt. Hier, wo die 
Katur über das gewöhnliche Mafs weit hinausgeht, ragt 
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auch der Hestmand fünfhundert und dreifsig Meter auf, 
eine in Wahrheit ungeheure, kaum fafsbare Erscheinung, 
als wäre die Idee jenes griechischen Künstlers verwirk- 
licht, der den Athos zu einer Statue Alexanders des 
Grofsen umschaffen wollte. Uns steigt die Beiterstatue 
aus dem goldglänzenden, von keiner Welle bewegten 
Meer auf, denn selbst die ephemere Flutwelle, welche 
unser Dampfschiff erzeugt, bleibt immer hinter uns. So 
unterbricht denn nichts das grandiose Spiegelbild des 
gewaltigen Reiters. Anders muTs der Eindruck sein, 
wenn ein Weststurm diese Fluten peitscht, wenn der 
Meergischt den Saum des Mantels bespritzt und der 
Nebel den Seiter selber verhüllt. Unsere Phantasie 
reicht nicht aus, wenn wir uns vorstellen, wie der Nebel 
zerreifst und hoch oben das Schreckbild erscheint, 
vielleicht getroffen von einem geisterhaften Strahl des 
Mondes. In der That sind alle sonstigen in Stein ver- 
wandelten Gestalten, eine „Frau Hütt" und die vielen 
„wilden Männer'' in den Alpen, nichts als Kinderspiel- 
zeug, verglichen mit diesem Reiter, der ungefähr dem 
Inselsberge im Thüringer Wald an Gröfse gleichkommt, 
wenn man die Höhe von der Thalsohle bei Gotha be- 
rechnet. 

Die Sonne, die im südlichen Europa längst unter- 
gegangen war, leuchtete uns noch in voller Prachtj aber 
ihr Schein war milder geworden, die Landschaft begann 
sich in ein lebhaftes Rot zu kleiden. Es ö&eten sich 
zur Rechten der grofse, fast ganz unbewohnte Melfjord 
und eine Reihe anderer Fjorde, welche alle mehrere 
Meilen tief in das Herz des Gebirgsstockes dringen. 
Wo sie endigen, ragt überall der Svartisen in die Luft, 
ein ungeheures „Laken^^, gleichmäfsig ausgebreitet, mit 
scheinbar ganz horizontalem Abschlufs. Denn ein dichter 



Von Namsot bis Bod0. 151 

Nebel hat sich mit dem Niedergang der Sonne schwer 
über dem Fimfelde geballt und alle Spitzen und Er- 
hebungen gleichsam abgeschnitten. G-enau so hat Frich 
den Gletscher am Norangsfjord gemalt, ein kochendes, 
brütendes Wolkenmeer, aus dem die blauen Gletscher- 
zungen niederhangen. Nirgends erreichen sie das 
Meer. Nur am HolandsQord steigt der Gletscher doch 
so tief hinab, dafs er aus dem Meere zu trinken 
scheint. 

Fährt man längs dieser Scenerie, die an Gröfse und 
Schauerlichkeit die sonnige Fülle um den Hestmand 
weit übertrifft, so dringt der Blick durch die lang- 
gezogenen Fjorde überall tief hinein zu den im Hinter- 
grunde tiefrot gefärbten Gletschern. Dazwischen steigen 
die tiefbraunen Gebirgsrippen auf wie breite, das 
Massiv des Svartisen stützende Strebepfeiler. Zuweilen 
biegt das Boot um einen dieser Yorberge. Es öfiEhet 
sich eine grüne Flur von Wiesen und Weiden, ein freund- 
licher Birkenwald; daneben liegt ein schöner, mit 
Dachsteinen gedeckter Gaard. Eine solche Station 
ist das liebliche Gr0n0. Aber auch aus diesem kleinen 
Paradiese fallt der Blick unmittelbar auf den dräuenden 
Gletscher. 

Es war fast Mitternacht geworden, als wir zwischen 
der Mel0 und Skjerpa über den Glomfjord fuhren und 
den letzten Blick in die Tiefe auf den Svartisen warfen. 
Schon trat uns „das rote Eniee'^ Eunnen ganz nahe, das 
berühmte Vorgebirge, welches die Grenze bildet zwischen 
dem Helgeland und Saiten. Wieder öfiEhete sich die weite, 
geisterhaft beleuchtete Meeres fläche. Lange, wellenlose 
Schwingungen deuteten die Nähe des Westfjordes an; 
über ihm im fernen Nordwesten aber, fast dreifsig 
deutsche Meilen weit, tauchte die grofse Inselkette der 
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Lofoten auf, nicht nebelhaft^ sondern in scharfen üm- 
rissen, ein unsagbar grofses Bild. Einzebie verspätete 
Taucher zogen mit schwerem Flügelschlage über uns 
hinweg; weiter im Westfjord schwammen ein paar Wale 
und spritzten ihren Wasserstrahl hoch in die Luft. 
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Dem Reisenden in Norwegen geht es wie dem Be- 
sucher einer grofsen G-emäldegalerie, er mufs sich damit 
begnügen, einzelne Bilder zu betrachten und hundert 
andere, kaum weniger wertvolle, zu übergehen. So wird 
man sich von Eunnen ab, nach der Aufregung einer 
langen Tagfahrt, der Nachtruhe hingeben und die ganze 
prachtvolle Scenerie bis Bod0 unbeachtet lassen: erst 
die Fugl0 im Westen, dann den Beierenfjord im Osten 
und den Blick über den Saitenfjord zu der Gebirgs- 
gnippe des Sulitjelma. Ohne eine solche Einbufse ist 
eine Beise in Nordnorwegen kaum denkbar. Man müfste 
denn ein Vengeboot mieten (Venge bedeutet eine kleine 
Kajüte) und von Insel zu Insel, von Vorgebirge zu Vor- 
gebirge die oft nicht ungefährliche Fahrt wagen. Nament- 
lich hier, wo die Wogen des viele Meilen breiten West- 
Cjords hineinbrechen, hätte eine solche Fahrt ihre Bedenken. 

i^er Westfjord trennt das feste Land von der Insel- 
gruppe der Lofoten, die sich in einem etwa hundert und 
sechzig Kilometer langen Bogen von der Hind0 ab in 
den Ocean erstrecken. In Wahrheit besteht die bis 
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tausend Meter hohe, nach Süden allmählich abfallende 
Gebirgskette aus einer Reihe von Inseln , die dnrch 
Sunde, hier Ströme genannt, Ton einander getrennt 
werden; dem Beschauer erscheint sie als eine einzige 
Wand, die sogenannte Lofotrseg, oder wie die ungeheure 
Mauer einer Festung mit unzähligen Tüjjmen und Zinnen. 
Manche Beisende haben diesen gezackten Wall mit dem 
G^bifs eines Haies yei^lichen. Naher liegt es an die 
Tatra zu denken, nur dafs sie mit ihrer unteren Hälfte 
hier in das Meer getaucht ist. Auch die diesem kar- 
patischen Gebirgsstock eigentümlichen Kessel unter den 
Gipfeln der Berge, offenbar durch Erosion entstanden^ 
fehlen hier nicht. An Schneefeldem ist die Lofoten- 
kette etwa ebenso reich, dagegen kommen auf beiden 
Gebirgen Gletscher nicht Tor. Zu ihrer Bildung fehlt 
die notwendige Voraussetzung einer Plateauentwicklung 
oder die gröfsere Erhebung. 

Obwohl der Westfjord sich im Südwesten weit gegen 
das Meer hin öffnet, steigt und fallt sein Niveau doch 
nicht gleichmäfsig mit der Flut und Ebbe draufsen. In- 
folge dessen dringen die Wasser mit grofser Gewalt 
bald hinein, bald hinaus, durch die engen Ströme zwischen 
den einzelnen Lofoten-Inseln. Staut ein starker Südwest 
die Flut im Westfjord, so entstehen in diesen Sunden 
oft Wirbel, welche selbst Schiffen gefahrlich werden 
können. Namentlich yerursacht eine im Moskenstr^m 
befindliche felsige untiefe Harjan, „der HügeV', einen 
Strudel, der unter umständen Fischerboote in die Tiefe 
reifst. Der alte Bischof Anders Arrebo (gestorben 1637) 
glaubte diesen „Mahlstrom'' durch eine Höhle erklären 
zu müssen, in welche der Strom stürze und aus welcher 
er vergeblich einen Ausweg suche. Fetter Dafs in seiner 
,Nordlandstrompete' giebt dagegen den wahren Grund 
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mit überraschender Sicherheit an und widerlegt jene Er- 
klärung, welche stark an den Schillerschen Taucher er- 
innert. Allerdings glauben auch die Lappen, dafs sich 
unter den Landseeen noch andere befinden, in welche 
sich die Fische verbergen, um nicht gefangen zu werden. 
Oft zaubern die Bewohner der Saivvo-Welt die abge- 
schiedenen Seelen, die Fische, noch aus dem Netze in 
diese tieferen Seeen, um sie vor dem gierigen Menschen 
zu retten. 

Weit bedeutender als der Mosken-Mahlstrom ist der 
beim Saitenfjord befindliche Saitenstrom, den man wohl 
einen Wasserfall im Meere genannt hat. Dieser Fjord 
zieht sich von Bod0 in einer Breite von zwölf Kilo- 
metern erst fünfunddreifsig Kilometer weit in das Land 
hinein, bis zu einer Enge, welche gebildet wird durch 
das vom nördlichen XTfer weit nach Süden auslaufende 
Vorgebirge Skolbonses und durch die beiden Inseln 
Str0m0 und God0 (Knaplund0). Diese Enge führt weiter 
zu dem ungeheuren Bassin des Skjerstad-Fjordes, welches 
in vierundzwanzig Stunden zweimal gefüllt und geleert 
wird. Der Zu- und Ausflufs geschieht ausschliefslich 
durch drei Sunde, auch hier Ströme genannt: den un- 
bedeutenden God0str0m im forden, den fünfhundert Fufs 
breiten Storstr0m (den eigentlichen Saltenstr0m) und 
den etwa zweihundert Fufs breiten Sund-Str0m im Süden. 
Da der unterschied zwischen Ebbe und Flut an dieser 
Küste fünf bis neun Fufs beträgt, die Fluten sich aber 
stundenlang aufstauen, bevor sie sich den Durchflufs 
durch diese verhältnismäfsig sehr engen Kanäle er- 
zwingen, so entsteht eine oft mehrere Fufs hohe Strom- 
schnelle, in welcher jedes Schiflf verloren ist, und selbst 
Walfische, wenn sie in den Strudel geraten, an den 
Felsen zerschellen. Ein Fischerboot wird von dem 
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Strome verschluckt und erst nach ein paar Minuten 
weiter unten wieder ausgespieen. Trotzdem soll es 
Fischern gelungen sein, lebend davon zu kommen, indem 
sie sich am Boden des Bootes festklammerten. 

Der Strom nimmt innerhalb sechs Stunden ab und zu; 
zwischen den Perioden von je sechs Stunden entsteht 
eine Euhepause, in welcher das Meer ganz ruhig ist. 
Das Dampf boot, das den Fjord befährt, hat auf diese 
Verhältnisse Eücksicht genommen und seinen Fahrplan 
denselben angepafst. 

Wer es nicht versteht, sich zeitweise von all dieser 
Schönheit abzuwenden und das Auge zu sohliefsen, ver- 
liert auf einer Nordlandsfahrt die Fähigkeit zu sehen. 
Anderswo, im Süden Europas, fesselt doch vorzugsweise 
nur die Nähe, während die Feme das einzelne in einen 
Schleier hüllt. Hier aber liegt die ganze unermefsliche 
Landschaft in einer einzigen unbegreiflichen Klarheit 
vor uns; es giebt keine Grenze für den Blick, für das 
Interesse. Eine zehn Meilen entfernte G-ebirgskette fesselt 
uns durch ihre Einzelheiten fast ebenso wie das nahe 
Ufer, an dem wir vorüberfahren. Es ist wie ein Blick 
in den Sternenhimmel, wo der letzte Stern noch immer 
deutlich sichtbar bleibt, wenn auch nicht mit dem Glänze 
wie die näheren. Die B^larheit der Luft in den Alpen 
hält mit der des Nordlands keinen Vergleich aus. „Ja" 
— sagte mir der freundliche Lotse — „so geht es manchem 
fremden Schiffer; er glaubt die Küste, die so nahe 
scheint, in einem Tage zu erreichen, und braucht noch drei." 

Der Beisende thut daher gut, das ermüdete Auge 
zu schonen und den Blick auf das Leben in dem Schiffe 
zu richten, eine eigentümliche, mit dem ganzen Kultur- 
apparat des südlichen Europa ausgestattete Welt. Ständig 
sind in derselben nur die „Europäer" und die Schiffs- 
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besatzung. Die Deckpassagiere wechseln fast mit jeder 
Station, mit ihnen die Gegenstände, welche einen un- 
geheuren, scheinbar unentwirrbaren Haufen bilden. Denn 
hier ist alles auf der "Wanderung. Der Norweger, der 
Lappe, der Finne begegnet sicli auf dem Dampfboote, 
das hier so ziemlich den einzigen Verkehr unterhält. 
Die Beamtenfamilien bewirken ihren Umzug oder be- 
suchen Bekannte. Eine Beise von mehreren Tagen hat 
für sie nur die Bedeutung einer Spazierfahrt ; gerade so 
wie es dem Distriktsarzt nicht auffällt, wenn er zu einem 
zwanzig und mehr Meilen entfernt wohnenden Kranken 
geholt wird. Hier wird lappisch gesprochen, dort eng- 
lisch oder italienisch. Eine lappische Wiege (Kumse) 
liegt auf einem Pianino, das aus Hamburg kommt. Ein 
junges Ehepaar steht neben demselben, um später oben 
im Eismeer, wo die Polarnacht fast drei Monate währt, 
auszusteigen. Man sieht dem jungen Paar eben keine 
besondere Beklemmung an. Er ist ein Geistlicher und 
weifs, dafs er nach spätestens fünf Jahren in den Süden 
versetzt werden wird. Das gilt von jedem Beamten 
liier, und so kommt es denn, dafs gerade der Norden 
Norwegens sich der besten Kräfte erfreut. ,;Wie aber, 
wenn der Minister Sie nach fünf Jahren dennoch nicht 
versetzen sollte?" 

„Da ist keine Not" — lautete die Antwort. „Ein 
solcher Fall Würde in der Presse behandelt, im Storthing 
besprochen werden ; kein Minister wäre solchem Angriff 
gewachsen." 

„Und die Polarnacht?" 

„Wir spielen dann Beethovensche Sonaten." 

Die Lappen (hier Finner genannt) singen dafür hier 
ihre geistlichen Lieder, oft um einen Lsegprädikant 
(Laienprediger) versammelt, und gar seltsam unterbricht 
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der tiefe Bafsposaunenton des Dampfboots die ver- 
hallenden Klänge der andächtigen Menschenkinder. In 
dem hocheleganten ,,Salon'^ sitzen mittlerweile die Passa- 
giere der ersten Kajüte bei der ^^Kveldsmad'^ (Abend- 
essen), die immer aus einem Dutzend Schüsseln besteht, 
und sprechen über Paris oder Ostindien, über Emile 
Zola und Richard Wagner. Eine Gesellschaft deutscher 
Musikanten spielt draufsen zum so und so yieltenmale 
,,die letzte Bose^^ Nach dem Abendbrot versammeln 
sich die Herren im „Lugar'^ des Kapitäns um einige 
Gläser Toddy. Hier werden politische Ansichten aus- 
getauscht, die Weitgereisten erzählen ihre Erlebnisse. 
An einem Abend — und das war eine ganze Tagereise 
jenseit des Nordkaps im trüben Nebel des Eismeeres — 
machte jemand den Vorschlag, ein jeder solle ein Lied 
aus seiner Heimat zum besten geben. Der Franzose 
sang einen Gassenhauer, der Engländer ein irisches 
Volkslied, der Holländer seine Nationalhyme, der Ja- 
vanese aber ein malayisches Lied, das heifst Text und 
Musik national-malayisch. 

An einem andern Abend — doch dieses war schon 
bei der Eückkehr von Vads0, in der Nähe der Lofoten — 
hiefs es, der Violinvirtuose Christian Suckow aus Bergen 
sei an Bord, ein Spezialvirtuose auf der „Hardanger" 
Violine, welche unter den gewöhnlichen Saiten g. d a e 
noch zwölf entsprechend gestimmte Stahlsäiten hat, le- 
diglich zur Verstärkung des Klanges. Die Wirkung er- 
innert wesentlich an das Oymbal der Zigeuner in Ungarn. 
Den Bitten der schönen Capitana gelang es, den Künstler, 
dem das Horazische, den Sängern zum Vorwurf gemachte 

„ Vitium, inter amicos — 

üt nunquam inducant animum cantare rogati, 
Injussi nunquam desistant, — " 
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nicht ganz fremd war, zum Spielen im Salon zu veran- 
lassen. Ich weifs nicht, wie diese eigentümlichen nor- 
wegischen Melodieen (zum Teil aus den Vorträgen Ole 
Bulls bekannt), diese Sseter- und Lockweisen, dazu der 
rasende Hallingtanz, in einem Konzertsaale geklungen 
haben würden; hier in dem halbdunklen Schiffsräume, 
durch dessen runde Luken nur die Strahlen der Mitter- 
nachtssonne fielen, war die Wirkung eine höchst eigen- 
tümUche. Aber noch merkwürdiger war, dafs der Ka- 
pitän während des einstündigen Vortrags, mitten auf dem 
Westfjord — um jede Störung zu vermeiden — die Ma- 
schine anhalten liefs und dem Spieler, der ein Honorar 
seitens der Fassagiere zurückwies, dafür freie Fahrt ge- 
währte. Nicht das am wenigsten Merkwürdige in diesem 
wunderbaren Land ist die den Menschen eigene gentilezza. 
Die Genüsse des Nordlandsfahrers sind aber auf das- 
jenige beschränkt, was er auf dem Dampfboot erlebt 
oder von demselben erschaut. Nur an wenigen Punkten 
ist es ihm gestattet, das Land selber zu betreten. Diese 
ewige Ausschau, und sei das Grescbaute noch so erhaben, 
vermag auf die Dauer nicht zu befriedigen. Wie gern 
stiege man bei der Station Bog0 auf der Engel0 aus, 
um den Pfarrhof Stegen zu besuchen, wo die Rotbuche 
(Fagus sylvatica) noch unbedeckt überwintert und die 
Scheunen oft die reiche Kornernte nicht fassen. Wir 
müssen es uns immer wieder klar machen, dafs unter 
demselben Breitengrad in Nordamerika alles unter Eis 
und Schnee starrt, während hier fruchttragende Fluren 
erfreuen ; dafs die Menschen sich dem ganzen Beiz einer 
milden, wolkenlosen Sommernacht hingeben, wo einst 
die Franklin-Expedition dem Polarklima erlag. Selbst 
im Januar hält sich die Durchschnittstemperatur noch 
über Null, so dafs ein Winter bei den Lofoten etwa 
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dem der Lombardei entspricht. Das Vieh weidet den 
ganzen Winter über auf diesen Inseln. Auf der süd- 
lichsten Insel der Lofoten, Il0st, bleiben die Schafe 
selbst den Winter über im Freien, ohne nachts ihre 
Ställe zu suchen. Dies gilt, wie mir der freundliche 
Kommandant von yard0hus mitgeteilt hat, sogar von 
den kleinen Inseln bei diesem am weitesten nach Nord- 
osten vorgeschobenen Posten des Norwegerlandes, nur 
dafs man freilich nach starkem Schneefall die ganz ver- 
schütteten Schafe ausgraben mufs. Das stark erwärmte 
Meer ist in Finmarken selbst im Sommer meist wärmer 
als die Luft; im Winter gefriert es niemals, mit Aus- 
nahme der letzten Verzweigungen der tief in das Land 
dringenden Fjorde, welche kaltes Kontinentalklima haben. 
Weil die Wärmequelle im Meere liegt, sind die Winter 
in Finmarken, je weiter nach Norden, um so wärmer; 
darum wandert im Frühling die Wärme von Norden 
nach Süden, im Herbst aber die Kälte von Süden nach 
Norden. Die geographische Lage hat im Winter keinen 
Einflufs mehr auf das Klima; selbst die gröfsere Er- 
hebung des Landes verliert ihre Bedeutung ; entscheidend 
bleibt die Nähe des wärmenden Oceans. 

Im Sommer sind alle diese Verhältnisse gleichsam 
umgekehrt, es walten die kosmischen Einflüsse vor. Die 
nicht mehr untergehende Sonne erwärmt die Luft und 
den Boden des festen Landes, während die Temperatur 
des Meeres nur unwesentlich zunimmt. Daher im In- 
nern der Fjorde eine Vegetation, die mit der des süd- 
lichen Norwegen wetteifert. Im Lyngen^ord, wo un- 
geheure Gletscher von den bis zweitausend Meter hohen 
Alpen bis fast in das Meer steigen, gedeiht die Gerste, 
der Sommerroggen und Sommerweizen; den Boden der 
weit ausgedehnten Föhrenwälder bedeckt die Erdbeere 
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(fragaria vesca). In Alten braucht die Gersite dieselbe 
Zeit zur Beife wie bei Christiania, in Becbelbronn im 
Elsafs und am Nil, nämlich neunzig Tage. Eine so 
grofse Autorität wie Leopold v. Buch schrieb vom Alten- 
gaard: „Er liegt mitten im Walde von hohen Pichten 
auf einer grünen Wiese mit herrlichen Blicken durch 
die Bäume auf den Fjord, auf die hintereinander 
in das Wasser hervorstechenden Spitzen und endlich 
auf Seflands und Langfjords Fjelde. Ist es doch, wenn 
man durch den Wald vom Strande herankommt, als 
wäre man bei Berlin im Tiergarten und dann wieder, als 
sähe man italienische Fernen oder einen See in der 
Schweiz." 

Und da kommt es wohl vor, dafs der Beisende bei 
seiner Rückkehr vom Nordkap gefragt wird, ob er nicht 
einigen Eisbergen begegnet sei! 

Die Lage des Pfarrhofs Stegen, welchen wir passieren, 
ist unvergleichlich. Im Norden gewähren ihm hohe G-e- 
birge, der Hanekamb und der Prsestekonetind, den er- 
wünschten Schutz ; nach Osten zu steigen allerlei Alpen- 
spitzen in den kühnsten Formen auf; im Westen aber 
begrenzt den Westfjord — jetzt tiefblau wie an den 
Küsten Siciliens — die „Lofotenwand", eine ganz märchen- 
hafte Scenerie. Es ist als erblickte man die ganze Kette 
der Schweizer Alpen, aus dem einstigen Jura-Meere auf- 
steigend. 

In L0dingen, dem grofsen Knotenpunkte, verliefsen 
einige Beisende das Boot, um mit dem „Lofotskib^^ nach 
Yesteraalen zu fahren und die Kohlenfelder auf Andenses 
zu besuchen ; andere, um den Ofotenfjord zu explorieren, 
der sich bis auf eine norwegische Meile der schwedischen 
Grenze nähert. So nahe liegt überall die Wasserscheide, 
die natürliche und auch die politische Grenze der beiden 

Paiiarge, Norwegen. 11 
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Länder, der westlichen Küste. In Harstadhayn stiegen 
ein paar ,,Töari8ten|^/ auf, freundliche Zimmergesellen 
aus Tr(wn80, die mich deutsch anredeten und mir — es 
war morgens fünf Uhr — eine Flasche Bier anboten. 
Sie waren nie aus dem Nordlande herausgekommen und 
hatten ihr Deutsch auf der Schule in Tromi^ gelernt. 
,,Wir verstehen alle deutsch,^' sagten sie mit einer ge- 
wissen Genugthuung. In der That giebt es kaum einen 
zweiten Ort in Norwegen^ aufser Bergen, mit so ausge- 
sprochenen deutschen Sympathieen wie Troms0. Was 
aber 4as Bier betrifft, so ist es mir oft genug in Nor- 
wegen vorgekommen, dafs mich meine Kutscher oder 
Schiffer' und Führer, zum Dank für ein reichliches Tj^ink- 
geld, mit einer .Flasche Bier „traktiert'^ haben. Ein kräf- 
tiger Händedruck versteht sich überdies von selbst^ und 
ich mufs gestehen : ich habe die schwielige Hand der 
Norweger auch immer gern gedrückt. 

In der Nähe von BEarstadhavn liegt die kleine Kirche 
von Thronden^s. In Deutschland würde sie kaum für 
eii;ie Dorfkirche gelten, in dem denkmalarmen Norwegen 
hat der Umstand, dafs sie von Steinen erbaut ist, Ver- 
anlassung zu der Sage gegeben: es habe hier einst ein 
Bischof residiert. Auch dieser 2ug gehört in die 
Schilderung des norwegischen Nordlandes, in dem die 
Kultur inmitten der erdrückenden Fels- und Wasser wüste 
sich verliert. Und doch siedeln sich immer neue Men- 
schen an, gerade wie in den Urwäldern und Wüsten 
Nordamerikas. So werden selbst die Küsten der grofsen 
Insel Senjen drübwi bevölkert, welche wie ein Biesen- 
polyp ihre Spitzen und Zacken in den Ocean streckt. 
Denn hier ist der Boden noch frei. Für ein paar Kronen 
kauft sich der „Strandsitzer^^ weite Strecken. Besitzt er 
nur ein Paar kräftiger Arme^ um sich aus Steinen und 
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Rasen eine Hütte zu erbauen, die Steine aus dem 
Boden zu roden, zu einem Weidegarten (Havnegang) oder 
einem Kartoffelacker; besitzt er ein Boot mit den not- 
wendigsten Geräten, um den Dorsch zu seiner eigenen 
Nahrung und zum Futter für seine Kuh zu schaffen, die 
sich mit „L0ping'^, einem aus Dorschköpfen und Tang 
gekochten Futter begnügen mufs, dann fehlt ihm zum 
freien Manne nichts weiter als vielleicht noch eine Flinte, 
mit der er dem unzähligen Geflügel und dem Bären 
auflauert, der wohl über den Sund im Osten vom Fest- 
lande geschwommen kommt Norwegen hat noch für 
Millionen von Menschen Raum. In Deutschland vermag 
nur ein kleiner Teil den jedem einfachen Menschen inne- 
wohnenden „Hunger nach Erde^* zu befriedigen. Daher 
die Ruhelosigkeit, welche über den Ocean treibt. In 
Norwegen aber liegt das Land noch wie eine Tabula 
rasa da und wartet auf die Schriftzüge der Menschen- 
liand. Dafs es sich dieselben gefallen läfst, zeigt das 
nahe Bardu- und Maalelvs^nd im Osten, bis zum An- 
fange dieses Jahrhunderts eine menschenleere Wüste, 
jetzt eine der blühendsten Landschaften Norwegens. 
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Im Mittelalter war Trom80, damals Thrumu*), der 
nördlichste von Norwegern bewohnte Punkt ; was darüber 
hinaus lag, war Thule, der Sitz der Berggeister und 
Hexen. „Fare til Troms" hatte daher später die Bedeutung 
unseres nach dem Blocksberg reiten. Als die Kenntnis 
des Landes sich erweiterte, eine Reihe von Kirchen sich 
längs den Küsten Finmarkens bis yard0 hinzog, wurde 
auch die Hexenregion weiter in den Osten verlegt. Der 
Berg Domen, südlich des yard0hau8es, mufste es sich 
gefallen lassen, als Hexenberg zu dienen. Die unver- 
gleichliche Lage von Troms0 hatte aber mittlerweile 
mehr und mehr Bewohner und, nachdem das Handels- 
monopol Bergens gebrochen worden, auch Handelsleute 
angezogen, welche „den Fisch^ aufkauften und in den 
Süden verschifften, den Lappen aber die Segnungen der 
Kultur, das heifst Branntwein, zuführten, obwohl während 
der dänischen Herrschaft die Einfuhr von Branntwein 
in Finmarken überhaupt verboten war. So wurde denn 

*) (Thrymr, Riese in der Edda.) 
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im Jahre 1794 Tromsii zum Rang einer Stadt erhoben. 
Aber noch am Anfange dieses Jahrhunderts zählten die 
Bewohner nur nach Hunderten, und noch viele Jahr- 
zehnte später standen um die einzige E^irche der Stadt 
die „Kirkestuer", Hütten, in denen die aus dem weit- 
ausgedehnten £[irchspiel kommenden Besucher über- 
nachteten. 

Jetzt dehnt sich das Stadtbild weit über die grüne, 
langsam aufsteigende Tromsinsel aus; statt der einen 
Kirche erblicken wir drei, darunter die prächtige katho- 
lische; andere grofse Gebäude enthalten verschiedene 
Bildungsanstalten, selbst ein Museum; oben aber zieht 
sich im freundlichen Halbkreis ein schöner Birkenwald 
hin mit den Villen der reicheren Bewohner. Blickt man 
nach Osten, so hat man über dem Tromssund das ge- 
waltige Dramfjeld und darüber die imposante Schnee- 
kuppe des etwa eintausend vierhundert Meter hohen 
Tromsdalstinds ; im Süden und Norden aber erheben sich 
die grofsartigen Alpenketten um den Bensjortind und die 
Skulgamstinder. Selbst in die Strafsen der Stadt schauen 
alle diese Bergriesen hinein, und es ist ein gar wunder- 
barer Anblick, um Mitternacht in diesen dunklen Gassen 
zu wandern, während die von der Sonne rot ange- 
glühten Berghäupter ganz geisterhaft in den EQmmel 
ragen. Füge ich hinzu, dafs Troms0 in grofsen, pracht- 
vollsten Läden alles zur Schau stellt, was Europa an 
Luxussachen erzeugt; dafs ein „Grand Hotel" dem von 
der langen Seefahrt ermüdeten Kajütenreisenden ein 
breites englisches Bett darbietet ; dafs die Luft hier mild 
ist wie bei der Insel Wight (wenn auch nur in den 
wenigen Sommerwochen), und dafs die Menschen hier 
freundlich, gefällig und gastfrei sind, wie selbst in Nor- 
wegen ungewöhnlich, so läfst sich wohl annehmen, dafs 
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Trom80 nach wenigen Jahren ein Touristenziel und eine 
Sommerfrische ersten Rangs werden wird. Bekanntlich 
haben schwedische Gelehrte, nach eingehendsten Be- 
obachtungen/ Spitzbergen als den ersten klimatischen 
Kurort der Erde bezeichnet, und zwar deshalb, weil 
seiner Atmosphäre alle die Tausende von Sporen fehlen, 
welche in den südlichen „Paradiesen" die Luft verpesten 
uiid im Körper der Kranken weiter wuchern. Etwas 
Ahnliches empfindet man schon in Troms0. Die Luft 
ist rein, als käme sie direkt vom Himmel. Die insuliüre 
Lage neben dem Ocean, im Osten das ungeheure, fast 
pflanzenlose Fjeld wirkt filtrierend auf die aus dem Süden 
kommenden Strömungen; die breit hingedehnte Stadt 
mit ihren sechstausend Einwohnern ver^iag diese Kein- 
heit nicht zu trüben. 

So findet man denn schon jetzt eine Reihe von 
Fremden in Troms0, die hier ihr Zelt aufgeschlagen 
haben, namentlich Maler. Dampfschiffe führen nach den 
gewaltigen Scenerieen im Osten, nach der Ringvad80, 
Kaagen, dem Lyngenfjord und dem Kv^nangsQiMrd. 
Dafs iih Lyngenfjord eine ganze ungeheure meilenbreite 
Gebirgskette bis über sechstausend Fufs unmittelbar 
auÄ dem Meer aufsteigt; dafs von ihr Dutzende von 
Gletschern tief hinab bis fast zur Wasserfläche steigen; 
dalb die Kette an einzelnen Stellen wie durchschnitten 
ist von grünen, waldbedeckten „Eider^', in denen Kirchen 
und freundliche Wohnhäuser stehen; dafs am j0kelQord 
weiter im Osten ein Q-letscher unmittelbar bis ins Meer 
geht und die herabfallenden Blocke oft die Rentiere er- 
schlagen, wenn diese im Juni auf die Liseln getrieben 
werden „um See zu trinken'^: das sind idles noch so 
ziemlich unbekannte Dinge, ebenso unbekannt wie die 
Thatsache, dafs in der Tiefe der finmarkenschen Fjorde 
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— wohin überall Dampfschiffe gehen — das Getreide 
reift und Menschen wohnen , welche noch dazu dem er- 
staunten Beisenden Ton London oder Rom zii erzählen 
wissen. 

Kein Fremder unterläfst es, von Troms0 das Lappen- 
lager zu besuchen, zu dem in kaum zwei Stunden ein 
Weg auf der andern Seite, des Sundes führt. Auch 
hier, wie überall in Norwegen, ist das Tromsdal nichts 
Anderes als ein Spalt in dem Massiv des Fjeldes. Steil 
und wüst ragen die Thalwände auf, ihren Pufs bekleidet 
aber freundlicher Birkenwald. Durch die muldenförmige 
Thalsohle fliefst ein Gletscherbach, gespeist von un- 
zähligen Zuflüssen. Hat man das Ende dieses Sack- 
thals erreicht, so befindet man sich in einem grofsen 
Cirkus, nach Art derer in den Pyrenäen, dicht vor dem 
„Tind", der in überwältigender Gröfse aufragt. Lamitten 
dieser Scenerie, umrauscht von Wasserfallen, die über 
die Felswände stürzen, haben vier Lappenfamilien aus 
Karesuando in Schweden ihre „Bopsele" für den Sommer 
aufgeschlagen, um mit etwa fünftausend bis sechstausend 
Rentieren zu übersommern und im September wieder 
ihre Winterquartiere im „Skog" (Gebirgswald) zu be- 
ziehen. Ihre „Pfahle" sind aber nicht hölzerne Hütten, 
sondern die eigentümlichen kuppeiförmigen, aus Steinen 
und Rasen erbauten „Gammer". Man gelangt in die- 
selben durch eine niedrige hölzerne Thür im Westen; 
das Licht föUt durch die Rauchöffiiung, welche nor- 
wegisch Ljor, lappisch aber Reppen raige genannt wird. 
Immer brennt ein Feuer von Birkenzweigen auf dem 
Bodön (Aran) ; darüber hängt an einer Kette ein Kessel 
(Gsevdne). Rings kauern die Menschen, die einen arbei- 
tend^ die anderen ins Feuer starrend. Ein Kind steckt 
in einer Kumse (auch Kjserris, Schlittenboot, genannt), 
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einer tragbaren Wiege von der Gröfse einer länglichen, 
an beiden Enden spitz zulaufenden Holzschachtel; eise 
alte Frau * raucht aus einer kurzen Pfeife. Draufsen 
sitzt der wachsame Hirtenhund (Bsednag) und läfst sich 
mit der G-amme photographieren. Da er aber nicht 
stillhalten kann, erscheint statt seiner auf dem Bilde 
nur ein verwischtes Unbestimmtes. Der ^Engländer kauft 
ihn demnächst für zwölf Kronen und nimmt ihn mit 
auf seine grüne irische Insel. Der Neuenburger Pro- 
fessor ersteht seinerseits ein Ren, von denen man mittler- 
weile ei^ paar hundert in einen umschlossenen Raum 
(Sjaljo) getrieben hat, um sie zu melken. Die Frem- 
den vernehmen mit Verwunderung ihr eigentündicfaes 
Grunzen und das elektrische Knistern in ihren Beinen. 
Die Lappen fangen sie leicht mit ihrem schlijigenlosen 
Lasso (Suoppan); der Engländer hat zu dem gleichen 
Zweck einen Lasso von einem Gaucho mitgebracht, 
fängt aber zu allgemeinem Jubel nur ein Lappenkind, 
das ihn auslacht. Er ist jedenfalls der beliebteste unter 
dem bunten Gemisch der Europäer, da er allerlei schöne 
Dinge, wie Löflfel, Messer, Bonbons u. s. w. austeilt. 
Ich stelle mich den Leuten als Landsmann Bismarcks 
vor, mufs aber zu meiner Beschämung erfahren, dafs 
man diesen Namen hier noch nicht kennt. Dafür erregt 
ein Krimstecher (Kickert) den Neid des Herrn der Ren- 
tierherde; er gerät in Entzücken über den Nutzen des- 
selben beim Aufsuchen der Nachzügler (Efterstandere) 
und bietet, ohne Erfolg, eine fabelhafte Summe. Wir 
kaufen unsererseits geschnitzte Lö£fel mit vollkommen ge- 
treuen Nachbildungen von Rentieren, Schuhe (Komager) 
aus Rentierfellen, die später unsere Kajüte verpesten, 
aber auch alle etwaigen unberufenen Springer fem halten 
würden. Es ist eine Thatsache, dafs in Lappland keine 
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Flöhe existieren ; selbst importierte vermögen nicht aus- 
zudauem. 

Ich mufs gestehen, trotz aller fremdartigen, selbst 
störenden Momente hat der Besuch des Lappenlagers 
den gröfsten Eindruck auf mich gemacht; es war wie 
ein Blick in die fernste Vergangenheit unseres Kon- 
tinents. So haben einst auch unsere Voreltern gelebt, 
so in Felle gekleidet, so auf den Tierfang ziehend oder 
das Ben züchtend, in solchen Erdhöhlen (über der Erde) 
wohnend, so um das Feuer kauernd. Wir wissen nicht, 
ob auch bei ihrem Herde die Sar-Akka, die Göttin der 
Familie, gesessen, die „Thürgöttin" (Juks-Akka) das 
„Licht ausgeblasen^' hat, wenn dieses vom Luftstrom 
verlöschte; aber auch sie haben sich so in dem Schutz 
der Q-ötter gefühlt, abhängig von den dämonischen Ge- 
walten, ebenso bedroht, nach Freiheit von der „Wolfs- 
not" verlangend, und fast ebenso „wunschlos". Von 
der Schilderung des Tacitus ist noch jetzt eine Wahr- 
heit, was er von der Wohnung der Lappen in ihrem 
Sommerzelt (Goatte), ihrer Abneigung gegen den Pflug, 
gegen ein festes Dach berichtet. Aber ungleich dem 
Indianer Nordamerikas, fügt sich ein Lappe nach dem 
andern der unerbittlichen Kultur. Schon ragt aus 
mancher Gamme inFinmarken ein eiserner Schornstein, 
eine Fensteröffnung mit weifsen Gardinen durchbricht 
die Torfwand der Gamme. Vielleicht wenn sie einst 
ganz verschwunden ist, wird man Villen im „Gammen- 
stil" erbauen, nach Art des Pantheon in Bom, das ein 
Lappe unbedenklich für lappisch erachten möchte. In 
der That ist die Gamme der Urtypus aller Häuser, 
nämlich die Erdhöhle, und das Wort selbst bedeutet 
wie das lateinische humus, homo, das deutsche Gam 
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(Bräutigam) nichts Anderes als das sanskritisclie ürwort 
Garn, das ist — Erde. 

Es war nach Mitternacht, als wir nach TroBis0 zurück- 
kehrten. In dem Thale wehte es eiskalt ton den S<ih&e6- 
feldern^ die hohen Thal wände verdeckten die Mitt^- 
nachtssonae. Als wir aber aus dena schweigendki 
Birkenwald traten, lag der Sund sonnig mit tausend 
Lichtem vor ijins. Dünkel ragten die grofsen Nordlands- 
dämpfer auf; unser Kong Karl, der Jonas Lie (Name 
des beliebten norwegischen Dichters), eine Korvette mit 
den von Jan Mayen soeben eingetroffenen norwegischen 
Naturforschern, denen ich spater noch einmal in B^gen 
begegnen sollte. Im Norden schwammen die Skulgams- 
tinder in einem unbegreiflich durchsichtigen rötlich-gelben 
Sonnenduft, im Süden spiegelten sich die Schneefelder 
des Bensjortind in der tintenblauen Flut. Auf den 
Orasplätzen safsen Menschen und staunten froh den 
leuchtenden Himmel an. Niemand sprach ein W^rt, 
als wir in dem harrenden Boot über den Sund fuhren 
und die Mitternachtssonne über der fernen Alpenkette 
höher aufstieg. . 

Wie überall in Norwegen verlassen die grofseh 
Dampfer die Hauptorte bald nach Mittemacht. Ich er- 
wachte in der Frühe des nächsten Morgras voa dem 
Basselh der Ankerkette, eilte auf Deck und &nd um 
in einem dichten Nebel, der in langen milchigen Söhwaden 
über die metallisch glänzende Wasserfläche zog. Er kam 
durch den breiten Fugl0-Sund, also direkt aus dem Eis- 
meer, bedeckte das Wässer aber in keiner bedeutenden 
Höhe, da die Sonne von Zeit zu Zeit den Nebel durch- 
brach und dann die Schneebeige der Yann0 und Ara0 
visionsartig über ihm erschienen. Trafen die Sonnen- 
strahlen die Nebelwand, so bildete sich auf ihr ein 
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wunderbarer weifser Bogen, von Eegenbogenfarben nur 
leicht angehaucht. Der freundliche Lotse nannte ihn 
einen Skodde-Bue (Nebelbogen) und den Nebel selbst 
einen Godveirs-Taage, der schönes Wetter verspreche. 
Auf meine Frage, warum wir nicht wenigstens mit ver- 
minderter Geschwindigkeit weiter führen , lächelte er ; 
das Fahrwasser wäre „unrein" (voller Klippen) und 
daher die Fahrt gefährlich. 

Ob denn ein Anistofsen an eine Schär unter allen 
Umständen schlimm wäre? 

„Nun" — erwiderte er — „denken Sie sich, dafs 
wir in diesem Augenblick an eine Klippe liefen; nach 
drei Minuten würde von dem ganzen Schiffe nichts 
weiter übrig sein, als ein paar schwimmende lose 
0-egenstände und vielleicht ein paar darangeklammerte 
Menschen." 

Diese Aufserung sollte einis merkwürdige Illustration 
bei unserer Rückfahrt erhalten. Als wir uns nämlich 
fast genau auf derselben Stelle befanden, diesmal aber 
in einem abscheulichen Regenwetter, erblickten wir 
plötzlich zwei mit vielen Menschen besetzte Boote, welche 
uns anriefen. Es war die Besatzung eines grofsen 
schwedischen Dampfers, „Bylgia", welcher, mit Hafer 
beladen, von Archangel nach HuU bestimmt, etwa hun- 
dert Kilometer weiter nördlich auf eine Schär der 
,70-aasene" (Gänschen) gelaufen war, in einem ähnlichen 
Nebel, wie wir ihn erlebt hatten. Das Schiff — so 
sagte mir der Bootsmann — war von einer Woge ge- 
hoben und von einer Schär gleichsam aufgespiefst worden. 
Die Mannschaft befand sich seit siebzehn Stunden in 
den offenen Booten unterwegs und begrüfste uns als 
Better. Sie bestand aus achtzehn Männern und zwei 
weiblichen Kajütendienstboten — einen braunen Hund 
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nicht zu vergessen — und hatte aufser einigen Kleidern 
der Matrosen nichts gerettet als eine Wanduhr, die einer 
der Leute zufällig mitgenommen. Ein solches Ereignis 
ist auf See immer eine Art Fest; wenigstens war es 
für uns eins, mit den halbverhungerten Menschen an 
einem Tische zu Abend zu essen und ihren einfachen 
Worten zu lauschen. Als ich auf das Deck kam, machte 
die Scenerie auf mich doch einen ganz andern Ein- 
druck als bei der Hinreise. Also war es doch keine 
blofse „Lusttour^M Mein Blick fiel auf den Hund, der 
unbeweglich neben der Uhr lag. Da diese eine Acht- 
tageuhr war, so tickte sie auch jetzt ruhig weiter, als 
ob sie die ganze Sache nichts anginge. 

Die Leute hofften von der „Bylgia" noch manches 
retten zu können , wenn nur von Troms0 sofort ein 
Dampfschiff nach den Oaasene ginge. Dies geschah in 
der That. Wie wir später erfuhren, hatte das Rettungs- 
schiff die,„Bylgia" aber nicht mehr vorgefunden. Den 
Kapitän derselben traf noch ein ganz besonderes Un- 
glück. Er fiel, bald nachdem er unser Schiff betreten 
hatte, die Kajütentreppe hinab und brach ein Bein. So 
mufste er in Troms0 verbleiben und seine Mannschaft 
weiter ziehen lassen. 

Auf der ganzen Nordlandsfahrt giebt es imbestritten 
keine andere Stelle, welche sich an Gröfse mit der bei 
der Am0 und Kaag0 vergleichen liefse. Im Norden 
erblickt man die herrliche Fugl0, eine der schönst- 
geformten Inseln dieses Archipels, und durch die breite 
Meerenge Fugl0-Sveet — ein „Meerauge" — den Hori- 
zont des Eismeeres. Im Süden streckt der grofse Ge- 
birgszug am Lyngenfjord sich wie ein Eiesenfinger etwa 
neunzig Kilometer weit in das Meer — ein Eis- und 
Schneewall, aus dem eine ganze Beihe von Spitzen ein- 
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tausend fünfhundert bis über zweitausend Meter auf- 
steigt. Bei der klaren Luft schauen wir unbeschränkt 
in diese eisstarrende Alpenwelt, die sich von dem steil 
abfallenden Vorgebirge Lyngstuen mit dem Pipertind, 
dem Goatzegaise, dem Kopangs- und Fastdalstind, sowie 
den ungeheuren Kjostinder, aufbaut, um beim Lyngseid 
plötzlich auf fünfzig Meter herabzusinken, dann sofort 
wieder im Q-oaltzevarre eintausend zweihundert und fünfzig 
Meter, im Jseggevarre aber noch weit über zweitausend 
Meter aufzusteigen. Da die Schneegrenze hier etwa 
sechshundert Meter hoch ist, so erscheint der gröfste 
Teil des Gebirgszuges blendend weifs. Wir streifen 
gleichsam nur mit unserem Blick die Scenerie um den 
Lyngenfjord, manchem Leser vielleicht aus Mügges 
„Afraja" bekannt; wer sie näher kennen lernen will, 
fährt mit dem Troms0er Lokalboot nach Skibotten oder 
nach dem Lyngseid. 

Uns wurde an jenem Morgen noch eine besondere 

•« 

Überraschung zuteil, indem wir uns der eintausend 
zweihundert und fünfzig Meter hohen Kaag0 näherten, ohne 
sie zu erblicken. Gerade wie wir ihr im Norden am 
meisten nahe gekommen waren, zerrifs der Nebel, und 
die ganze Masse mit einem zwischen die Felswände ein- 
geprefsten und dann plötzlich aufgestauten Gletscher — 
„eine erstarrte Thräne" (Forbes) — hing über unserem 
Schiff. In Norwegen fallen die Ufer gewöhnlich ebenso steil 
unter dem Wasser ab, wie sie in dasselbe stürzen. Die 
gröfsten Schiffe nähern sich daher solchen Felsinseln 
ganz rücksichtslos. 

Von jetzt ab giebt es im malerischen Sinne kein 
Aufsteigen mehr; die Natur hat den Höhepunkt er- 
reicht. Was später folgt, das weit ins Eismeer vor- 
geschobene Loppen („der Floh"), Bergsfjord und Öks- 
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fjord, beide mit grofsen, vom j0kelfjeld kommenden 
Q-letschem, ist Hur noch wie ein Ausklingen der Scenelie 
uin den LyngenQörd. Noch landen wir in Hasvik auf 
der S0T0, fahren .an den Gletschern Seilands vorbei und 
werfen im Hafen' von Hammerfest, ,,det nördlichsten 
Stadt der Erde", Anker. 

In der Frühe ging es weiter. Neben unserem !3oote 
lag ein anderer ,,KarP^, dessen Kapitän meine nord- 
deutsche Heimat sehr gut kannte und ein vortreffliches 
Deutsch sprach. Aber sein Schiff war ganz mit Birken- 
zweigen geschmiückt, so dafs man auf Deck wie in einer 
Laube safs, und am Mast hing ein grofser grüner Laub- 
kranz. Das bedeutete: bei der am folgenden Morgen 
veranstalteten Lusttour (in das Eismeer) werde ein 
junges Hammerfester Brautpaar zum ersten Mal dabei 
sein. 

Wenn man Hammerfest verläfst, fährt man gleichsam 
aus Europa hinaus ; die Höhen haben schon vorher ihren 
alpinen Charakter verloren; sie werden jetzt niedriger, 
einförmiger und fast ganz vegetationslos. Unabsehbare 
Plateaux bilden eine dem Horizont parallele Linie, um 
als Nsering (das lappische Njarg, Nase) meist senkrecht 
in das Meer zu stürzen. Von diesen drei- bis sechs- 
hundert Meter hohen Bergflächen gehen einförmige Thal- 
furchen aus, fast alle unbewohnt, bis in den Sommer mit 
Schneefeldem bedeckt. Es giebt hier keine Gletscher 
mehr, kaum noch Flüsse. Das Meer ist besäet mit 
Inselbrocken, oft in den phantastischen Formen von 
„Stäben" (Stapper), den Resten des einstigen, von den 
Fluten fortgewaschenen Festlandes. Kaum erblickt man 
noch ein Seeschiff, es sei denn die eigentümliche drei- 
mastige Lodje der Küssen, welche von Archangel Weizen 
bringen, um dafür den eingesalzenen Sei (gadus virens) 
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einzutauschen. In den Häfen der grofsen Fjorde östlich 
vom Nordkap hört man neben dem Norwegischen die 
Sprache der Lappen, der Qvsener (Finnländer) und Russen. 
Laugst hat alle Acker- und Wiesenkultur aufgehört. 
Die Leute liegen in ihren Booten dem Fischfang ob und 
fangen den Sei zu vielen Tausenden, ihn im Boote selbst 
oft g,u8weidend. Wenn sie dann unaufhörlich eine Flüssig- 
keit a^usschöpfen, so ist es nichts Anderes als das Blut 
der getöteten Fische. 

Gjesvaer ist die letzte Station vor dem Nordkap, 
weit in das Sismeer vorgeschoben, mit ausgesprochen 
arktischem Charakteh Unermefsliche Scharen von Wasser- 
vögehi, wilden Enten, Möven, Kormorans (Skarver) erfüllen 
die Luft, schwimmen auf der ewig bewegten Flut. „Der 
Fisch", das ersehnte Ziel auch der Vogelwelt. Hier, wo die 
Pflanzenwelt aufgehört hat, wenigstens nicht mehr in 
Betracht kommt, handelt es sich nur noch um animalische 
Interessen; das Niedere wird vom Höheren verzehrt. 
Die jungen Dorsche fressen die winzigen Seekrebse, 
werden aber ihrerseits von den Quallen (Maneter) ver- 
speist. Erwachsen sind sie die Herren, bis sie im 
Menschen ihren Meister finden. Sie verfolgen den übel- 
riechenden Lodde (osmerus arcticus) und den Häring 
(clupeus harengus); diesen beiden folgt aber auch der 
Wal, während über einem solchen schwarzglitzernden 
Häringszuge zugleich Tausende von Seevögeln lauern 
und • — wie die Edda sagt — nach Fischen weiden. Ich 
habe auf den Lofoten einmal Moose beobachtet, die sich 
über ältere legten, das heifst die ältere Schicht ver- 
schlangen und aus ihr Nahrung sogen. Aber ein so 
gieriges Tiermorden wie an den Küsten Finmarkens 
habe ich nirgends sonst erlebt. 
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Die grofsen Hamburger Dampfboote fahren nach 
ihrer Route fast südlich um die Mager0, so dafs man 
das Nordkap nicht zu sehen bekommt; nur ausnahms- 
weise ist es dem Kapitän gestattet, den Kurs nördlich 
um das Kap zu nehmen. Die grofse Zahl der Srcisenden 
— wir freilich meinten die Anwesenheit der jungen Ca- 
pitana — begründete diesmal glücklicherweise die Aus- 
nahme. Nun erst verläfst man den Schärengürtel ; rechts 
bleiben zwar die scharfabgeschnittenen Berghöhen der 
Mager0 nahe, zur Linken hindert aber nichts mehr den 
Blick auf das weite Meer. Wir befinden uns in der 
nördlichen Breite von Novaja Semblä und des Wrangcl- 
landes im sibirischen Eismeer, nämlich in 71^ 10'. Ver- 
längern wir unsern Meridian, so trifft er im Norden auf 
das Nordostland Spitzbergens, im Süden auf Athen. Mit 
gespannten Blicken schauen wir nach Osten, wo hinter 
dem letzten Vorberge das Nordkap auftauchen soll. 
Endlich tritt es hervor, wie ein ungeheurer liegender 
Keil, eisenschwarz, von keinem Sonnenstrahl getroffen, 
sich in der bleiernen Flut spiegelnd. Die See scheint 
ganz ruhig, die am Kap aufspritzenden Wogen zeigen 
aber genügend, dafs dieses Eismeer in einem ewigen 
Wogen und Wallen ist. Tiefe Furchen und Binnen 
stürzen nach Art von Kaminen überall senkrecht hinab 
zu der Brandung, die an einem Wall grofser, überein- 
ander getürmter Blöcke und Felsplatten schäumt. Oben 
ist der zweihundert fünfundneunzig Meter hohe Bergzug 
wie mit einem Messer abgeschnitten, doch leuchten ein 
paar Schneefelder herab. Auch einige der tiefen Eunsen 
bergen noch Schnee bis zum Fufse der Höhe. Tausende 
von Möven umschwärmen wie Schneeflocken die schwarzen 
Wände, während auf der grauen Wasserfläche Kor- 
morane schwimmen und bei der Annäherung unseres 
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Schiffes^ erst einen Sprung in die Luft machend, kopf- 
über ins Wasser tauchen. 

Was von Westen gesehen wie die Schneide eines 
Keils erscheint, ist, wenn man es vom Norden aus an- 
sieht, eine breite zerklüftete Felswand, ein Medusen- 
Antlitz, das der europäische Kontinent dem Eismeer 
entgegenhält. 

Der Anblick bleibt ein unsäglich majestätischer. 
Vergebens sagt man sich, dafs die nahe, aber ganz 
niedrige Spitze Knivskjserodden , die nach Art eines 
Gletschers zum Meere herabsteigt, noch weiter als das 
Nordkap sich erstreckt, also die äufserste Spitze Nord- 
europas ist. Vergebens hält man sich vor, dafs die 
eigentliche Spitze des Festlandes Nordkyn ist, welches 
an Gröfse das Nordkap weit übertrifft: unsere Phan- 
tasie, die sich seit unserer frühesten Jugend an diese 
Stelle geheftet hat, bleibt stärker als alle anderen Vor- 
stellungen. Wir lassen uns die Erfüllung eines Jugend- 
traums nicht stören. Wir greifen, obwohl von der Un- 
zulänglichkeit der Mittel überzeugt, zum Stift, um Skizze 
um Skizze von der merkwürdigen Stelle, die wir nicht 
wiedersehen werden, aufs Papier zu werfen. Denn — 
so seltsam es ist — es existiert noch kein Bild, das 
eine richtige Vorstellung von dem Nordkap gäbe; 
wahrscheinlich deshalb, weil man sich ihm vom Meer 
aus selten nähert und die ewige Bewegung die treue 
Aufnahme unmöglich macht. Wer aber zu Lande kommt, 
steht zwar auf dem Nordkap, erblickt es aber nicht als 
solches. 

Unsere Passagiere benutzten die kurze Pause, um 
Dorsche zu angeln. In der That lagen in etwa 
zwanzig Minuten fünfzehn von ihnen auf dem Deck, 

Pattarge, Norwegen. 12 
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daninter ein Biesendorsch, der wie ein Hai um sich 
schlag. Die Kellner reichten dazwischen schwarzen 
E[affee hemm und das Musikchor spielte die Wacht 
am Bhein. 

So sieht man heutzutage das Nordkap. 



10. 

Gothenburg. Der Trollhätta. Der Sarpsfos. 



Statt mit dem schönen Dampfboot „Christiania", das 
die Forenede Dampskibselskab in Kopenhagen aus- 
schliefslich für den Personenverkehr nach Q-othenburg 
und Norwegen hat bauen lassen, und dessen Führer 
Kapitän Tidemand mir in freundlicher Erinnerung stand, 
wählte ich diesmal die etwas längere Fahrt mit der 
„Blenda" längs der schwedischen Küste. Das trübe, 
stürmische Wetter Deutschlands lag hinter mir. Es 
begannen jene halkyonischen Tage, die mich auf meiner 
vielwöchigen Fahrt durch Norwegen nicht mehr ver- 
lief sen und mich selbst in dem wegen seines Ellimas 
verrufenen Bergen und auf meinen Fjeldwanderungen 
eher an den jonischen Archipel als hohe nördliche 
Breitengrade erinnerten. In einer solchen Lage ist eine 
Fahrt durch den immerhin mehrere Meilen breiten Sund 
mit seinen Hunderten von Segelschiffen, die alle auf 
einen günstigen Windstofs warten, um der Enge nach 
Süden oder Norden zu entfliehen, mit dem Blick auf den 
Saltholm, die Insel Hveen, die Buchenwälder Seelands 

und die Hügel Schönens, ein stilles, unhörbares Vor- 

12* 
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übergleiten, fast wie in einem Ballon. Wühlten wir 
nicht mit unserem Boot eine wirbelnde Furche in der 
spiegelglatten Wasserfläche, wir unterschieden nur schwer 
Himmel und Wasser. Jene Häuser auf dem flachen 
Saltholm, den wir selber nicht wahrnehmen können, 
schweben förmlich losgelöst in der bläulichen Luft. Sie 
steigen aus der Flut auf, wie nach der Sage die Insel 
Gotland, da man Feuer auf sie brachte. 

Fast ebenso traumhaft gleiten die weitgebauten, un- 
belebten schwedischen Städte an uns vorüber, Lands- 
krona mit seinem schönen Hafen, Helsingborg mit dem 
merkwürdigen Turm Kärnan, dem „Kern" der einstigen 
Burg, besser so als „Butterfafs" (kärna, norwegisch 
Kjer) zu deuten. Nun folgen auf schwedischer Seite 
allerlei schöne Villen und Güter: Sofiero (Sophiens- 
ruh), Sommerresidenz der königlichen Familie, KuUa 
Gunnarstorp, dem Grafen Platen gehörig. Dann senken 
sich die Hügel zum Fiskeläge Viken und wieder zu 
Höganäs mit seinen Fabrikschornsteinen. So niedrig 
wird das Land, dafs wir über dasselbe nach der Skelder- 
vik im Nordosten blicken können. Bis zu dieser Stelle 
erinnert die Landbildung ganz an Norddeutschland. 
Dann aber steigt der eisengraue, jetzt teilweise bewaldete 
Kullen auf, ein kaum bis zweihundert Meter sich er- 
hebender, aber in dieser Landschaft gänzlich domi- 
nierender Gebirgszug, die erste spezifisch skandinavische 
XJrgesteinsbildung ; ein harter Wächter, der mit seinem 
Leuchtfeuer den Schiflfer vor seiner Annäherung warnt, 
um ihn gelegentlich zu verschlingen. An solchen jäh 
aufspringenden, vom Salzschaum zerfressenen Felsen 
wogt ewig die See und „saugt" das Boot in die Tiefe. 
Die Griechen dachte» sich skylleische Arme und Hände, 
die nach dem Schiffer griffen. In Norwegen kommt der 
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„Draug" mit der plötzlichen Woge „Dragsuen" in das 
Bootshaus und reifst den nichts ahnenden Fischer fort. 
Wenn in Island der verwegene Jäger an einem Tau 
über dem Bande der Felswand hängt, um die Nester der 
Vögel auszunehmen, dann reckt sich ein Arm aus der 
Wand und zerschneidet das Tau (C. Maurer). 

Beim Kullen hob sich wohl noch das Meer in langen 
Schwingungen; in der weiten Skeldervik glitten wir 
wieder still über den abendlichen Spiegel. An den 
Segelschiffen hingen die Segel schlaff herab ; die Leute 
badeten und jauchzten laut in dem jetzt befreundeten 
Element. So kamen wir an Torekov vorüber, das vor 
dem Nordweststurm durch die Väderö (Wetterinsel) 
geschützt wird, und an dem merkwürdigen Hallandsäs, 
den man als eine Biesenmoräne wird ansprechen müssen, 
seitdem das Vorhandensein des grofsen skandinavischen 
Gletschers bei Berlin und Leipzig nachgewiesen ist, und 
auch die meilenlangen Steinablagerungen im östlichen 
Preufsen als solche Seitenmoränen gedeutet werden 
müssen. Wohl scheint die Vorstellung eines halb Europa 
bedeckenden skandinavischen Gletschers phantastisch 
genug. Sehr bestimmte Thatsachen lassen aber kaum 
eine andere Deutung zu. Norwegen, das gamle Norge, 
wie es oft, analog dem old England, genannt wird, ist 
im eigentlichen Sinne das älteste Land Europas, dem 
ein Theil Schwedens, Dänemark und Norddeutschland 
seine Existenz verdankt. Verglichen mit diesem Tafel- 
lande des Kjölen sind die Alpen jung. Der Galdhöpig 
darf auf den Montblanc blicken wie ein vergessener 
Aristokrat auf einen Parvenü. 

Es waren interessante Personen am Bord. Ein ameri- 
kanisierter Schwede, der seiner Frau sein altes Vater- 
land zeigen wollte, mit Kind und Negerwärterin; ein 
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Knabe aus Kopenhagen , der mich in die Geheimnisse 
der dänischen Aussprache einweihte (z. B. Zivoli statt 
Tivoli); zwei Aristokraten aus der Gegend bei Ystad 
mit fabelhaften leder- und eisenbeschlagenen Reise- 
koffern, die an mittelalterliche Truhen erinnerten. Wo 
zwei Schweden zusammenkommen, ist das erste : Punsch 
o' vatten, oder Cognac o' vatten! „Mit diesen drei 
Wörtern" — so sagte mir ein Schwede — „kommt ein 
Fremder durch das Land." Freilich hat man damit auch 
erreicht, dafs Schweden jetzt vorzugsweise auf den 
Fremden den Eindruck eines Landes macht, in welchem 
dem Gott Alkohol rücksichtslos gefröhnt wird. Welch 
ein Unterschied zwischen dem Kapitän eines der schwe- 
dischen Schärenboote, den ich später kennen lernte, und 
dem befreundeten norwegischen Schififsfuhrer auf dem 
Geirangerfjord. Jener eine schwerfällige, vom Spiritus 
aufgetriebene Fleischmasse, dieser unbeugsam jedes An- 
erbieten zurückweisend, weil er frei im Kopfe bleiben 
müsse. Freilich ist nicht zu übersehen, dafs der Schwede 
den Norweger im äufseren Ausdruck von Liebenswürdig- 
keit übertrifft, und dafs es schwer fallt, seinem freund- 
lichen Punsch o' vatten zu widerstehen. Im melodischen 
Schweden klingt es wie das „Alicante" in dem Mund 
eines Spaniers, oder „Leila" von den Lippen eines 
Arabers. 

Landet man an einer der kleinen Städte Halmstad^ 
Falkenberg, Warberg, so stehen immer die Menschen 
auf der Ladebrücke mit der dem skandinavischen Norden 
so eigentümlichen Buhe und Gelassenheit; die jungen 
Mädchen mit grofsen Blumensträufsen, um sie Kommen- 
den oder Scheidenden zu überreichen, die Hüte fast 
alle mit weifsem Flor und Krepp umwunden. Kein Buf, 
kein lautes Wort. Nur freundliches Lächeln und tiefe 
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Knixe. Die Häuser sind zum Teil noch mit Stroh ge- 
deckt, was einem Norweger, nach einem Ausspruch 
L. V. Buchs, ebenso luxuriös vorkommen möchte, wie 
uns ein Pfefiferkuchendach. 

Warberg hatte ich seit fünfzehn Jahren nicht gesehen. 
Damals waren wir in stürmischer Nacht gelandet und 
hatten uns mühsam durch das Dunkel zum Kurhause 
getappt, wo man einen Ball improvisierte ; jetzt lag die 
Schärenwelt mit dem hochaufragenden Schlofs in einem 
so wunderbaren Lichte da, dafs wir uns an die Küsten 
des Mittelmeeres versetzt glaubten. Hier beginnt der 
Zauber der nordischen Natur , den man an der Ostsee 
nicht kennt, weil ihr das nackte, zerhackte G^estein und 
die Leuchtkraft der Felsmassen fehlt. Denn die Pflanzen 
saugen das Licht ein, die nackten Felsen werfen es 
zurück. Zu den rötlichen Schären, die mit ihren phan- 
tastischen Formen die Monotonie der Meeresfläche unter- 
brechen, bildet das tiefe Blau der Flut einen ganz 
andern Gegensatz, als wenn sie sich an das absor- 
bierende Grün der dänischen Buchenwälder schmiegt. 
Die schwedischen Bäder im Skärgärd von Warberg bis 
Strömstad sind in Schweden berühmt genug. Das letztere 
Bad gilt sogar in der medizinischen Welt als eines 
ersten Banges. Trotzdem werden sie von Deutschen — 
welche doch die Dänen aus Klampenborg und Marienlyst 
verdrängt haben — noch gar nicht besucht, wahrschein- 
lich aus der unbegründeten Furcht, man werde zu sehr 
aufserhalb der Gesellschaft . bleiben , schon wegen der 
Sprache. 

Die meisten Beisenden betrachten Gothenburg noch 
immer als blofse Pforte für den Eintritt in Schweden 
oder als Beginn der Eisenbahnfahrt über den Troll- 
hätta nach Norwegen. In Wahrheit hat sich die Stadt, 
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welche handelspolitisch Stockholm längst überflügelt hat, 
in einer so bedeutenden Weise und in einem so grofsen 
Stil entwickelt, dafs sie der gröfsten Aufmerksamkeit 

. wert ist. Schon längst sind die alten Mauern und 
Bastionen abgetragen, die Festungsgräben zu breiten 
Kanälen erweitert. Ein wundervoller „Ring" mit mehr- 
fachen Ulmenreihen und palastartigen G^ebäuden trennt 
die alte, von breiten Kanälen durchzogene Stadt von den 
Vorstädten, die nun schon längst den ganzen breiten 
Raum zwischen Flufs und Felshöhen eingenommen haben 
und bereits langsam die kahlen Gneishügel hinansteigen. 
Überall tritt uns nun frisches Werden entgegen, das um 
so mehr fesselt, als es gilt, natürliche Unebenheiten, ja 
ganze Felshügel wegzusprengen und Raum für die 
fehlenden Wohnungen zu verschaffen. Wo dies nicht 
angeht, hat man die Felshöhen mit Häusern bebaut, die 
nun terrassenartig übereinander aufsteigen, und zwischen 
ihnen hängende Gärten angelegt. In muldenartigen 
Vertiefungen weiter im Süden der Stadt sind Arbeiter- 
vorstädte entstanden mit schnurgeraden Strafsen und 
grofsen Schulgebäuden. Dicht neben allen diesen Bauten 
ragt dann die öde Felshöhe auf. Wenige Schritte und 
wir befinden uns auf serhalb jeder Kultur auf einem 
welligen Plateau mit einer Art Gebirgs-Flora, wo Ziegen 
und Schafe weiden und keine anderen Wege weiter 
führen, als ein paar steinige Fufssteige. Setzen wir uns 

, in das Heidelbeergesträuch nieder, welches diese Höhen 
bekleidet, so können wir uns vorstellen , wir befänden 
uns in der tiefsten Einsamkeit. Aber unten, da dehnt 
sich die Stadt mit ihren roten Dächern hin, da liegen 
die grofsen Seedampfer im Hafen und schiefsen die 
kleinen Dampfischaluppen , seespinnengleich, auf dem 
breiten Gütaelf. 
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Im Westen ziehen die Höhen sich bis unmittelbar 
an den Flufs. Längst sind die Vorstädte Majoma und 
Masthugget hier hinaufgekrochen und schliefsen für uns 
das merkwürdige Bild. Im Südwesten öffnet sich ein 
breites, grünes Thal, aus dessen Laubmassen ein hoher 
Wasserstrahl aufsteigt. Es ist der Slottskogs - Park, 
ursprünglich ein zum Schlofs Elfsborg gehöriger Wald, 
jetzt eine Parkanlage ersten Banges, mit den schönsten 
Baumgruppen und dem dieser Küste eigentümlichen 
grünen Basen. Auch hier ragen rings die kahlen Queis- 
höhen herein. Unten aber hat sich eine „Schweizerei" 
etabliert, in der man zwar keine Spirituosen, dafür aber 
„Frauenburger Mumme" erhält, welche direkt aus meiner 
ostpreufsischen Heimat gekommen ist. 

Zur Stadt zurückkehrend, geht man wohl an dem 
hohen Gneishügel mit der Feste Kronan vorüber nach 
dem hochgelegenen Hinricksberg in Majorna, wo man 
unmittelbar über dem Flusse sitzt und das grofse Stadt- 
bild von Westen überschaut ; oder fährt mit der Pferde- 
bahn nach dem Brunns-Park und geht zu den Anlagen 
des Garten Vereins , welche halb Park, halb botanischer 
Garten ebenso Belehrung wie Erfrischung gewähren. 
Hier hat man in der Nähe das Theater mit den be- 
rühmten Gürtelkämpfern von Molin, eine Bronzegruppe, 
welche älter ist als die Ausführung in Marmor im Stock- 
holmer Museum. 

Fragt man in Gothenburg nach der Bestimmung 
eines der vielen neuen grofsen Gebäude, welche zum 
Teil auf den Felshöhen stehen, so wird man bald er- 
fahren, dafs es Schenkungen der nicht wenigen Millionäre 
sind: Schulen, Unterrichts- und wohlthätige Anstalten. 
Es geht ein merkwürdiger Zug durch diese Kaufmanns- 
welt. Wo es irgend gilt einen grofsen Gedanken zu 
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verkörpern, macht sie ihn sich zu eigen, übernimmt sie 
die Kosten. Sie hat Kirchen, Theater und alle nur 
denkbaren nützlichen Anstalten gebaut. Sie hat die 
grofsen schwedischen Expeditionen nach Spitzbergen 
und Sibirien ausgerüstet. Ohne sie wäre Nordenskjöld 
gar nicht denkbar. In erster Beihe wird uns in Gothen- 
burg, wenn wir erstaunt nach den Schöpfern all dieser 
bedeutenden Anstalten und prachtvollen Gebäude fragen, 
Oskar v. Dickson genannt. Blofs an laufenden Aus- 
gaben zu wohlthätigen und gemeinnützigen Zwecken 
zahlt er jährlich etwa einhundert und zehntausend Mark. 
Und das versteht sich in Gothenburg alles gleichsam 
von selbst; es wird davon gar kein Aufhebens gemacht. 
Dieser echt antike Zug entspringt einerseits dem er- 
staunlichen Gemeinsinn, der uns in allen skandinavischen 
Ländern überrascht, und dem Verlangen, in der europäi- 
schen Staatengemeinschaft eine würdige Bolle zu spielen, 
sich die politische Stellung zu erwerben, welche die 
früheren Jahrhunderte erlangt, aber zu behaupten nicht 
vermocht haben. Dem skandinavischen Yolkscharakter, 
namentlich den Schweden und Norwegern ist ein Uber- 
mafs der Phantasie eigen, das hier zu den Wikinger- 
Zügen, dort zu den Unternehmungen Gustav Adolfs und 
Karls des Zwölften geführt hat, beidemal zum Unheil 
des Landes, dem seine besten Kräfte verloren gingen. 
Diese Phantasie bestimmt aber noch jetzt die Hand- 
lungen beider Völker, die weniger nach dem Nutzen 
und dem wahrscheinlichen Erfolge, fragen als einer Art 
wilden Triebes folgen. Wo dieses Gefühl in den Dienst 
bürgerlichen Empfindens tritt, erzeugt es jene schönen 
Werke, welche wir in Gothenburg bewundern« Konmit 
einst eine Zeit, welche sich erhabenere Ziele setzt, wird 
es sich um die Verwirklichung des skandinavischen 
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Einheitsgedankens handeln, dann wird diese selbe 
Phantasie noch in ganz anderen Formen und Hand- 
lungen sich bewähren. Dann wird vor allem Schweden 
berufen sein, den erhabenen Gedanken eines einigen 
skandinavischen Reiches, der schon vor fünfhundert 
Jahren der Durchfuhrung ganz nahe war und nur an 
der Kläglichkeit der dänischen Staatsmänner scheiterte, 
zu verwirklichen. 

Von den vielen Schöpfungen des Gothenburger 
Gemeinsinns nenne ich nur das Museum, das mehrere 
Etagen des grofsen Gebäudes in der Stora Hamngata 
eiimimmt. Die naturwissenschaftlichen Sammlungen 
suchen an Vollständigkeit ihresgleichen. Aber auch 
zu einer Gemälde - Gallerie und Skulpturen - Sammlung 
ist ein guter Anfang gemacht, und wir bewundem neben 
mehreren Tidemands („Bärenjäger", „Besuch in einer 
Hütte") die vielbesprochenen Bilder d'Unkers: „Ein 
Vorzimmer" und „In der Garderobe". Vorläufig ist 
nicht viel Kaum da für die „Taflor" (eine „Tafel", 
tabula, hiefs es ja früher auch bei uns). Sollten sie 
hier aber in einiger Zeit ein Museum für Kunstwerke 
bauen, so werden sich auch plötzlich seine Hallen mit 
Gemälden und plastischen Werken füllen. Es ist nicht 
eben lange her, dafs ein gemeinsinniger Bierbrauer in 
Kopenhagen, Jakobsen, seiner Vaterstadt mit einemmal 
für eine Million Kronen Bilder schenkte; derselbe, 
welcher die Bronze-Statue Tordenskjolds an der Hol- 
menskirche hat setzen lassen, und nun im Begriff ist, 
dem Schleswiger Carstens, den die Dänen jetzt als ihren 
Landsmann ansprechen, das schon früher erwähnte Denk- 
mal zu errichten. 

Das merkwürdigste in dem Gothenburger Museum 
ist eine Sammlung von Masken, meist Totenmasken, 
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wahrsclieinlich die Stiftung eines Gothenburger Kauf- 
manns. Doch konnte ich nichts Näheres hierüber er- 
fahren , da ein Katalog noch fehlt. In einigen Glas- 
schränken hat man etwa hundert dieser Masken auf- 
gestellt, fast alle berühmten oder doch bekannten Leuten 
angehörigy in den verschiedensten Formen, Stimmungen 
und Verzerrungen. Da sind grofse Politiker, wie Burke, 
Pitt, Sheridan, Franklin, Heinrich IV. (von Frankreich); 
Gelehrte und Dichter, wie Voltaire, Newton, Herschel, 
Sterne, W. Scott, Swift, W. v. Humboldt, Roscoe; 
Künstler und Komponisten, wie Canova, Haydn, Weber 
u. a. ; auch Audubon, „der Mann der Wälder und Sa- 
vannen", welchen Freiligrath besungen hat. Auf den 
Lippen einzelner glaubt man noch ihr berühmtes letztes 
Wort zu lesen, das Goethische „Mehr Licht !" oder das 
Rabelaissche „La farce est jou§e!" Andere lächeln — 

nur etwas gezwangen, 

Als bissen sie sich auf die Zungen. 

Der Schein ist gewichen; der fürchterliche Ernst des 
Todes graust uns an. „Sie haben vor Furcht sich zu 
schminken vergessen^', wie der alte Ferdinand Raimund 
sagt. 

Diese Parodie auf das Leben hat aber noch ein ganz 
merkwürdiges Seitenstück in der Parodie auf geistige 
Gröfse gefunden in der Sammlung der Masken von 
Karaiben-Köpfen und Zuchthaussträflingen — ein Gegen- 
satz fast so vernichtend wie ein Totenschädel neben dem 
Antlitz eines blühenden Mädchens. 

Die Fahrt zum TroUhätta ist bei den deutschen 
Eeisenden, die gegenwärtig zu Tausenden Kopenhagen 
besuchen, gleichsam zur Mode geworden. Auch wer 
nicht Stockholm oder Ohristiana besucht, will wenigstens 
in Malmö oder Helsingborg seinen Fufs „auf schwedi* 
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sehen Boden setzen^' oder den Trollhätta brausen 
hören. Nun ist Qothienburg zwar von einer grofsen 
Schönheit, aber die Fahrt zum Trollhätta die denkbar 
uninteressanteste 7 und es fragt sich, ob ein flüchtiger 
Blick auf die Wasserfalle einen rechten Eindruck ge-. 
währt und für die weite Beise entschädigt. 

In dem ganzen westlichen Schweden erkennt man 
recht, wie dieses einst von Eis und Schnee bedeckte 
und von den Vorschiebungen der Gletscher abgeschliffene 
und gleichsam durchgearbeitete Land erst beim Beginne 
seiner Kulturentwicklung angelangt ist. Das ganze 
macht jetzt den Eindruck eines wüsten Chaos von Fels, 
Schuttablagerungen, Sumpf und Wald, in dem sich die 
einzelnen Ansiedelungen der Menschen verlieren und in 
jeder Beziehung die Ausnahme bilden. Aber fleifsige 
Hände vermögen auch aus der schwedischen Waldwüste 
eine schöne Kultur zu schaffen. Das habe ich auf meiner 
letzten Fahrt durch Smäland gesehen, wo vor fünfzehn 
Jahren die weite Skog -Wildnis vorherrschte und jetzt 
an ihre Stelle schöne Acker und Weiden getreten 
sind. Selbst die meilenlangen Steinwälle an der Seite 
der Eisenbahn, in welchen man die herausgebrochenen 
Steine aufgehäuft hatte, sind zum Teil verschwunden, 
gerade so wie in Norddeutschland die wüste Waldwildnis 
und die unzähligen die Acker bedeckenden Steinblöcke der 
Kultur haben weichen müssen. So wird auch der Beisende 
nach zehn bis zwanzig Jahren auf der Fahrt zum Troll- 
hätta und weiter zur norwegischen Grenze sich eines 
ganz andern Anblicks erfreuen als gegenwärtig , wo uns 
eine wahre Kulturwüste anstarrt. 

Ich sah den Trollhätta nach fünfzehn Jahren zum 
ersten Mal wieder. Damals hatten wir einen Dauerlauf 
veranstaltet, um das Dampfboot, das oben durch die 
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Schleusen ging, rechtzeitig za erreichen; jetzt durfte ich 
ihm einen ganzen Tag widmen. Aber der erste Eindruck 
läfst sich niemals wiederholen. Was bei den Trollhätta- 
Fällen — eigentlich nur grofse Katarakten — am meisten 
imponiert, ist die ungeheure Wassermasse, die elemen- 
tare Gewalt, das ünbezwingliche, imd dann wieder die 
wunderbare Buhe, die dem betäubenden Lärm und Auf- 
ruhr folgt, nachdem der Strom gleichsam seine Elraft 
in dem nutzlosen Kampf erschöpft hat. Steht man auf 
der unteren Gallerie der Holzschneidemühle neben dem 
Toppö-Fall, so ist es, als befände man sich in der Bran- 
dung eines aufgewühlten Meeres; die Wogen drohen 
über unsere Köpfe hinwegzugehen, der Wasserrauch 
hüllt uns ein. Sprungweise, dann immer in einzelnen wir- 
belnden Teichen gleichsam sich ausruhend, stürzt der 
Strom zur Tiefe. Zuletzt ist mit seiner Wut auch seine 
Ejraft erschöpft; er dehnt sich in breiter Entwicklung 
aus und fliefst hastig, aber unhörbar dahin, etwa wie 
der Bhein bei St. Goar. Am Abend tönt das Brausen der 
Fälle hier nur noch herüber wie das ferne ununterbrochene 
Bauschen der Meerflut. Hier hat auch die Landschaft 
ein mehr heiteres Gepräge. Wir wandeln wie in einem 
grofsen Park. Ein Springbrunnen schickt seinen arm- 
dicken Strahl hoch in die Luft, und die Menschen plau- 
dern neben der kleinen „Schweizerei^^ Das sind die 
wenigen Punkte, wo Schweden schön zu nennen ist. 
Hier steigen auch die belasteten Schiffe und die Dampf- 
boote die genial angelegten Schleusentreppen hinauf, 
um später oben quer durch das ganze Land nach Stock- 
holm zu fahren. 

Ein verwüsteter Wald mit Felsbrocken und Torf- 
mooren, dann und wann ein trüber See, das die 
Physiognomie der schwedischen Landschaft bis zur nor- 
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wegischen Grenze. Nur zuweilen erfreut ein Blick in 
ein grünes Thal, wie bei dem kleinen Eisenbade Bästock, 
oder die glänzende Perspektive des Lee-Sees. Hier er- 
innert auch eine Eiche und ein Stein an die Kriegszüge 
Karls XII. nach dem unbezwungenen Fredrikshald. 

Eine der traurigsten Waldwüsten trennt die beiden 
Reiche; aber gerade hier speist man zu Mittag. Freund- 
licher gestaltet sich der Weg auf der norwegischen Seite. 
Man erreicht den mehrere Meilen langen Fems0 und 
durch das reizende Tistedal das herrlich gelegene Fre- 
drikshald. Ursprünglich hiefs die Stadt Halden; nach 
den grofsen Kämpfen in den Jahren 1658 bis 1660, in 
welchen lediglich die Bürger die damals noch fast gar 
nicht befestigte Stadt gegen die Schweden verteidigten, 
glaubte der König sie durch Verleihung seines Namens 
ehren zu müssen. Am berühmtesten ist jedoch die todes- 
mutige. Verteidigung der Stadt im Jahre 1716 gegen die 
Schweden seitens der Brüder Oolbj0rnson geworden, 
denen damals kein geringerer als Karl XII. gegenüber 
stand. Als der Schwedenkönig im Jahre 1718 von neuem 
wiederkehrte, eroberte er das Aufsenfort Gyldenl0ve, 
und war nahe daran, aus den angelegten Laufgräben in 
die Festung selber einzudringen, als ihn am elften De- 
zember die tötliche Kugel traf. Bekanntlich hat man 
viel darüber gestritten, ob Karl XII. von Feindes- 
oder Freundesseite erschossen worden ist. Letzteres 
bejahten natürlich alle Dichter, aus demselben Grund, 
aus welchem Schiller den Fiesco ertränken läfst. Um 
dem Streit endlich ein Ende zu machen, wurde vor meh- 
reren* Jahren der Sarkophag des Königs in der Riddar- 
holmskirche in Stockholm eröffnet und der von der 
Kugel durchbohrte Schädel untersucht. Die Kommission 
sprach sich für eine feindliche Kugel aus ; andere suchten 
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diese Annahme zu widerlegen ; kurz, der Streit entbrannte 

heftiger als je, und schliefslich werden wohl, wie in allen 

solchen Fällen, die Dichter recht behalten. 

An der Stelle, wo der König fiel, ist man der 

Festung Fredriksten ganz nahe und zugleich tief unter 

derselben. Die schwedische Armee hat hier im Jahre 

1860 dem gefallenen König ein schönes gufseisemes 

Denkmal errichten lassen, an dem man die Verse Teg- 

ners liest: 

„I med-och motg&ng lika 
Sin lykkas öfVermaii; 
Han künde ikke vika 
Blott falla künde han." 

(Im Glück und Unglück derselbe, über sein Geschick 
erhaben, konnte er wohl fallen, aber nicht weichen.) 

Die ganz hübsch eingerichtete Stelle heifst jetzt der 
Kommandant-Park ; abends spielt die Militärmusik, und 
die Menschen blicken alle freundlich und gelassen nach 
dem Denkmal, sich schönerer Friedenszeit erfreuend als 
damals, wo die skandinavischen Reiche sich mit Lust 
zerfleischten und den Grund zu der Schwäche legten, 
von der sich Dänemark aus eigener Kraft anscheinend 
nicht mehr erholen wird. 

Wer am späten Morgen von Trollhättan abfährt, kann 
am frühen Abend noch den Sarpsfos sehen, den gefähr- 
lichen Rivalen der Trollhättafälle. ' Ich zog es vor, iu 
Frederikshald zu übernachten und mit innigem Entzücken 
die schöne Stadt, die Festung und die malerische Um- 
gebung zu durchstreifen. Vielleicht besitzt keine zweite 
norwegische Stadt einen Hafen von dieser Schönheit, 
der, rings eingeschlossen von starren Gneishöhen, über- 
ragt von dem Berge und der Festung Fredriksten, be- 
lebt von grofsen Segel- und Dampfschiffen, bald an den 
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hohen Norden, bald an eine der südeuropäischen Insehi 
erinnert. 

Am folgenden Morgen ging es weiter durch die wenig 
interessante Landschaft Smaalenene nach dem Städtchen 
Sarpsborg, zum Besuche des Sarpsfos, den die Bahn 
schon vorher überschreitet. Hier lernte ich zuYörderst, 
dafs sein Gepäck deponieren heifse: indssette T0iet; und 
später, dafs es den Beamten nicht gestattet sei, hiefür 
etwas anzunehmen. 

Zum Sarpsfos wandert man durch das Städtchen etwa 
zwanzig Minuten nach Osten. Es ist eine Art Hufeisen- 
fall, den der Glommen, der gröfste Plufs Norwegens, 
bildet, ein einziger Sturz über eine geneigte Felsfläche; 
wenn man will, eine ungeheure Schleuse, wie neben un- 
seren Wassermühlen. Gerade da wo der Fall beginnt, 
läuft die Strafse und die Eisenbahn über den Glommen, 
auf einer interessanten Doppelbrücke, unter Benutzung 
derselben Strompfeiler. Ursprünglich (seit 1852) bestand 
hier nur eine Drahtbrücke für Fuhrwerke. Als man die 
Smaalensbahn erbaute (1878), erhöhte man die Pfeiler 
und legte die Eisenbahn gleichsam im zweiten Stockwerk 
auf eisernen Fischblasen an. 

Auf beiden Seiten ist der Fall dicht von Holz- 
schneidemühlen besetzt, welche die Wasserkraft sich zu 
nutze machen und das Wasser in grofsen Binnen ihren 
Bädern zuführen. In anderen Binnen schwimmen die 
grofsen Flofshölzer herab. Auf schwindeligen Pfaden 
geht man längs oder über diesen Binnen und schaut in 
den schäumenden Kessel, der sich unten an den Fall 
anschliefst und in welchem die Wellen mehrere Fufs 
hoch aufspritzen. Da die Hauptmasse des Wassers im 
Osten niederstürzt, so entsteht im Kessel unten westlich 
ein Bückstrom, der an das Ufer mit der Gewalt yon 
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Meereswogen brandet nnd die grofsen Balken, als wären 
es Splitter, mit sich fort- und dem Hauptstrom wieder 
zuftihrt Aber nur selten gelingt es einem Stamm, sich 
in den Hauptstrom gleichsam einzuschmuggeln. Denn die 
Q^walt dieser Strömung ist so grofs, dafs sie die Wasser 
und die Hölzer auf beiden Seiten von sich stöfst. 
Wandert man auf dem rechten Stromufer eine Strecke 
nach Süden, so gelangt man zu ein paar Häusern und 
einer abgeschliffenen Felshöhe, in deren kleinen Ver- 
tiefungen die Leute Kartoffelgärtchen angelegt haben. 
Hier schaut man dem Wasserfall mit seiner Brücke da- 
hinter gerade ins Gesicht. Die Mühlen und Rinnen auf 
seinen beiden Seiten erscheinen, von hier gesehn, wie 
das Werk von Zwergen. 

Der Sarpsfos hat zwar nur ,eine Höhe von zwanzig 
Metern, er bildet dafür aber auch nur einen einzigen Fall, 
während von den vier zusammen dreiunddreifsig Meter 
hohen TroUhättafällen der höchste, der Toppöfall, blofs 
eine Fallhöhe von dreizehn Metern hat. Auch an Wasser- 
masse scheint mir der Sarpsfos den Trollhätta zu über- 
treffen. Sie beträgt bei ihm durchschnittlich achthundert 
Kubikmeter in der Sekunde (von einhundert bis vier- 
tausend variierend) ; es kommt also darauf an, dafs man 
ihn in einer „Flömtid"j Flutzeit, sieht, die gewöhnlich 
zur Zeit der Schneeschmelze eintritt, aber auch nach 
langanhaltendem Begen zu erwarten ist. Im Winter 
von 1879 auf 80 hatten die norwegischen Gebirge fast 
gar keinen Schnee. Infolge dessen brachte die Schnee- 
schmelze keinen „Flom"; dagegen zeichneten sich die 
schwedischen Flüsse im hohen Sommer durch einen 
überaus hohen Wasserstand aus, da alle Schneefelder 
auf den Bergen der schwedisch-norwegischen Grenze 
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schmolzen. Einen gleichen Anhlick gewähren ja auch 
die ton G-letschem kommenden Alpenströme. 

Wer den Sarpsfos über die luftige Fahrbrücke, unter 
der luftigeren Eisenbahnbrücke , überschreitet, gelangt 
in zwanzig Minuten zum alten Hofe Havslund, mit einem 
grofsen, aber ganz öden Herrenhaus, ein wahres Pracht- 
stück für einen Novellendichter. Dicht daran schliefst 
sich eine Axt Urpark, wie der zu Warnicken oder der 
des Fürsten Ohigi in Ariccia : uralte Linden-, Kastanien-, 
Eichen-, Lärchen-, Birken- und Ahombäume, vor allem 
Rotbuchen, wie sie schöner der Dyrehave bei Kopen- 
hagen nicht aufzuweisen hat. Ein kühlender Kegen- 
schauer war vorübergezogen, und nun tropfte es melo- 
disch von den sonnenbeschienenen Bäumen. Draufsen 
brauste der Sarpen. Seinem Kauschen folgend, gelangte 
ich zu einem von Holz erbauten Monopteros mit acht 
dorischen Säulen und den Inschriften „Patribus" und 
„Patriae*^ Am Architrav im Innern unter der Kuppel 
stehen die Namen dänischer und norwegischer Könige 
angeschrieben, doch nur bis zu Karl dem Fünfzehnten. 
Keiner der Besucher hat sich hier „verewigt", was ent- 
weder für ein seltenes Anstandsgefühl spricht oder für 
den Mangel alles Besuchs. Der kleine Tempel mufs 
früher einen schönen Blick auf den ganz nahen Sarpsfos 
dargeboten haben; jetzt ist die Aussicht verwachsen, 
und man ist auf das ununterbrochene Kauschen ange- 
wiesen, das durch die Büsche heraufdringt. Ich safs 
hier eine Weile, ungesehen, nichts sehend, und meine 
bedanken schweiften zu der fernen Heimat. 

Von meiner weiteren Eisenbahnfahrt über Fredrikstad 
und Mofs nach Ohristiania habe ich nicht viel zu be- 
richten, obwohl ich mich an allen diesen Orten auf- 
gehalten habe. Diese dänischen Fredriks und Christians 
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machen auf den Fremden den Eindruck einer höchst 
unmotiyierten Zudringlichkeit und erschweren ihm die 
geographische Kenntnis. Ob eine Stadt Fredrikshald 
oder Eredriksstad heifst, ob Ohristiansand oder Ohristian- 
sund, Mit oft ebenso schwer auseinander zu halten, wie 
dem grofsen Thorwaldsen Sandhed und Sundhed. Diese 
Schwierigkeit wird um so gröfser, wenn man noch die 
schwedischen Karls und Oskars berücksichtigt. Da giebt's 
ein Karlskrona, Karlshamn und Oskarshamn, ein Karl- 
stad und Oskarsborg. Selbst ein dänisches Ohristianstad 
macht sich in Schweden an der schonenblekingenschen 
Grenze breit. Zuletzt kommen noch die Damen dazu, eine 
Ulrike, Christine, Charlotte, hängen ein „Hamn^^ (Hafen), 
ein „Stad" oder „Berg" an ihren Namen und verwirren 
unsere geographischen Begriffe irollständig.. 

Die letzten Stunden meiner Eisenbahnfahrt wurden 
seltsam belebt durch einen Schuhmachermeister, der 
im Zululande gewesen war und seine Predigerrolle 
im übervollen Eisenbahnwagen fortsetzte. Das „ge- 
bildete Norwegen" hatte für seine salbungsvollen, 
übrigens ungemein trivialen Redewendungen nur ein 
Lächeln; aber die Bauern, das „eigentliche Yolk'S 
das lauschte ihm mit staunender Hingebung, das kaute 
seinen Tabak mit offenbar doppelter Erregung, wie die 
bedenklich gröfseren und gröfseren Spuckflecken auf 
dem Fufsboden des Wagens auswiesen. Nur ein junges 
deutsches Ehepaar verstand von allen diesen Sachen 
offenbar kein Wort. Die Frau hielt auf ihrem Schofs 
ein graues Kätzchen, das gestreichelt immer ganz ver- 
gnüglich schnurrte. 
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Schon am folgenden Morgen fuhr ich von Ohristiania 
nach dem Mj0sensee. Statt der jungen Frau von gestern 
hatte ich zum Q-egenüber eine alte Dame, die mit aller Ge- 
walt deutsch reden wollte, alle Erlebnisse und Ereignisse 
vom Maaneskifte (Mondwechsel) im Almanach abhängig 
machte und zur Bekräftigung ihrer Behauptungen jedesmal 
einen Schluck blutroten Kirschbranntweins nahm. Dieser 
Kirschbranntwein war mir sehr merkwürdig, denn er 
erinnerte mich daran, dafs vor etwa vierzig Jahren dieses 
G-etränk, nämlich yerdünnter Alkohol mit Kirschensaft, 
auch in meiner Heimat auf dem Lande die gröfste Bolle 
spielte. Weder bei Hochzeiten noch bei Begräbnissen 
durfte es fehlen. Und da nun die Leute in Norwegen 
noch vieles besitzen, was in Norddeutschland vor etwa 
vierzig Jahren allgemein im Gebrauch war, z. B. die 
harten Sofas mit Bofshaarbezug , ockergelbe Stuben- 
wände und dieselben altmodischen Blumen in den Gärten 
und auf den Fensterbrettern, braun -glasierte Elaffee- 
kannen und Guitarren, Lichtscheren und unzählige 
andere Dinge, so ist es mir auf meinen Reisen durch 
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Norwegen oft so zu Mute gewesen, als reiste ich in meine 
Jugend zurück. Gewiss kein kleines Moment, wenn es 
darauf ankommt, sich des Zaubers bewufst zu werden, 
den dieses Land auf einen Keisenden ausübt. 

Wer im östlichen Norwegen grofse Fjeldlandschaften 
nach Art der Westküste erwartet, wird nicht ohne Ent- 
täuschung über den Mj0sen und von Hammar auf der 
schmalspurigen Eisenbahn weiter nach R0ros und Dront- 
heim fahren. Dieses östliche Norwegen ist ein unermefs- 
liches Berg- und Waldland, aber ohne Gröfse und meist 
ohne Schönheit. Wer eine erhabene Gebirgswelt sehen 
will, mufs von Atne westlich zu den Köndane wandern 
und weiter zum Dovre^eld; oder er mufs sich in die 
Kegionen am Fsemundsee yertiefen, wo der S0len auf- 
steigt, der Elgaahaagn, Grothaagn und Syukust0t, wo 
das „steinerne Meer^ selbst den Norwegern, die doch 
gewifs an solche Erscheinungen gewöhnt sind, Grauen 
erregt. Das Glommenthal verliert fast den ganzen ersten 
Tag nicht den Charakter eines breithingelagerten Thaies, 
in dessen unübersehbaren Wäldern das Elg haust, das- 
selbe seltsame, fast vorweltliche Tier, welches Cäsar 
erwähnt und das Nibelungenlied einen „grimmen Scheich" 
nennt. 

Von Koppang, wo der Zug übernachtet, wird das 
Thal enger, mächtige Höhen und Felsköpfe treten auf 
beiden Seiten heran, im Hintergrunde westlich erscheinen 
die Schneegipfel der Eöndane. Bei Lille Elvdal biegt 
die Eisenbahn um den imposanten Eckpfeiler des Tron- 
fjeldes, das sich über eintausend zweihundert Meter un- 
mittelbar über dem Thal erhebt. Der Glommen (übrigens 
ein arisches Urwort, das Wasser, Flufs bedeutet) wird 
immer kleiner; von T0nset ab fliefsen ihm gröfsere 
Quellflüsse nicht mehr zu; ihn speisen die nie schmel- 
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zenden Schneefelder des eintausend fünfhundert und 
siebenzig Meter hohen Hummelfjeldes und die Seeen auf 
der unmalerischen Hochfläche von R0ro8. 

Kein Ort in Norwegen läfst sich an eigentümlicher 
Lage mit diesem Bergstädtchen vergleichen, das sechs- 
hundert achtundzwanzig Meter über dem Meere, zwischen 
einem weiten Torfmoor (früher einem See) im Süden und 
einem mäfsigen Höhenrücken im Norden sich ausbreitet. 
Kein Baum unterbricht mehr diese unschönen Linien, 
kein nennenswerter Berg ragt im Hintergrunde auf. Nur 
weite Sandhöhen, wahre Dünen nach Art derer auf der 
kurischen Nehrung lagern sich um den Fufs des Höhen- 
rückens. Jeder Windstofs setzt den blendend weifsen Sand 
in Bewegung und treibt ihn in das braune Moor oder 
über die Wiesen und Weiden der fleifsigen Bewohner. 
Die Zwergbirke (betula nana), die lappische Weide 
(salix polaris), echte Pjeld- und Polarpflanzen, kriechen 
am Boden hin, werden vom Sand überflutet, brechen 
von neuem durch und kämpfen so ihren Kampf ums 
Dasein. Die Leute erhalten eine dürftige Grasnarbe 
in diesen „Grseshager^^ nur, indem sie dieselben einhegen, 
eine Heuernte nur, indem sie die Wiesen düngen, die 
dann ,yFrau-Enge^^ heifsen. An besonders gefährdeten 
Stellen sind zwei bis drei Meter hohe Holzzäune von 
Latten errichtet. Der Wind selber fährt hindurch, aber 
der Sand und auch der Schnee im Winter bleibt aufser- 
halb dieser Schutzzäune liegen. Diese Zäune und die 
vielen Heustadel (H0lader) beleben das traurige Bild. 

Der Holzbau des Bahnhofes , ohne Schmuck und 
Farbe, entspricht dieser Landschaft. Gar merkwürdig 
gleicht diese Halle von Fichtenholz, in die man einfährt, 
einem ungeheuren Sarge. „Cela sent le sapin,'^ möchte ein 
Franzose sagen. Auch der Speisesaal, selbst die Stühle 
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daxin sind einfach, würdig und kolossal , rustik im 
besten Sinne. Das erreicht man, wenn man Holz Holz 
sein läfst und ihm keinen Schein von etwas Anderem zu 
geben versucht. Tritt man aus dem Bahnhofe heraus, 
so liegt das Städtchen freundlich um seine Kirche da, 
die Häuser aUe tiefbraun und mit frischen Basen- 
dächern. Auch die stillen schwarzgekleideten Menschen, 
die Frauen mit schwarzseidener Kappe, einer Art Kiegel- 
häubchen, passen in diese Natur, wo der Sommer meist 
nur ein frostiger Herbst ist und im Winter das Queck- 
silber in der Thermometer-Säule gefriert.*) 

Niemals würde es Menschen eingefallen sein hier 
sich dauernd anzusiedeln, wären nicht die Kupfergruben 
in der Nähe, deren Entdeckung zu der Anlegung des 
Städtchens im Jahre 1646 führte. Eine der gröfsten, 
„Kongens Gxube'^, befindet sich bei der nächsten Eisen- 
bahn-Station Nypladsen. Hier bewundem wir die Haufen 
von aufgeschichtetem Kupfererz neben der Bahn, welches 
eingeladen und zu den Schmelzhütten teils im Q-lommen- 
Thal, teils im Oula-Thal geschafft wird. Denn bei 
B0ros fehlt es, nach Verwüstung der Birkenwälder, längst 
an allem Feuerungsmaterial zum Schmelzen. 

Hier haben wir auch bereits dem Glommen Lebewohl 
gesagt, uns des Sarpsfos erinnernd, des grofsen Sprunges, 
welchen der sechshundert Kilometer lange Flufs kurz vor 
seiner Mündung bei Frederikstad wagt. Schon geht es 
vom höchsten Punkt, sechshundert und siebenzig Meter, 
hinab in das schöne grüne Thal der Oula. 

Diese Weiterfahrt, erst in grofsem Bogen ostlich 



*) Im Winter auf 1881 betrug in R0ro8 die grofste Kälte 
46® C, in Karasjok 50,«o C. 
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um den Anfang des Guldals, dann auf dessen nördlicher 
Thalseite sich mehr und mehr zur Thalsohle bei Holt- 
aalen senkend, ist nicht ohne G-rund mit der über den 
Senunering verglichen worden. Nirgends tritt hier freilich 
das norwegische Fjeld in seiner wüsten ünzugänglichkeit 
dem Beschauer entgegen. Die beiden Thalseiten sind 
breit hingelagert, unten bewaldet, oben noch immer grün, 
die Höhen ohne malerische Formschönheit; nur aus der 
westlichen Ferne blickt wohl ein Schneefeld herüber. 
Die Bahn führt durch unzählige Tunnel, überschreitet 
Seitenbäche auf hohen und schwindelnden Brücken. Hält 
man an den Stationen, so hat man in der Nähe meist 
ein paar Höfe mit ihren rasengedeckten Häusern, tief 
unten im Thal eine Earche, einen Eisenhammer. Die 
Männer tragen Lederhosen und eine feuerrote Jacke, 
dazu eine rote spitze Mütze (Toplue, auch „Himbeere'^ 
genannt), oft schwarz und mit rotem Bräm. 

Zuletzt erreicht man, im tiefen Thal der Oula fahrend, 
St0ren und bald auch Drontheim. 

Drontheim macht gegenwärtig die Entwicklung durch, 
welche die meisten Städte in Deutschland bereits hinter 
sich haben: es mausert sich. Kein stärkerer Gegensatz 
als die alten Holzhäuser, aus denen noch jetzt -die 
meisten Strafsen bestehen, und die palastartigen Bauten 
der Banken, der Hotels und des Arbeiter -Vereins. 
Winzig, einer Provinzstadt angemessen, war noch vor 
drei Jahren der „KanaP' im Norden, die Mündung des 
Kid-Flusses bei Brat0ren im Osten der Stadt, die ein- 
zigen Häfen der Stadt, in denen die grofsen Seedampfer 
auf den Grund und sich gegenseitig in den Bauch liefen. 
Jetzt hat man den Kanal zum Teil verschüttet und einen 
ganz neuen weiten Hafen angelegt, indem man die Molen 
am Nid in divergierender Richtung weiter hinausführt 
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und den Q-rund vertieft. Den ^^Mndder'^ hat man 
dann weiter benutzt, um im Westen am Hafen festes 
Land zu schaffen — einen Abladeplatz für alles, was 
von oder zu den Schiffen gebracht wird. Nicht weit von 
hier wird an Stelle des ärmlichen Bahnhofs bei der Dom- 
kirche der Oentralbahnhof zu stehen kommen, in welchen 
die Züge von Christiania wie von Sundsvall am Bot- 
nischen Meerbusen einlaufen werden. Auf grofser, in 
Duisburg verfertigter, eiserner Brücke überschreitet diese 
letztere Bahn, die sogenannte Meraker-Bahn , den Nid, 
um vorläufig noch in Enarfors, nicht weit jenseit der 
schwedischen Grenze, zu endigen. Aber in einem oder 
zwei Jahren wird die Bahn nach Sundsvall vollendet 
sein und der grofse Strom der Keisenden von Stock- 
holm sich in dieser Bichtung ergiefsen. 

Im Dom arbeiten sie ebenfalls rüstig weiter. Das 
herrliche Oktogon ist nun ganz vollendet, auch ein TeU 
des Hochchors und des imposanten Querschiffes. Zur 
besseren Verbindung mit den Werkstätten im Haupt- 
schiff hat man sogar einen Tunnel unter dem Querschiff 
angelegt und eine kleine Eisenbahn, die nun von Gas- 
flammen beleuchtet wird. In all dieser schaffenden Werde- 
lust haben die Drontheimer aber nicht ihre Toten hinter 
dem Dom vergessen, deren Gräber noch immer so liebe- 
voll geschmückt werden wie friäier. 

Wenn wir vom Dom an den Angellschen Stiftungen 
vorbei durch die Munkgade wandern, schwimmt gerade 
vor uns in der tiefblauen See der Munkholm, eine kleine 
Felsinsel, auf der sich schon im Jahre 1028 Mönche an- 
siedelten um ihre Betglocken über den schönen Fjord 
erklingen zu lassen. Die Beformation vertrieb sie; 
das Kloster verfiel und man benutzte seine Mauern 
als Steinbruch. Im siebzehnten Jahrhundert kam 
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dann der allmächtig gewordene Staat, legte ein paar 
Festungswerke an, liefs seine Kanonen über den Fjord 
donnern und richtete in dem alten runden Torm^ 
der aus der Zerstörung allein noch übrig geblieben war^ 
Grefangnisse ein. Das ist ja wohl überall die historische 
Entwicklung solcher Anlagen. In einem dieser Ge- 
fängnisse hat Graf Peter v. Griflfenfeld , einst der all- 
mächtige Minister Christians V., von 1680 — 1698 ge- 
fangen gesessen, um über den Wandel menschlichen 
Geschicks, das ihn aus niedriger Sphäre unerwartet zu 
hoher Stellung berufen, nachzudenken. 

Der Holm ist rings von Mauern und Graswällen um- 
geben, über die wohl ein paar Kanonen blicken. Neben 
der kleinen Landungsbrücke steht ein galgenartiger „E[ran- 
buck'^ und ein Bootshaus, gerade grofs genug, um ein 
paar Boote aufzunehmen. Im Norden schwimmen um 
eine Schär unzählige Eiderenten. Sie brüten auf dem 
Nordufer des Fjordes; aber zur Zeit der Ebbe fischen 
sie gern beim Munkholm. Hat man das Thor durch- 
schritten, über dem sich der norwegische goldene Löwe 
im blauen Felde befindet, so hat man rechts ein Wohn- 
gebäude mit einer grofsen Esche, zur Linken den kleinen 
Leuchtturm und geradeaus den runden Turm; eigent- 
lich zwei ineinander gebaute Türme, beide von einem 
und demselben nach aufsen sich abschrägenden Dache 
gedeckt. Der Zwischenraum ist in mehrere enge Ge- 
mächer geteilt. Unter dem Dache — wahre Blei- 
kammem — befinden sich die ganz niedrigen Gefäng- 
nisse, die ihr einziges Licht von einem dicht über dem 
Fufsboden durchgebrochenen Fenster erhalten, wenn 
überhaupt Licht genannt werden darf, was nur eine Art 
dämmernden Reflexes ist. Hier hat Graf Griffenfeld 
achtzehn Jahre seines Lebens zugebracht. Da ihm der 
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Gebrauch von Tinte und Feder versagt war, so hatte 
er allerlei Bemerkungen und Verse in die Mauer ein- 
gekratzt, die noch bis zum Jahre 1840 vorhanden waren. 
Erhalten ist uns nur ein lateinisches Epigramm, dessen 
erste Zeilen lauten: 

Ezserit e medio capnt inviolabile ponto 
Holma, cucallatb qaondam habitata viris; 

Armomin nunc facta domns pelagiqae capistrom, 
Campanaeque locum trox catapolta tenet. 

Diese Verse hat Fetter Dafs so übersetzt: 

En Holm midt i det stolte Vand 
Sit Hoved h0it opsvinger. 
Er fast beskanset i den Strand, 
At man den ei betvinger. 

I fordom boede Hanke der, 
Som drog de lange Svandser; 
Nu seer man Vaaben og G^veer 
Kedplantet ved de Skanser. 

Hvor Klosterglokken f0r gav Ljud, 
Der nu Kartover romler, 
Hvis D0nnen, Br0len, Skraal og Skud 
Forfserdeligen bromler. 

Draufsen umfängt uns wieder die laue Luft. Da 
die ganze Besatzung der Festung — ein Sergeant und 
drei Mann — sich auf dem festen Lande zur Heuernte 
befand, der Leuchtturmwärter aber in die Stadt ge- 
fahren war um Einkäufe zu machen, so übernahm die 
Führung um den Holm die schöne stille Frau des Turm- 
wächters. Oewissenhaft wie alle Norweger, ersparte sie 
mir keinen Winkel, keine der in den Kasematten auf- 
gestellten alten Kanonen, Lafetten, Kugelhaufen und 
Fahnen. Aber ein reizendes Bild gaben die beiden 
Kinder der Frau ab, ein E^arl Antonio und Fritlijof; 
die über die Kanonen und in alle Winkel krochen, 
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zwischen den massiven Q-estellen wie Amoretten hervor- 
lugten und die finsteren Räume mit ihrem Lachen er- 
füllten. Keine Luke, durch die sie nicht auf den blauen 
Fjord blickten. Zuletzt holten sie ein kleines Schiff, 
das ihnen der Vater gearbeitet hatte, und ich mufste es 
gebührend bewundem. Der dritte im Bimde war ein 
kleiner Hund, Tom, der mich anfangs so zudringlich 
angebellt hatte. Von meinen Schiffern war der jüngere mit 
dem schön gestickten Gürtel im Boote zurückgeblieben, 
aber der ältere, ein einstiger Artillerist, war uns gefolgt. 
Und wie leuchteten seine Augen, wie ging ihm das Herz 
auf, als er (nach zwanzig Jahren !) zum ersten Male wieder 
diese Kanonenläufe, die Gestelle und Protzkasten an- 
fassen durfte. Das war wie das Wiedersehen von 
Jugendfreunden. 

Der Blick von den grasbewachsenen Wällen des 
kleinen Holms, auf denen wilde Rosen und Balsampappeln 
stehen, umfafst den ganzen Fjord von Drontheim. Im 
Osten steigt der Hammer von Hlade auf, der einstige 
Wohnsitz des grimmen Hakon Jarl, der, um das Ein- 
dringen des verhafsten Christentums zu hindern, selbst 
seinen Sohn den Göttern opferte. Nicht weit davon 
liegt des grofsen Seehelden Tordenskjolds Wohnung 
Ringyed. Weiter im Süden breitet sich auf dem Delta 
des Nidflusses das schöne Drontheim aus, überragt von 
dem Stenberg, mit seinen rotdachigen Villen, imd der 
Sverresborg, der ältesten königlichen Anlage in dieser 
Landschaft, die von jeher „des Landes Kraft und Kem^^ 
bildete. Ganz nahe hat man das kahle Gjetfjeld mit 
den schönen Gärten von Munkaune imd dem Trollabrug. 
Hier geht die grofse Wasserstrafse vorbei nach dem 
Westen und zur Mitternachtssonne. 

Mein Plan von Drontheim, nordwärts zum Sulitjelma 
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zu gehen^ scheiterte an einem der kleinen Hindernisse^ 
an denen ein Reiseleben nicht arm zn sein pflegt, und 
da ich mich niemals an meinen eigenen, noch so gut 
ausgearbeiteten Plan binde, so fuhr ich mit dem Dampf- 
boot „Finmarken" nach Süden, mit dem Entschlüsse, 
die für den Sulitjelma bestimmte Zeit dem Moldeigord 
und Komsdal zu widmen. Kapitän und Lotse erkannten 
mich sofort von meiner früheren Nordfahrt wieder; 
da war de& Fragens kein Ende. In Norwegen ist der 
Reisende noch keine blofse Nummer, man nimmt teil 
an einander; hier thut das „Menschenangesicht mit seiner 
lichten Wärme" — (Lenau) — noch wohl. 

Als ich am folgenden Morgen erwachte, befanden wir 
uns südlich der grofsen Insel Hitteren, der einzigen, auf 
welcher es eine Jagd auf Damwild giebt, bei der niedrigen 
Insel Sm0len, und schauten durch ein breites „Meer- 
auge" in den atlantischen Ocean, „Atlanterhavet**, wie 
die Norweger, sagen. Fast immer weht die Luft hier 
feucht und schwer. Denn im Winter, Frühling und 
Herbst ist das Meerwasser wärmer als die Luft; nur 
einen Teil des Sommers stehen die Temperaturen sieb 
gleich, und nur eine kurze Zeit übertrifft die der Luft 
die Meerestemperatur. So ist denn hier ein dauerndes 
Streben nach Ausgleichung. Im Winter heizt der warme 
atlantische Strom (hier noch nicht Golfstrom zu nennen) 
die Küste, im Sommer kühlt er sie ab. Während im 
Innern Norwegens die Menschen vor Kälte erstarren 
oder unter der brennenden Hitze eines nachtlosen Him- 
mels leiden, herrscht an den Küsten beinahe ein ewiger 
Frühling. Das ganze Jahr weiden hier die Schafe im 
Freien. Immer wimmelt es von Fischen, die das warme 
Oberwasser auf den flachen Meerbanken suchen, eine 
reiche Nahrungsqüelle für den Menschen, der nur gleich- 
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sam einen Zug in den „Fischkasten^ zu thun braucht. 
Die in der Feme auftauchenden Vorgebirge und Inseln 
fordern ganz von selbst zur Ausdehnung der Schiffahrt 
auf. Verbinden sich Fischfang und Schiffahrt, gilt es 
die Früchte des Meeres überseeischen Völkern zuzuführen, 
dann giebt es eigentlich kein Ende mehr. Denn das 
Meer ist unerschöpflich und die Fichtenwälder sind reich 
an Schiffsbauholz. Hier begreift man den grofsen Zug 
des Norwegers nach der See, die ihm als Speise den 
Fisch in den Schofs wirft und ihn in die Feme lockt, 
wo er ein einziges Dorado zu erblicken glaubt. Hierhin 
wendet das ganze Land sein Gesicht. Erst an der Küste 
versteht man, warum von den fünftausend siebenhundert 
und fünfzig Quadratmeilen 6rst dreiundvierzig kultiviert 
sind und noch mindestens die zwanzigfache Zahl der 
Bearbeitung durch die Menschenhand harrt. Es ist gewifs 
eine sehr merkwürdige Erscheinung, dafs, von einem 
Volke, das etwa eine Million neunhunderttausend Men- 
schen zählt, im Innern des Landes nur etwa sieben- 
hunderttausend leben, alle übrigen aber an den Küsten, 
damnter zweihundert und zwanzigtausend nur auf den 
Inseln. Dies wäre nicht möglich, wenn nicht ein grofser 
Teil dieser Küstenbewohner in dem Meer eine stets 
bereite Bezugsquelle fände. Fast jeder, auch wer nicht 
wiederholt oder dauernd auf die Fischerei fährt, betreibt 
seine „Heimfischerei" (Hjemfisket). Der Landmann, 
der Q-aardbesitzer betrachtet sie wie einen selbst- 
verständlichen Sport und fährt mit seinen „Gutter" 
(Burschen) hinaus, während Frau und Kinder die Wirt- 
schaft besorgen. Wollte der Gaardmand blofs die Gutter 
hinaus schicken, so wäre es eine Art Schande für ihn. 
Wer die Fischerei in gröfserem Stil oder als Gewerbe 
betreibt, zieht mit seinen Nachbarn in einem Boot hinaus 
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ZU einem Fiskevser^ einem mit Schuppen oder anderen 
Hausem umbauten Hafen, wo ein Landhändler für den 
Luxusbedarf sorgt, und liegt hier täglich der Fischerei 
ob. Oft besitzt ein einziger das Boot als Eigentümer 
(Eier), oft nehmen mehrere daran teil (Lottavaeringer). 
Fischt die „Bootmannschaft" mit einem grofsen Netz 
(Not), so bildet sie eine Genossenschaft, „Notebrug", 
meist mit verschiedenen Anteilen, und wählt als 
Führer (Notmand, auch Hovedsmand oder Styrmand 
genannt) den Tüchtigsten von ihnen, oft einen ganz 
jungen Mann, dessen Befehlen unbedingt Folge geleistet 
wird, während er selber sich mit der Ehre begnügt. 

Die Leute begeben sich auf die üdror, um die 
Dorschfischerei zu betreiben („at drive S0en; ro ud i 
Öian", das ist die „Liselregion") , meist am Sonntag 
nachmittag nach der Kirche und bleiben die ganze 
Woche bis zum Samstag nachmittag fort. Gewöhnlich 
nehmen sie ein Mädchen (Pige) mit, welche für sie kocht. 
Die gefangenen Fische werden entweder sofort an die 
Händler verkauft, oder eingesalzen und ganz aufge- 
schnitten (daher Klippfisk, eigentlich Klepfisk) auf 
die nackten Felsen zum Trocknen ausgebreitet. Man 
fängtden Dorsch, hier „Skrei^ genannt, entweder in 
grofsen, senkrecht au grünen Glaskugeln (Kavier) 
hängenden Netzen (N0ter), inden^ der ziehende Dorsch 
den Kopf durch die grofsen Maschen steckt und so 
hängen bleibt, oder mit Leinen (Liner), die, oft in 
melureren himdert Meter Länge horizontal ausgespannt^ 
an beiden Enden mit Steinankem befestigt und von 
Glaskugeln, Holz oder Kork schwimmend erhalten 
werden. An dieser Leine befinden sich freihängende 
Schnüre mit Angeln. Die Zahl der jährlich in den 
Wintermonaten gefangenen Dorsche beträgt für Nord- 
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in0rey mit der Hauptstadt Christiansund, nämlich vom 
Vorgebirge Stemshesten bis Holten in Fosen, drei Mil- 
lionen; für S0ndm0re, Hauptort Aalesund, von Statt 
bis Stemshesten vier und eine halbe Million, bei den 
Lofoten aber mindestens fünfundzwanzig Millionen, und 
doch ist diese ungeheure Zahl; verglichen mit der Menge 
der ziehenden, oft in einem „Dorschberg^^ stehenden Fische 
so gering, dafs sie auch nicht entfernt des Nennens wert 
erscheint. Die Ausbeute von der Häringfischerei (Silde- 
fiske) und Seifischerei ist in Nord- und S0ndm0re ver- 
hältnismäfsig eine geringere. Anders bei Stavanger und 
auf den unerschöpflichen Fischergründen von Aasvser 
im Helgalande. 

Der an der Küste wohnende Norweger vermag sich 
ein Leben ohne den Gewinn und den Beiz des f^ischer- 
lebens nur schwer zu denken. Wie viele Opfer auch 
Blaamyran („der blaue Sumpf") fordern mag, er geht 
mit einer Art Fatalismus in die Gefahr. Der Verlust 
eines Kameraden, eines Boots zählt nicht eben schwer. 
£s kommt aber vor, dafs ganze Fischerflotten zu Grunde 
gehen, dafs die Zahl der Verunglückten nur nach Hun- 
derten zu rechnen ist. Das sind die fürchterlichen 
„Merkejahre", die man nicht vergifst, die nach einer, 
zwei Generationen in der Erinnerung weiter leben und 
als „grofse Meemot" schliefslich mythisch werden. Es 
wäre vergebens, die Leute auf das Land, auf die „Mark" 
zu verweisen, wo auch Schätze zu heben sind, die we- 
nigen Marka-Garaa (Gaarde) am Ende der Fjorde zu 
nennen, wo man längst auf die Fischerei Verzicht ge- 
than hat. So lange die Spanier und Italiener und in 
neuerer Zeit auch die Brasilianer, Havanesen und Chi- 
nesen den getrockneten Dorsch, die Russen, Polen und 
Preufsen den eingesalzenen Häring dem Norweger ab- 

Fassarge, Korwegen. 14 



210 Ite österdal. Der Mnnkholm. Christiansund. 

kaufen, ist an eine eriiebliche Kultivierung des Landes 
nicht zu denken. Erst mufs der ^^Fischkasten'' des 
Meeres wertlos werden, bevor die Düngergrube in ihre 
Rechte tritt, wie bei dem seefemen R0ro8. 

Je näher man Christiansund kommt, um so pracht- 
voller steigen die Berge auf den Inseln Stabben und 
Tustem auf und in der Ferne die Schneespitzen am 
Eikisdäl und Romsdal. Rechts in nebeliger Meeres- 
ferne erblickt man das Fiskevser Grip, auf dem dauernd 
etwa zweihundert Menschen wohnen. Doch besucht sie 
einigemal im Jahr ein Geistlicher und hält Gottesdienst 
in der kleinen Kapelle. Noch ein Stück weiter im 
Ocean, aber für uns nicht mehr sichtbar, sind die 
Schären von Gripstaran oder die „Nachtigallen''. 

Christiansund liegt dicht am brandenden Meer auf 
mehreren Felsinseln, die einen schönen Kessel, den Hafen, 
umschliefsen. Für gewöhnlich bietet er den^ Schiffen 
genügenden Schutz. Zuweilen stürzt aber der West- 
wind über das ganz kahle „Godmadland" und wirft sie 
an die Felsen. Die eigentliche Stadt liegt auf der Insel 
Kirkelandet; aber auch auf den anderen Inseln und 
dem Festlande haben sich die Menschen angebaut, und 
nun fährt ein kleines Dampfboot mit einer ganz uner- 
hörten Geschwindigkeit von Ort zu Ort und setzt seine 
Passagiere ab. Wir wurden nicht müde, die Fahrt 
wohl ein halbes Dutzendmal hin und zurück zu machen. 
Wir wanderten aber auch durch die eigentliche Stadt, 
die terrassenartig aufsteigt, zu der neuen Kirche mit 
dem herrlichen Blick auf die Schneealpen im Osten, 
und fanden endlich den ersehnten Trunk „Bayerjdl" in 
einem eleganten Hotel. Für einen Deutschen gewifs 
eine sehr merkwürdige Thatsache, dafs es in einer 
Stadt von achtlausend Einwohnern nichts giebt, was 
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einem Kafifeehaus oder einer Bierhalle auch nur ent- 
fernt ähnlich sieht. Aber grofse Schulen haben sie 
hier und eine Buchhandlung, in der man die neuesten 
grofsen „Küstenkarten^' erhalten kann. 

Man kann so ziemlich um ganz Norwegen fahren, 
ohne mit der Seekrankheit Bekanntschaft zu machen. 
Es giebt nur ein paar Stellen, wo auch der Mutigste 
sich feig fühlen mag und der Opvarter vergeblich zur 
Mahlzeit klingelt. Das ist das K^p Lindenses, die Küste 
von Jsederen und die beiden Kaps von Statt und Stems- 
hesten. Statt scheidet den S0nd- und Nordfjord von 
S0ndm0re, der Stemshest S0ndm0re und Nordm0re. 
Auf meiner ersten Fahrt um den Stemshest hatten wir 
den blauesten Himmel gehabt, und die Wellen er- 
schienen durchleuchtet wie in der blauen Grotte. Frei- 
lich waren es "Wellen, wie sie dem Atlantischen Meere 
ziemen. Jetzt fuhren wir auf einem einzigen Spiegel, 
und die nahen Gebirge schwammen in einem durch- 
sichtigen Blau. Ein Trio kalabresischer Pifferari hatte 
sich auf dem Vorderteile des Schiffes mitten unter up- 
zähligen Häringstonnen aufgestellt, und sie gaben ihre 
schönsten Stücke zum besten, die Santa Lucia und die 
Marseillaise, beide in ihrer Weise verarbeitet mit eigen- 
tümlichen Kadenzen und langen, den Ritornellen ent- 
lehnten Fermaten. Wir standen auf der vorderen Brücke 
und lauschten den seltsamen Klängen gerade als wir an 
dem imposanten Stemshest vorüberfuhren. 

Nach 'Sonnenuntergang kamen wir zuletzt nach 
Melde und genossen im Mondlicht, das sich mit dem 
Dämmerungslicht vereinigte , dtis wunderbare Panorama 
des Fjordes mit seinem unvergleichlichen Kranze von 
Alpenzinnen. 



12. 

Molde. Das Eikisdalsvand. 



Es hat wohl noch niemand über Molde gesprochen, 
ohne ihm einen Hymnus zu singen. 

„Holde, Molde, 

Tro 8om en Sang, 

Vuggende Kytmer, hvis Tanke ksßr' er 

F0ljer i Farver det Billed og bserer 

Sk0nhed over min Ghing/' 

(Molde, hold wie ein Lied, wiegende Rhythmen, deren 
Gedenken uns lieb ist, folgen farbenreich deinem Bilde 
und breiten Schönheit über meinen Weg.) 

So singt Bj0mson in einem seiner schönsten Lieder. 

Li der That ist die Lage des Städtchens, das an 
einen Badeort erinnern würde, wenn es nicht die Schiffs- 
ladebrücken und die unförmlichen „Seehäuser" hätte, 
das Lieblichste und Lockendste, was nian in Norwegen 
sehen kann. Erst dehnt sich unten die eigentliche Stadt 
in behaglicher Ruhe längs dem Strande des Fjordes aus, 
die Häuser in Gärten liegend, oft mit dem Blick auf 
den Fjord, alle Ton Holz und schon darum Ton ein- 
ladender Wärme. Weiter oben aber zieht sich ein 
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schattiger Weg hin, von welchem man über die Häuser 
unten blickt Hier liegen ein paar Villen und der schöne 
Kirchhof mit der alten Holzkirche. Nach keiner Seite 
hat Molde eine abweisende Grenze. Im Westen schliefst 
sich sogleich beim Rffiknses-Hospital mit seinem herr- 
lichen , stets offenen Park ein Baumweg an , der zu 
freundlichen Besitzungen führt; im Osten bietet erst der 
Moldegaard mit prächtigen Eschen eine herrliche Um- 
schau; gleich darauf gelangt man in die berühmte, den 
Fannestrand begleitende Allee von Birken, Ahorn- 
bäumen. Eschen und alten Lärchenbäumen. Hier haben 
sich teils die Gaardbesitzer , teils die Millionäre von 
Christiansund eine Reihe von Villen erbaut, die inmitten 
der herrlichsten Anlagen, oft in einem Meer von Blumen 
liegend, alle hinausschauen auf den Fjord und den strah- 
lenden schneeigen Alpenkranz. Die einen haben den 
ursprünglichen Namen ihrer Besitzung Lubenaes, Ler- 
broyik, ElvsaansBS, OronsBS beibehalten, die anderen haben 
sie ein N0isomhed (Zufriedenheit) oder Retiro getauft. 
Der Besitzer dieses letzten kleinen Paradieses handelt 
mit dem die Genichsnerven so wenig erfreuenden Klip- 
fisk — den die Spanier Bacalao, d. h. „Stockfisch", 
nennen, weil er an einen baculus erinnert — aber er 
könnte, wenn er seinen Gast durch die überwallenden 
Blumenbeete führt, wohl auch lächelnd sagen: non ölet. 
Diese Blumen erinnern mich aber daran, dafs Moldo die 
eigentliche Blumenstadt ist. Was blüht hier nicht? In 
den letzten Gärtchen bauen die Arbeiter gern ihre Kar- 
toffeln, aber dicht dabei stehen gelbe und blaue Lilien, 
trägt die Zuckerrose nur schwer ihre Blütenlast. Mitten 
in dem Städtchen, wo die reicheren Leute wohnen, Hind 
die Gärten ganz voll von roten, weifsen und gelben 
Rosen, oft nur einem einzigen farbigen Ballon gleichend, 
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an dem die einzelnen Blumen nicht mehr zu zählen sind. 
Weifse Lilien, wie die Maler sie gern den Engeln in 
die Hand geben, stehen in ganzen wogenden Massen da- 
zwischen; zu schweigen von den Levkoien, der Reseda 
und dem Lavendel, welche abends die ganzen Strafsen 
mit dem süfsesten Duft erfüllen. Das Merkwürdigste 
aber ist das Gaisblatt, das überall an den Häusern 
emporrankt und oft noch über den Giebelfirst seine 
Fahnen wehen läfst Und das alles blüht nicht etwa 
eine kurze Zeit, wie im Süden. Infolge des feuchten 
Klimas währt die Blütenpracht den ganzen Sommer, 
treten immer neue Blüten an Stelle der verwelkenden. 
Noch im September „will das Blühen nicht enden." 

Und doch verschwindet fast all diese Blütenpracht 
im unteren Städtchen im Vergleich mit dem prachtvollen 
Humlehave (Hopfengarten, früher Dahls Have genannt), 
wo die Blumenzucht gleichsam wissenschaftlich betrieben 
und die Pflanzen des südlichen Europa allmählich ak- 
klimatisiert werden. Obwohl wir uns in Molde etwa 
zwei Breitengrade nördlicher als St. Petersburg befinden, 
bleiben hier doch im Winter fast alle fremden Bäume 
unbedeckt, z. B. die Paulownien, die in Frankfurt a. M. 
erfrieren würden. Denn es kann nicht genug darauf 
aufmerksam gemacht werden, dafs die Westküste Nor- 
wegens zwar eine mittlere Jahrestemperatur wie etwa 
Königsberg hat, aber einen ganz milden Winter, der 
dem des südlichen Frankreich und der Lombardei ent- 
spricht. Selten fällt das Thermometer unter Null. Die 
Durchschnittstemperatur des Januar beträgt für Bergen 
noch immer + 1,1 C, für das weit nördlicher, dem 
Meer aber etwas näher gelegene Aalesund noch -f- 1,8 C, 
und selbst für die Lofoten nur — 0,5 C. Freilich ist 
der Winter trüb, der Frühling kommt spät, aber dafür 
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entwickelt der kurze , fast durcli keine Nacht unter- 
brochene Sommer das Pflanzenleben zu der unvergleich- 
lichen Pracht, wie sie die West§orde zur Schau tragen. 
Dann weicht der Höhepunkt von der Küste allmählich 
zu dem Innern der Fjorde ^zurück, wo die Wärme des 
Binnenlandes sich mit den feuchten Niederschlägen vom 
Meere vereinigt. Dicht am Meere reift oft nicht die 
Gerste; aber unter dem gleichen Breitengrade, nur we- 
nige Meilen ins Land hinein, brechen die Apfelbäume 
unter der Last ihrer Früchte. Dieser glücklichen kli- 
matischen Verhältnisse erfreut sich auch Molde, das nahe 
der See liegt und durch ein Meerauge sogar den See- 
horizont erblickt, aber zugleich durch einen etwa vier- 
hundert Meter hohen Höhenrücken gegen den Einbruch 
des herben Nordwestwindes geschützt ist. Darum diese 
unerhöfte Blumenpracht. Darum reifen hier noch alle 
Baumfrüchte und selbst der Hopfen in Dahls Have. 

Durch diesen Garten zu wandern, der terrassenartig 
über dem Städtchen aufsteigt, ist ein hoher Genufs. Die 
Wege sind alle mit bunten fremden Muschelbrocken be- 
streut, die wahrscheinlich einst ein Schiff als Ballast 
(Baglast, „Bückfracht'O ^<)^ einem tropischen Strande 
gebracht hat; auf den hervorragenden Punkten, neben 
Yerandas und Pergolas, stehen allerlei „Marmorbilder^^ 

„Wir waren im letzten Winter in Italien" — sagte 
mir . ein freundlicher Kaufmann — „haben aber wenige 
Landschaften gefunden, welche Melde an Schönheit 
übertreffen." 

Ja, warum reisten Sie denn? 

„Um neue Verbindungen wegen des Stockfisches an- 
zuknüpfen, und wegen des Leberthrans, den man dort 
Olio dalla isola di Lofodia nennt." 

Vielleicht ist es manchem nicht bekannt, dafs Melde 
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das Lokal für das ^^Fischermädchen^' von Bj0rnson ist. 
Der Dichter besuchte in seiner Jugend die Söhule in 
Melde und vergafs den Ort nicht. Ein Blick auf die 
Inseln im Fjord, den oberen Weg, der in der Novelle 
eine so grofse Rolle spielt, auf den Wald darüber zeigt 
uns, mit welcher Treue der Dichter geschildert hat. 
Freilich, von dem Janhagel, der in den Lauf der Ge- 
schichte so thätig eingreift, merkt der Reisende nichts; 
wahrscheinlich hat er sich mit den früheren grofsen 
Handelsfirmen nach dem günstiger gelegenen Aalesund 
oder Ohristiansiind verzogen. 

Wandern wir von der unteren Stadt, an Dahls Garten 
vorbei, durch den jetzt verwüsteten Wald zur Moldehei, 
so werden durch unsere Seele des Dichters Verse klingen : 

,,M.olde, Holde 
Blomsternes By 
Bamdoms minnemes Ly." 

(Melde, Stadt der Blumen, Hort der Jugenderinnerungen.) 

Ich weifs nicht, ob es blofser Zufall war, ich bin 
hier aber niemals gewandert, ohne dafs die Berge von 
Gesang und Mädchenstimmen wiederklangen. Mit jedem 
Schritt hinauf entfaltet sich mehr und mehr das unver- 
gleichliche Bild: der weite seeartige Fjord mit seinen 
dunklen Fels- und Waldinseln, der Kranz der Romsdals- 
alpen, im Osten die weifse Skjorta (Schürze), weiter die 
Vengetinder, das Kallskraafjeld und das spitze, hier we- 
niger zur Geltung kommende Romsdalshorn. Dann 
wogen die Spitzen der hintereinander liegenden Fjelde 
durch einander, bis der Blick wieder an dem Lauparen 
in der Tiefe des Tresfjords haftet und schliefslich durch 
das Meefäuge im Westen nach Aalesund schaut. 

Oben befindet sich ein künstlicher Steinhaufen (Varde, 
Warte), eine kleine Unterkunftshütte und eine Fl0i 
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(Windfahne) in Form eines Pfeils, blau, rot und weifs 
gemalt. Das Meer im Nordwesten ist von hier aus nicht 
sichtbar. Steigt man aber noch fünfzehn Minuten weiter 
durch ein kleines Thal zu der Höhe gegenüber, so er- 
blickt man einen weiten Meereshorizont mit den male- 
rischen Gebirgsinseln Oter0 und Gorsen, weiter rechts 
das kegelförmige Gjendemsfjeld und links die weit vor- 
geschobene Insel Ona, zu der jeden zweiten Donnerstag 
das kleine Dampfboot „Molde" geht. 

Wer die Mühe scheut, zu dieser etwa vierhundert 
Meter hohen Moldehei hinaufzusteigen, und auf den Blick 
nach Nordwesten über das Meer verzichtet, wandert auf 
reizendem Wege nach dem Rseknseshaug am südlichen 
Fufse der Hei, einem stillen Felshügel mit ein- 
zelnen malerischen Kiefern besetzt, welche das grofse 
Alpenbild im Süden und Osten unterbrechen. Mir ist 
hier einmal die Sonne untergegangen, während unge- 
heure Wolken, wie die Vorhänge in einem Theater, in 
grofsen Falten über die Landschaft zogen, Möven und 
Temen die Luft mit kreischenden Schreien erfüllten 
und der Fjord tintenblau in der Tiefe lag. Da schienen 
die Eis- und Schneespitzen zwischen den Wolken und 
der Fjord kaum noch der Erde anzugehören. 

Es war das „grofse Abendrot, in dem des Dichters 
Gedanken einst zum Leben gekeimt, in dem er wünscht, 
dafs sie auch sterben möchten." 

I din störe Aftenr0de, 
Der vaktes xnine Tanker, 
Der vilde jeg, at de d0de. 
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Sind die Thäler des grofsen norwegischen Grebirgs- 
massivs nichts als Abkühlungsspalten und die nor- 
wegischen Fjorde nichts als wassergefuUte Thäler, so 
begreift man, weshalb alle Thäler und Fjorde nach Art 
von !Badien so ziemlich senkrecht auf einer Mittellinie 
stehen, welche durch das Massiv in dessen Längenrichtung 
geht. Zwischen den einzelnen grofsen Fjorden dehnt 
sich dann das Hochland halbinselartig aus, um seiner- 
seits sich wieder in allerlei Thalspalten mit den.Fjorden 
in Verbindung zu setzen und ihnen den Eingang in das 
Herz der einzelnen Halbinsel zu gestatten. So lassen 
sich denn bei allen Fjorden deutlich erkennen: eine 
senkrecht von der Küste auf die erwähnte Mittellinie 
des Hauptstocks gehende Hauptfjordspalte und dessen 
Seitenverzweigungen. Die erste gleicht dem Stamm 
eines Baumes, der seine Wurzel im Meere hat, die an- 
deren seinen Zweigen. Oft hat der Stamm eine be- 
deutende Länge, wie beim Sognefjord, und es bildet 
sich eine Baumkrone erst tief im Innern des Landes; 
bei anderen Fjorden — und zu diesen gehört der Molde- 
BomsdalQord — beginnen die Zweige bald über der 
Wurzel, wie bei einem Zwergbaume. 

Denkt man sich nun, dafs alle, auch die kleinsten, 
Fjordarme bis zu deren äufserstem Ende den gröfsten 
Seeschiffen den ungehinderten Zugang verschaffen; dafs 
täglich Ebbe und Flut in diesen langen Kanälen 
wechseln — der Pulsschlag dieser Wasseradern — dafs 
die See- und Landwinde, wenn auch nicht mit derselben 
Begelmäfsigkeit, einhundert bis zweihundert Kilometer 
weit vom Meere zum Gebirge und von diesem zum Meere 
wehen, so begreift man die Bedeutung Fjorde für ein 
Land, das im übrigen so gut wie ungegliedert ist. 

Alle diese Fjordarme befahren seit einigen Jahren 
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Dampfschiffe ; über die einzeluen Halbinseln laufen über- 
dies gute Landstrafsen^ wo auf den hübschen Skyds- 
Stationen die Pferde im Weidegarten nur auf den 
Reisenden zu warten scheinen; überall deckt sich ein 
sauberer, wenn auch nicht immer reicher Tisch: kein 
Wunder, wenn allmählich die Ausgangspunkte zu Sammel- 
orten geworden sind, von wo man wie aus dem Centrum 
eines Spinnennetzes in die Weite schaut und fragt: 
Herz, wohin begehrst du? 

Es war an einem Sonntagnachmittag, das ganze 
Reisepublikum .hatte den Weg nach dem Romsdal einge- 
schlagen, ich suchte den kleinen Dampfer „Molde", der 
nach dem Eikisdal fahren sollte. Als einziger „euro- 
päischer" Passagier war ich ein Gegenstand der Neu- 
gierde für das kleine Publikum, das teils zur Kirche, 
teils in Geschäften nach Molde gefahren war, und nun 
nach Hause zurückkehrte. Das Boot hielt sich nord- 
wärts der grofsen Linie nach dem Eomsdal, verschiedene 
Stationen anlaufend, namentlich Etablissements von Land- 
händlem, die ohne diese Verbindung nur schwer be- 
stehen könnten. Man begreift oft nicht, was diese Land- 
händler an einem einsamen, von Felsen umstarrten Orte 
wollen, man versteht aber ihre Bedeutung, wenn man 
sieht, dafs sich überall ein nicht unbedeutendes Hinter- 
land anschliefst, das sie kommerziell repräsentieren. 
Kein Bauer fährt in Norwegen zum Markte in die Stadt, 
sei dieses nun Christiansund und Molde oder gar das 
ferne Bergen, die eigentliche Stadt, die römische urbs. 
Der Landhändler ist sein Abnehmer für Getreide, Butter 
und Käse; er erhält dafür, was sein Kulturbedürfnis 
verlangt. So reduziert sich im wesentlichen die Ver- 
bindung auf eine Art Tauschhandel, bei dem beide 
Teile gleich stark interessiert sind, der Landhändler 
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nimmt hier fast genau die Stellung des' litauischen oder 
polnischen Juden ein. 

Zwischen S0lsnses und Alfarnses geht es in den 
LangeQord; der in nordöstlicher Richtung zu einer Land- 
enge, einem niedrigen „Eid" führt, üher das man nach 
dem SundalsQord und dem Hinterlande von Christian- 
sund gelangen kann. Links steigt der mächtige Skaalan, 
„die Schale", auf, die sich aber nicht nach dieser Seite, 
sondern nach dem parallelen FanneQord im Nordwesten 
öffnet. Blickt man zurück, so hat man im Süden das 
gewaltige schneebedeckte Massiv zwischen* dem TresQord 
und dem RomsdalsQord. Auf dem Fjord lassen sich 
heute, wo ein starker Westwind weht, die Boote mit 
einem „Laubsegel" (L0v8eil) treiben, grofse Zweige, die 
man an der Spitze des Boots befestigt. Zuweilen stellt 
sich wohl ein Mann auf das Sitzbrett, breitet die Arme 
und seine Jacke aus und dient als Segel. Nichts ma- 
lerischer, als wenn ein solches lebendiges Segel ein Greis 
ist und sein weifses Haar im Winde weht. Da hab' ich 
oft an einen Ossianischen Sturmgeist denken müssen. 
Seltsam, dafs noch kein Maler ein solches Boot gemalt'hat. 

So kamen wir an Visdalen vorüber, wo ein Kirchlein 
über Schutt-Terrassen blickt und den Hintergrund des 
Thaies ein prachtvoller Gebirgskranz schliefst, nach 
Nses, dem schönen Pfarrhof auf der Spitze zwischen 
dem Langefjord und dem nach Südosten abzweigenden 
Erisfjord. Li Nses hat Bj0mson einen Teil seiner 
Jugend verlebt und seine ersten norwegischen Bauem- 
novellen concipiert. Sein Name, nun zu Riesenlettem 
ausgewachsen, soll noch in vielen Birkenbäumen ein- 
geschnitten stehen. 

Wenn das Schiff in den Erisfjord biegt, hat man 
den. ersten Anblick der Skjorta zur Linken mit ihren 
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grofsen Schneefeldern, die ihr die Namen ..Schürze'^ 
und „ Weifse Kuh" (Kvidkua) verschaflft haben : es öflEaet 
sich das breite Eris- oder Siradal mit dem Tufttinden 
und dem Meringdalsnseb im Hintergrunde; in der Mitte 
der imposante Abfall der 6ok80ren; ein Gebirgsbild in 
dem Norwegen so eigentümlichen grofsen Stil, den noch 
kein Maler erschöpft hat. 

So unbedeutend ist der Ort N08te; an welchem das 
* Dampfboot schliefslich landet, dafs wir an ihm gleich- 
sam vorübergingen und es erst merkten^ als wir uns auf 
freiem Felde befanden. Ich wanderte in der Gesellschaft 
zweier Studenten, die mein nicht unbedeutendes Gepäck 
trotz alles Protestierens ergriffen und es als die äufserste 
Bagatelle behandelten, obwohl sie selbst bereits ein fünf- 
zehn Kilo schweres Eänzel auf dem Eücken trugen. 
Aber was waren das auch für Gestalten, welche Nacken 
und Arme! und dazu diese milden. Augen! In der 
That, niemand versteht die Wikingerzüge^ wer nicht in 
diesem Lande gewesen ist^ wo ihre Nachkommen noch 
immer dieselben Leute sind, wenn sie auch gegenwärtig — 
wie meine beiden Begleiter — Theologie studieren. 

Als Quartier, das mit allem nur denkbaren Komfort 
ausgestattet sei, hatte man uns einen Gaard auf dem 
andern Ufer der Era bezeichnet. Da es ein Sonntag 
war, befanden sich so ziemlich alle Menschen unterwegs, 
von Nachbar zu Nachbar gehend, darunter auch unser 
in Aussicht gestellter Wirt, dem wir bald begegneten. 
Dieser verweigerte jedoch kurz uns aufzunehmen, da er 
alles auf Engländer eingerichtet habe und solche in 
kurzem erwarte. Da hätte aber einer unsern Freund 
K. sehen sollen, wie er dem Manne zwar nicht eine don- 
nernde, aber ganz stille und eindringliche Bede hielt 
und ihn mit dem ironischen Hinweis auf die altnor- 



222 Molde. Das EikiBdakvand. 

wegische Gastfreiheit so vernichtete, dafs ich fürchtete, 
der Mann werde zu einem Nichts zusammenschrumpfen 
wie der B0igen im „Peer Gynt". Dabei schüttelte er 
seinen Tornister wie ein Kriegsheld seinen Köcher und 
schwang meine zwanzig Kilo schwere Reisetasche, als 
wäre sie ein Ball. 

So wanderten wir — ich, als einstiger Student, un- 
gefähr in der mutvoUen Stimmung des „alten Magister'^ 
von Benedix, da er auf die Mensur soll — noch etwa 
vier Kilometer weiter zur Kirche, wo ein gastlicheres 
Thorhus uns aufnahm. Gertrud, ein vielbewegliches, ge- 
schwätziges Evatöchterlein, räumte mir ihr Zimmer ein^ 
in dem die schönsten Blumen am Fenster standen und 
allerlei prächtige „kolorierte" Bilder an den Wänden 
hingen, zum Teil das Werk ihres Bruders Iver, eines 
„angehenden Malers" (vordende Maler). Durch die grün- 
glasigen Fenster fiel ein eigentümlicher Schein auf die 
bunt gemalten Thüren, das grofse Bett mit grofser 
schwerer Pelzdecke und allerlei Gerät von Blech. Eine 
Thür führte unmittelbar aus diesem traulichen Zimmer 
ins Freie auf eine Wiese. Draufsen legte sich ein grofser 
Bosenbusch über den Eingang, und durch die Blüten 
leuchtete der ewige Schnee der überhängenden Berge. 

Wir fragten Gertrud, wie es ihr in dem engen Thal 
gefalle. Aber da kamen wir schön an. Sie fuhr auf, 
als ob wir sie persönlich gekränkt hätten, und meinte: 
es gebe noch weit „trangere Dale" als das ihrige, das 
würden wir schon im Eikisdal sehen. In reizender Ge- 
schäftigkeit bereitete sie uns ein opulentes Mahl und 
trug sogar einen getrockneten Hammelschinken (Spege- 
laar) auf. Die Studenten benutzten ihre Verlobungsringe 
als Eierbecher (specifisch norwegisch) und sangen nach 
dem Abendbrot ihre schönsten Volks- und Studenten- 
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lieder zweistimmig; den kräftigen Nordmandssang ^^Mil- 
lom Bakkar og Berg ut med Havet" — und Vinges 
unyergleichliches : ,,Den Dag kjem aldri at eg deg 
gl0imer". (Nie kommt der Tag da ich dich vergesse.) 

Am folgenden Morgen überraschte uns Gertrud zum 
Kaffee mit „Avletter", einer Art trockener ganz dünner 
Waffehi, sonst auch Kamkager oder Skrivare-Br0d ge- 
nannt, und da eine Bechnung zu jedem Nachtquartier 
gehört; so will ich nicht verschweigen, dafs sie etwa 
neunzig Pfennig betrug. 

Da wii in jedem Falle nach Thorhus zurückkehren 
mufsten, wurde das Gepäck hier ,,eingesetzt'^ (indsat), 
und wir wanderten dem rauschenden Elv und dem 
frischen Morgen entgegen. Links steigt hier in uner- 
hörter Qröfse das Pjeld Goks0ren auf, was die „Ohren", 
Henkel einer „Schale" (Goks, Koks) bedeutet — eine 
Bezeichnung, die vortrefflich zu der Gestalt des Berges 
pafst. Aber auch die Thalsohle selber, dieses reizende 
Nebeneinander von Gerstenfeldern, Wiesen, Nufsstrauch 
und Birken, konnte nicht schöner sein. Zuletzt stellte sich 
uns eine hohe Hügelkette entgegen, die Endmoräne des 
einstigen Eikisdalsgletschers, welchen die Era im Süden 
durchbrochen hat. Der Weg macht eine Biegung längs 
dem rauschenden Strom, steigt die Moräne hinan und 
endigt bei dem Hof Aasen am Eikisdalsvand. 

Hier trafen wir zufällig den freundlichen Tobias Tho- 
resen Ostegard, welcher vom Landhändler in N0ste 
einen Scheffel Mehl geholt hatte und gerade über das 
Eikisdalsvand in seine Heimat rudern wollte. Es wurde 
von Weifserlen (alnus incana) ein „L0vseil" aufgesteckt, 
und hinaus ging es über den klaren Alpensee, den hier 
noch die Ausläufer des Meringdalsnsebs schliefsen. Auf 
dem Südabhange der Moräne haben sich in behaglicher 



224 Holde. Das Eikisdalavand. 

Lage die Höfe von Overaas angesiedelt, während der 
Gaard Meringdal auf der y^BAgside^'f Gegensatz zn Sol- 
side (Sonnenseite), wie verloren daliegt. 

Es dauert nicht lange , so weichen die verdeckenden 
,,Nasen^^, and fast der ganze sechzehn Eülometer lange 
See liegt vor dem Beschauer, ein ungeheures Bild, mit 
.dem an Gröfse nichts in Norwegen zu vergleichen ist; 
es seien denn die beiden grofsen Seeen am Ende des 
KordQordes. Auf beiden Seiten steigen die Berge bis 
sechstausend Fufs unmittelbar aus dem See, ohne Vor- 
land, oft in steilen Felswänden, über welche ungezählte 
WasserföUe stürzen. Manche haben sich eine Furche, 
ein Gjel, das heifst eine Schlucht, gewählt, die oft bis 
zur Oberfläche des Sees mit Schnee gefüllt ist. Weiter 
oben erhebt sich kein Chaos formloser Zinnen, sondern 
Spitze nach Spitze, zwischen denen blaue Gletscher lagern, 
doch immer hoch oben abbrechend. Braut der Nebel 
um diese Höhen, so scheinen die Gletscher zu rauchen. 
So hoch ragen diese Berge auf, dafs man von einem 
derselben, dem Kyh0itind, noch die meilenfeme offene 
See zu erblicken vermag. Unten bedeckt ein dichter 
Kiefern- und Laubwald die stark geneigten Abhänge, 
in denen man Laub sammelt, als Futter für das Vieh, 
und die im Handel so geschätzten Haselnüsse (Boms- 
dal8n0dder), die erst in der zweiten Hälfte des September 
oder gar im Oktober reifen. Breite Furchen bezeichnen 
den Gang der Lawinen durch die Wälder. Ln Jahre 
1878 ging ein solcher „Skred'^ dicht beim Hofe Hoeim 
nieder, demselben Hof, in welchem wir auf der Bück- 
kehr eine „B0mmekolle^' (Bahmschüssel) afsen. Die 
Frau, welche uns empfing, war ganz schwarz gekleidet 
und sprach kein Wort. Li der That, diese Natur mag 
zum Ernst stimmen. So eng ist das Thal, dafs der 
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Windstofs (Ghifs), welcher von einer fallenden Lawine 
ausgeht, auch auf der andern Thalseite Schneestürze 
(Sne-Skred) heryorruft. Im Winter gehen dabei wohl 
immer ein paar Menschen ^^udoYer'', über Bord. Aber 
auch im Sommer stürzen die Steinlawinen herab. Nur 
wenige Tage vor unserer Fahrt war unserem Tobias ein 
solcher Stenskred über den Kopf hinweggegangen, als 
er sich im Walde befand, um ülmenlaub zu holen. Aber 
er hatte den Lärm oben am Fjeld gehört und sich hinter 
einen Hammer (Felsvorsprung) ducken können. 

,,De ere ikke sickre paa Livet^' — die sind ihres Lebens 
nicht sicher, meinte er von den Bewohnern des ersten Hofes 
von Yik auf der Nordseite des Sees. Und mit diesem 
Gefühl der Unsicherheit, mit dem Blick auf den Gaard 
Hoeim drüben, wo die Lawine dicht an den Häusern 
der Bewohner vorüberging, leben die Menschen ruhig 
weiter ! 

Ln Winter gefriert der See fast immer, doch selten 
so stark, dafs man darüber mit Pferd und Schlitten 
fahren (kj0re) kann. Dann wandern sie zu Fufs über 
das schwache Eis, vorsichtig die „Ylhuller^' (das heifst 
die warmen „Dunst-Löcher") vermeidend, wo der See 
immer offen bleibt. Der Arzt („Doktor") wohnt etwa 
fünfzig Ealometer entfernt in Holmenstrand bei Alfar- 
nses^ die Hebamme (Jordemoder, „Erdmutter") in Eids- 
vaag auf der andern Seite des Langefjordes. Zu einem 
Besuche braucht hier der Arzt drei Tage. Nicht viel 
anders geht es dem Pfarrer in N»s, wenn ihn das 
„Sognebud" eines Sterbenden ruft, und doch sind die 
Leute alle wohlhabend („velstaaende Folk"), die es 
nicht begreifen würden, wie jemand dieses Thal, das 
ihnen durchaus nicht „trang" erscheint, verlassen könne. 

Selbst ihr Vieh, das sie nicht auf Sseter bringen 

Fassargei Norwegen. 15 
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können, weil das Fjeld oben keine SsBterweiden hat, wird 
hier mehr als anderswo bedroht durch den yerwegenen 
„Bsrnse^^ (Bär), der oft tief herabkommt und sich eine 
Kuh holt. Aber der Mensch übertrifft ihn doch. Tobias 
zeigte nns eine scheinbar unzugängliche Stelle am Nord- 
ufer hoch oben, wo unser Hans ütigard in Reiten einen 
Bären geschossen hatte. 

Dieses und ähnliches erzählte uns auf der yierstün- 
digen Fahrt Tobias,' der ein ebenso unterrichteter wie 
jovialer Mann war. Der jEvelsbr», so meinte er, wäre 
wohl nur aus Evighedsbrse „forvansket^' (korrumpiert); die 
Hoeimsgj0ra aber hiefse wohl richtiger Jura, wie so 
viele andere Berge in Norwegen. Jeden Berg, Bach 
und jede „Nase^- kannte er beim Namen; wo wir aber 
nach einem namenlosen Fos fragten — der anderswo ange- 
staunt werden würde — bezeichnete er ihn lachend als 
eine blofsen „Fillefos" (Lumpenfall). Ich will noch be- 
merken, dafs die Weidenstricke an den Dollen (Ejeiper 
Tolder), in denen die Ruder stecken, hier Hamlevia 
(anderswo Hamleband) genannt werden, weil sie nötig 
sind um zu „hamle^^, das heifst in umgekehrter Richtung 
als gewöhnlich zu rudern, wobei der Ruderer nach der 
Spitze des Bootes sieht, nach Art der Barkenführer 
auf den oberitalienischen Seeen. Das Loch, welches jedes 
Boot hat, um das Kielwasser, die Sentina, auslaufen zu 
lassen, heifst Schlüsselloch (N0gelhul). 

Die Leute halten hier, wie überall in Norwegen, 
täglich vier Mahlzeiten; um acht Uhr morgens Aabit 
(Imbifs, anderswo Bitaa, Midmorgon, Fyredugurd, Bisk 
genannt) ; lun zwölf Uhr Middag ; um fünf Uhr Non und 
um acht Uhr abends Kveld. Li anderen Landschaften 
verschieben sich die Zeiten; man ifst zu Mittag (meist 
Daure, Dugger, Davre, das heifst Dagverd, Tagesportion 
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genannt) schon um zehn ühr, und zu Non (vom latei- 
nischen nona, die neunte Stunde, also drei ühr nach- 
mittags) schon um zwei ühr. Kveld bedeutet den Abend 
von der Dämmerung bis gegen Mittemacht, also je nach 
der Jahreszeit eine lange oder ganz kurze Zeit; Aften 
ist dagegen der Nachmittag. Der Grufs Gtod Aften 
entspricht daher dem süddeutschen ,,(ä-uten Nachmittag'^ 
Im übrigen lautet der Orufs hier, wenn man in ein 
Haus tritt, „(Jod Dag" oder „God Kveld"; eigentlich 
blinzelt man nur mit den Augen und spricht kein Wort. 
Begegnen sich zwei Personen, so sagt man „Godt Mot" 
(gutes Zusammentreffen!), das heifst: möchtest du mir 
freundlich gesinnt sein, und möchten wir als Freunde 
scheiden. Trifft man jemand bei der Arbeit, so ruft 
man ihm ein „Signe Arbeide" zu, wobei als Segnender 
immer Gott zu denken ist. In gleichem Sinne sprechen 
anderswo zwei sich Begegnende : „Signe Motet". Dieser 
Grufs mag wohl aus einer Zeit stammen, da es selten 
ohne Mord und Totschlag abging, wo immer ein paar 
Norweger sich begegneten; wo die Frauen zu Gast- 
mahlen — wie im Hallingdal — gleich die Leichen- 
hemden ihrer Männer mitnahmen, für den Fall, dafs 
denselben etwas Menschliches begegnen möchte. 

So sprechend und uns belehrend fahren wir über den 
See, der allmählich stiller und stiller wurde und sich 
zuletzt in einen Spiegel verwandelte nach Art des Spiegel- 
sees im Yosomite-Thal oder des Dürensees im Ampezzo- 
Thal. Das Bild über uns und das Bild unter uns flofs 
zu einem einzigen zusammen, ein keineswegs malerisches 
Doppelbild, aber von einer unsagbaren Gröfse. Wir 
sahen jeden der sechstausend Fufs hohen Berge in ver- 
doppelter Höhe. Die beiden Studenten hatten beim 

Beginn der Fahrt ihre schönsten Lieder gesungen, später, 

16* 
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als das ungeheure Bfld sich entfaltete, waren sie ver- 
stummt Nur der monotone Takt der Ruder klang wie 
das Ticken einer Uhr durch die erhabene Stille. Nun 
bat ich Tobias eine Weile anzuhalten. Die ganze Luft 
war von einem Bauschen erfüllt, das von den unzähligen 
Wasserfallen auf beiden Seiten kam, die einen -näher, 
die anderen femer, zusanmien in eine Symphonie ver- 
einigt, in der sich jedes Einzelne verlor, wie beim 
Bauschen des Meeres. Nur der Maradakfos, der über 
tausend Meter hoch aus dem Maradal stürzt und in seinem 
ersten Fall tönend auf eine Felsfläche aufschlägt, um in 
weitem Bogen in die Tiefe zu setzen, ein wirklicher 
Bergstrom an Gröfse und Wirkung, bildete gleichsam 
den Orgelpunkt in dieser Symphonie, an deren Gh'öfse 
keine Vorstellung reicht. Das Boot schwamm mittler- 
weile im leichten Bogen weiter, als wollte es umkehren^ 
wie ein müdes Pferd wohl thut, wenn es nicht länger 
die Zügel spürt. Tobias griff wieder in die Ruder, und 
wir landeten bei den Höfen von Beiten und Utigard. 

Auf der ganzen mehrstündigen Fahrt waren wir 
keinem Boot, keinem Menschen begegnet, hatten keinen 
jodelnden Buf, keinen Gesang gehört. Wer sollte hier 
auch singen oder rufen, wo ein einziger Ton das Unheil 
wecken kann. Der Norweger kennt überhaupt nicht 
den jauchzenden Schrei des Alplers, seine Stimme ist 
wie eingerostet. Nur auf dem Fjeld, auf den weiten 
Hochebenen, da singt er wohl ein Lied, da lockt die 
Saeterin am Abend ihre Kühe. Aber diese Lieder und 
trillernden Bufe erinnern mehr an den Gesang eines 
Vogels ; sie wecken nicht das Echo, schrecken nicht den 
Adler aus seiner Buhe auf. Ist doch so oft Mahnung 
zur Gottergebenheit und stille Freude am Erlöser der 
Lihalt ihrer Lieder. 
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Auch in den Häusern waren nur wenige Menschen 
zu sehen. Die Mädchen arbeiteten wohl auf einer Näh- 
maschine, die Männer waren draufsen bei der Heuernte 
beschäftigt oder holten Laub aus dem Walde. Ein 
Briefträger begegnete uns und brachte den Leuten 
allerlei Briefe und Pakete, eines sogar aus dem Nord- 
lande. An den Besuch von Studenten im Eikisdal mochte 
er gewöhnt sein, aber der Dritte — ? 

Hvor kommer du fra? — 

Aus Deutschland. 

Hvor bor du? — 

In Königsberg, in Preufsen. 

Ja saa! Er det ikke en Kongeland? (Königsland) — 

Königsberg hat in ganz Norwegen einen guten Klang. 

Königsberg ? Ja so ! — sagte mir einmal ein Land- 
händler — von da bekommen wir den schweren (vaegtig) 
Ostseeroggen. 

und wir aus Norwegen den Häring, meinte ich. 

Kein Wunder, dafs die Norweger allerlei geographische 
Kenntnisse besitzen. Oft wird ein Bursche eingesegnet, 
nachdem er als „Jungmand'S Schiffsjunge schon die halbe 
Welt durchstreift hatte. Examiniert ihn der Pfarrer in 
der Apostelgeschichte, so sagt er wohl: Li Malta, in 
Thessalonich, ja da bin ich auch gewesen. 

Seit wenigen Jahren hat man in Norwegen Hunderte 
von Schulhäusem errichtet, alles saubere, helle Häuser, 
in denen niemals eine grofse Wandkarte von Europa und 
von Norwegen fehlt. Nicht jede Ansammlung von Höfen 
hat schon ihre Schule oder gar ihren Schullehrer; aber 
bei jeder Kapelle, jeder Annexkirche befindet sich min- 
destens ein SchuDiaus. So auch hier bei der Eikisdals- 
kapelle. Früher bestanden in Norwegen aufser den 
HJauptschulen mit fest angestellten Lehrern nur die so- 
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genannten „Omgangsskoler^^, die aaf den einzelnen Höfen 
abgehalten wurden und zu denen sich die Kinder der 
Nachbarn einfanden. In der Zwischenzeit setzte die 
Mutter, der eigentliche norwegische Schuhneister, den 
Unterricht fort. Jetzt erscheint der Lehrer in den altge- 
legenen Schulen auch nur zu gewissen Zeiten, aber 
regelmäfsiger, und unterrichtet in dem Schulhause, das 
zum grofsen Teil auf Kosten des Amts erbaut ist. So 
ist mehr System und Ernst in den Unterricht gekommen. 
Die Söhne der wohlhabenden Besitzer begnügen sich 
aber oft nicht mit diesem Unterrieht; sie besuchen die 
Amtsschule, oder eine landwirtschaftliche Unterrichts- 
anstalty oder eine sogenannte „Volkshochschule'' (Eolke- 
h0i8kole), in der unter Verwerfung alles „Wissenskrams'S 
und namentlich des Klassicismus , es darauf ankommt, 
„allgemeines Wissen'' zu verbreiten und den „Geist des 
Schülers zu wecken". Hier gilt als Princip der münd- 
liche Vortrag des Lehrers, das „pectus disertum facit*', 
mit einem Wort: die Anregung, wozu dann Turnen, Er- 
lernen eines Handwerks und ähnliches tritt. Die Volks- 
hochschulen, einem Gedanken Grundtvigs entsprossen, 
sind ganz aus der Liitiative des norwegischen Volks, 
wenn auch nach dänischem Urbilde, hervorgegwgen. 
Da es aber, ihrer Natur nach, an einem festen Unter- 
richtssystem fehlt, dem Lrlichtelieren des Geistes freier 
Spielraum gestattet ist und fast alle Stellen mit Litte- 
raten und VolksschuUehrem besetzt sind, so hat sich in 
ihnen ein Geist der Demagogie ausgebildet, der bereits 
alle norwegischen Verhältnisse durchdringt und not- 
wendig zu unerwarteten Konsequenzen führen mufs. 

Da hatten wir gleich in unserem Hofe Utigard eine 
ganz merkwürdige Geschlechtsfolge. Der Grofsvater 
01a Utigard, ein zweiundachtzigjähriger Greis, längst 
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^,F0deraad8mand'' (A-uszügler, Ausgedinger) , lebt nur 
noch in dem Gedanken an Gott und Tod. An seinem 
harten Holzstuhle steht eine fromme Mahnung ange- 
schrieben, wie man sie oft in Norwegen über und an 
Thüren findet; sein Bett besteht ganz aus Schaffellen. 
Sein Sohn Thorsten Utigard ist ein Mann ,,in seinen 
besten Jahren'^, der tüchtige Norweger nach dem Grund- 
satze: „Fürchte Gott und folge — der Landstrafse." 
Der Enkel Hans ütigard, der Republikaner vom reinsten 
Wasser, im Stile der Zeitschrift „Verdens Gang" (Lauf 
der Welt), die man um so stärker verbreitet findet, je 
höher man hinauf in die unbewohntesten Gegenden und 
zu den sogenannten Fjeldgaarden kommt. Nun wird 
man zwar die irische Land-Liga, den russischen Nihi- 
lismus und ähnliche Bewegungen verstehen, welchen 
Sinn aber der norwegische Bepublikanismus hat — und 
er beherrscht gegenwärtig das Land, d. h. die Bygd, 
nicht die By, Stadt — darnach fragt 'man vergebens 
seine Anhänger. Norwegen ist das freieste Land Eu- 
ropas, das Storthing, dem die Kontrolle einer ersten 
Kammer fehlt, in allen Geldangelegenheiten allmächtig, 
der König mit seinem suspensiven Veto beschränkt 
genug. Was will man eigentlich mehr? Statt der Königs- 
würde den Titel eines Präsidenten ? Statt der norwegischen 
Flagge mit dem ünionszeichen, das aber die schwedische 
ebenso gut hat, die „reine Flagge"? Statt der Union 
mit Schweden, die nur eine personelle ist und aus der 
Norwegen nur Vorteile erwachsen, die Loslösung, die 
Isolierung? — Doch man fragt vergebens, wo die Leiden- 
schaft antwortet. 

Ln übrigen möchte es schwer fallen, einen jungen 
Norweger zu finden mit dieser frischen Kraft wie unsem 
Hans. Er lauert dem Rentier auf, das in diesen Ge- 
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birgen zu Tausenden haust , nnd dem Bär. Eine 
wahre Freude war es, ihn über die Felsblocke an der 
Aura (das schweizerische Aar, isländisch Ar, Moüb) 
springen zu sehen zu den hölzernen „Lakstiner'', in die 
ein stromaufsteigender Fisch sich yerfangt xmd aus 
denen er mit langen yielzackigen Harpunen heraus- 
geholt wird. 

Folgt man dem Laufe der Aura zwei Stunden, so ge- 
langt man zu der berühmten Aurastaupa, einem vom 
M0lmer Fjeld kommenden WasserfalL Hier schliefet 
sich das Eiskisdal. Wir machten diesen Weg nicht, 
sondern blieben den Abend in dem traulichen Zimmer 
Thorstens. Von den Wänden blickten allerlei Potentaten 
und deutsche Generale herab, manche mit den bekannten 
gutmütigen Gesichtern, aber auch Kaulbachs Nero und 
„die Schandthat in Laon^', zum Teil mit deutschem Text 
Daneben religiöse Bilder, alle mit der katholischen 
Farben- und Goldpracht, wie man sie in den abge- 
legensten Hütten Norwegens findet, oft mit der be- 
kannten norddeutschen Firma. Einer der beliebtesten 
fremden Regenten ist in Norwegen offenbar der Kaiser 
von Osterreich; aber auch König Ludwig von Bayern 
hat seine Freunde, sowie der phantastisch gekleidete 
König Georgios. 

Im August kommen die Engelländer nach ütigard 
auf die Bentieijagd. Ihnen zu Gefallen hat Thorsten 
den grofsen Kamin (Skorsten, Peis) in dem Gastzimmer 
einrichten lassen, um den es sich beim Scheine des lo- 
dernden Herdfeuers ganz behaglich sitzt. Thorsten ^- 
zählte von Bj0rnson, der in dem oberen Zimmer seinen 
„Arne'' geschrieben hat, von allerlei wildem Getier, das 
bis auf die Bären so ziemlich vertilgt ist, und den Aben- 
teuern einer Bentierjagd. Ich weifs nicht wie es kam^ 
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aber ich wurde bei dem Yerglimineii der Herdbrände 
den Gedanken an den sterbenden Meleager nicht los, 
an den Eber der Atalante und das flüchtige Menschen- 
dasein. Da erschütterte plötzlich ein lauter Donner 
die Luft, so dafs die verkohlten Scheite zusammen- 
sanken. 

En Skred — sagte Hans ruhig. In der That zeigte 
uns am folgenden Morgen ein breiter Streifen am Ge- 
birge, wo die Steinlawine in den See niedergegangen war. 



13. 

Der Moldeijord. Das Romsdal. 



unter einem Hof, Gaard (gesprochen Gohr) versteht 
man in Norwegen eine Besitzung, sei's in der Stadt, 
sei's auf dem Lande, ursprünglich wohl die durch einen 
Wall oder einen Zaun (Gard) umschlossene Hoflage. 
Dieses liegt in dem Begriffe Gaard oder Gkrd, alt- 
nordisch gardr, ein Wort das dem deutschen G-arten, 
dem englischen ward, dem lateinischen hortus, deutschen 
Hort, altitalischen Ortygia etc. entspricht. Jeder Gard 
ist ursprünglich in der Wildnis des norwegischen Ur- 
landes angelegt, indem die Steine aus dem Boden heraus- 
gebrochen und rings um die Hof lage, den Tun, d. h. Zaun^ 
aufgeschichtet worden. An den Gtird schlofs sich die 
Mark, d. h. der Wald, die Wildnis an, in welcher die 
ersten Ansiedler nur jagen mochten oder später ihre 
Herden weiden liefsen. Diese Mark wurde dann zur 
Indmark oder Hjemmark, als der Eigentümer Acker 
brach, Weiden und Wiesen anlegte und diese wiederum 
mit einem Gard, Gjerde umgab oder auch offen liefs. 
Die Indmark (Hjemhagen) umfafste das unmittelbar der 
Herrschaft des Eigentümers unterworfene Gebiet; was 
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darüber hinauslag, die Waldweide, die Heia, bildete die 
Udmark und fand seine Ghrenze an dem ,,wilden Fjeld'^ 
Wohnten mehrere Besitzer zusammen, so war diese ud- 
mark gemeinschaftliches Eigentum. In neuerer Zeit 
haben sich die meisten solcher Miteigentümer, Grander 
(Nachbarn), auseinandergesetzt und besitzen nun einen 
Gard mit seiner Mark in festen Grenzen. 

Es liegt in der Natur der Dinge, dafs ursprünglich 
nur ein grofses Gebiet seinen „Mann'' ernährte. Mit 
der steigenden Kultur wurde es zulässig, dafs die Sander 
oder Verwandten eines verstorbenen Besitzers zusammen 
einen Hof bezogen, dafs man erst in demselben Hof- 
gebäude wohnte, später aber, dem erweiterten Bedürfnis 
entsprechend, jede Familie ihr eigenes Wohnhaus und 
eigene Wirtschaftsgebäude erbaute. So entstand ein 
Miteigentum unter mehreren „Männern'^ immer in Be- 
ziehung auf denselben ungeteilten Hof. Auch dieses 
Miteigentum hat in neuerer Zeit, durch Yermittelung 
der betreffenden Udskiftnings-, Austausch-Kommissionen, 
ein Ende genommen; jeder Mann besitzt nun seinen be- 
stimmten Anteil an dem Gard ; wenn auch nicht immer, 
wie das z. B. in Deutschland gehalten wird, in einer 
möglichst ungeteilten Plantage. In Norwegen, wo über- 
all die Natur mitspricht, giebt es wenige Acker und 
Wiesen , die nicht irgend einer Verschlechterung oder 
gar Vernichtung durcä Flut, Lawinen und Steinstürze 
ausgesetzt wären. Der gröfste Besitz kann in einem 
Moment wertlos werden, um diese Katastrophen erträg- 
licher zu machen, geht das Bemühen der üdskiftnings- 
Kommissionen dahin, ebenso wie die besten, so auch die 
bedrohtesten Ländereien unter die einzelnen Besitzer zu 
verteilen. Wird dem Betroffenen ein Teil seines Bodens 
an einer Stelle vernichtet, so behält er doch den Rest. 
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Nicht immer wählen sich Lawinen einen bestimmten Weg. 
Ihrem Namen (eigentlich Lauinen, <L h. Launen , Ein- 
fälle) entsprechend, £allen sie oft da, wo kein Mensch eine 
Befürchtung gehegt hat. So wird der Schlag, der Ver- 
lust gleichsam verteilt und auch bei schlimmsten Kata- 
strophen niemand ganz ruiniert. 

Da den einzelnen Miteigentümern nicht geschlossene 
Grundstücke im Zusammenhang überwiesen werden, so 
versteht man auch, warum die einzelnen Besitzer sich 
hier nicht, wie in Deutschland, in der Mitte ihres ge- 
schlossenen Areals neu anbauen, sondern auf dem alten 
Tun wohnen bleiben. Denn hier bleibt nach wie vor 
ihr wirtschaftliches Centrum. Von irgend einem Verbot 
der Teilung der Grundstücke ist in Norwegen nirgends 
die Bede. Nur bei einem Verkauf an einen Fremden 
haben die Erben des Verkäufers in einer bestimmten 
Zahl von Jahren (jetzt in drei) eine Art Bückkaufsreclit. 
Es ist dieses das sogenannte Odelsrecht der Familie. 
Der Besitzer eines solchen Odelsjord heilst Odelsmand 
oder Odelsbonde. Von ihm heifst es: „Han fekk det 
til Odel og Eiga^', er hat es zu odel und eigen bekommen. 
Der Gegensatz hierzu ist der Husmand, der nur ein 
Stück Land zur Benutzung mit der Verpflichtung er- 
halten hat, bestimmte Zeit für den Gaardmand zu 
arbeiten. Der „Plafsmand^^ oder „Leilsending^^ hat die 
Benutzung eines „Plafs^^, Husvsere, auf seine, und meist 
auch seiner überlebenden Witwe, Lebenszeit vom Gaard- 
mand erworben (bygslet), und zwar für eine bestimmte 
Kauf summe, zu der aber noch eine geringere jährUclie 
Verpflichtung tritt, die in der Zahlung einer Art Pacht- 
geldes wohl auch bestehen kann,, oder überhaupt für eine 
bestimmte Jährliche Abgabe. 

Hiemach ist es nicht auffallend, wenn der Beisende 



Der Molde^ord. Das BomsdaL 237 

oft hört 9 ein Oaard habe mehrere (oft ein Dutzend) 
Msend, Mann. So sitzen auf dem Hof Utigard im Eikisdal 
z. B. drei Mann, von denen einer Thorsten ist. Durch 
Heirat hat er noch die Hälfte des zweiten Anteils zum 
Eigentum erhalten und besitzt darnach drei Sechsteile 
des Ganzen. Handelt es sich später wieder um eine 
Teilung unter seinen Erben, so treten vielleicht noch 
mehr Eigentümer an seine Stelle. Einer solchen un- 
bedingten Teilung steht aber wieder entgegen das ,,Aas£ede- 
recht'^, indem die Ejbder in einer bestimmten Beihenfolge 
verlangen können, dafs das Gut ungeteilt auf ihre Erb- 
portion zur Anrechnung gebracht werde. 

Diese Bestimmungen sind gleichsam die Grundpfeiler 
des norwegischen bäuerlichen Gesellschaftsrechts, an 
denen zu rütteln kaum eine Revolution wagen dürfte. 
In neuerer Zeit geht das Bestreben hier, wie überall in 
Europa, dahin, die Höfe möglichst zu teilen. Dies trägt 
zur Demokratisierung des Landes nicht unwesentlich bei. 
Andrerseits macht diese Teilung irische Zustände un- 
möglich, da es dem Arbeiter nicht schwer fallt, durch 
Seefahrt und Fischerei ein kleines Kapital zu erwerben 
und dadurch mindestens in den Besitz eines Plafs zu 
kommen. In der That besteht in Norwegen kaum ein 
Gegensatz von Arbeitern und Herren auf dem Lande. 
Wie der Herr und seine Familie mit den Leuten auf 
dem Felde zusammen arbeiten, und selbst der auf der 
Universität studierende Sohn in den Ferien tapfer Sense 
und Bechen führt, so fühlt sich auch der Hausmann als 
quasi Mitglied der Familie und sitzt mit ihr vollbewufst 
an demselben Tische. 

Man kann sich nicht in norwegische Zustände vertiefen, 
ohne von einem gewissen Neid erfüllt zu werden. Eine 
Bauernrepublik mit dieser unerschütterlichen gesunden 
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Ghrandlage, wo jeder Arbeiter seinen ^^Honger nach Erde 
befriedigen kann ; wo es keine Latifundien, keine bevor- 
rechtete Klasse, nicht einmal ein stehendes Heer giebt; 
wo jeder einseitigen Yerknöcherong die Küstenbeyölkerong 
wehrt, welche mit der ganzen Erde in Verbindung steht; 
wo der Trieb nach Bildung so grofs ist, AbSs es nie- 
mand giebt, der nicht lesen und schreiben könnte; wo 
der Staat, auf die Initiative einer grofsen Yersammlnng 
von Bauern hin, seinen Dichtem, Schriftstellern und 
Künstlern erhebliche Pensionen auf Lebenszeit verleiht; 
wo grofse wissenschaftliche und Kunstsammlungen die 
Städte schmücken, die Arbeiter sich grofse Paläste er- 
bauen, um ihre Abende in geselliger und wissenschaft- 
licher Unterhaltung zuzubringen, und verÜEdlene Dome 
und mittelalterliche Hallen in alter Pracht erstehen; 
wo — um nicht eine Hauptsache zu vergessen — der 
Branntweingenufs im wesentlichen aufgehört hat, blofs 
weil das Volk zu der Überzeugung kam, er müsse ein- 
geschränkt werden: — in einem solchen Lande zu reisen 
wäre eine Erquickung, auch wenn es nicht seine grofse 
Natur, nicht seinen Himmel und nicht das Meer gäbe, 
aus dem aller Segen strömt. 

Ich fuhr vom Eikisdal zurück nach N0ste, wo wir 
vom Siradal und seinen Schneebergen Abschied nahmen, 
dann über den Erisfjord nach Eidsvaag, um weiter über 
Land zu reisen. Fährt man längs dem Westufer des 
Langefjordes nach Tjelde, so kommt man an der alten 
verlassenen Kirche von K0d vorüber, die man mit Recht 
als „br0stfaeldig'' bezeichnen kann; denn sie hängt an 
allen Ecken und Kanten, imd hielten nicht die starken 
hölzernen Stützen, sie wäre längst in ihre „Staver" zu- 
sammengefallen wie ein verspaktes Fafs. Aber drinnen 
hängen noch immer mehrere Schiffe — wahrscheinlich 
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von Seefahrern hieher gestiftet — und ein von Holz ge- 
schnitzter und bunt bemalter Kronleuchter. Wie in den 
meisten alten Stavekirchen trennt eine Art Lettner den 
Chorraum vom Hauptschiff, welcher ebenso wie Altar, 
Kanzel und Wände bunt gemalt ist, und die Jahreszahl 
1633 giebt das Alter dieser Malereien an. 

Draufsen empfangt ims ein angenehmer Heugeruch; 
denn die Stützen und Yorsprünge der Kirche und die 
alten bemoosten und ^^schlafestrunkenen^' Ghrabkreuze 
sind mit frischem Heu zum Trocknen behängt Auf der 
andern Seite des Fjordes steigt aber die gewaltige 
Skjorta auf und über Yisdalen auch der Schneekranz 
der Berge am Eikisdalsvand. Mag denn diese kurze 
Schilderung der stillen Eorche gelten, die wohl bald 
abgebrochen wird. Denn schon prangt bei Eidsvaag die 
neue lichte Kirche der Nsesser Gemeine, und auf ihrem 
Kirchhofe hat man schon eine Beihe von Toten bestattet. 

Nun verläfst die Strafse den Fjord und steigt zu 
einer einsamen Waldgegend hinauf, in die nur einige 
Seeen und ein paar Höfe eine Abwechselung bringen. 
Norwegen kann auch recht öde und unmalerisch sein. 
Bald erblickt man links den prachtvollen Skaalan, der 
seine Schale (Koks, Kaupe, Skaala) hoch oben nach 
dieser Seite öffnet — eine Bildung, welche die Spanier 
eine cuchara, das heifst einen Löffel nennen. Wie diese 
Schalen, Kessel oder Löffel, die wir an den meisten Ge- 
birgen bewundern, entstanden sind, ist nicht leicht aus- 
zumachen. Li Norwegen hält man sie für eine Wirkung 
des Eises. 

So kommt man nach dem hoch über dem Fannefjord 
gelegenen Istad, wechselt schnell das Pferd und speist 
in Eide zu Mittag. Dieser Gaard ist wie zum Ausruhen 
gemacht, für einen anspruchslosen Beisenden natürlich. 
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Denn das ganze Mahl besteht aus Eiern, Spegelg0d, 
Butter, rosenroten Kartoffebi und KsSee. Doch fehlt 
nicht weifses Brot und englisches Biscuit, das man in 
ganz Norwegen Köx (cakes) nennt. Während mein 
„Hest" angespannt wurde, bewunderte ich die grofsen 
Spalier-Obstbäume, die bis unter das Dach reichten, und 
den in zwei Stämmen aufschiefsenden Birkenbaum, dessen 
hohes Alter sich aus der Tradition nicht mehr bestimmen 
läfst. Der Friede, der über einem solchen Graard ruht, 
wo alles still und gelassen verrichtet wird und der Haus- 
herr den Beisenden wie einen bekannten Gast empfängt; 
dieser Blick über die üppigen Wiesen mit Nufsstrauch 
und Birken, darüber der Sk^lan wie ein Moloch auf- 
steigend — das alles gehört freilich wieder zu dem Un- 
beschreiblichen, daran Norwegen so reich ist. 

In Sande sagte der Stationshalter, er werde mich 
selbst über den Fannefjord nach Dvemses fahren, und 
schob — er allein — das grofse Boot hoch vom Land 
über die Stöcke (Lunnar), die er erst mit dem Osekar 
(Schöpfer) anfeuchtete. Man mufs in Norwegen unwill- 
kürlich an die alten Göttersagen denken. So fiel mir 
jetzt Thor ein, da er zum Fischfang auf das Meer ru- 
derte. Aber mein Schiflfer gab mir während der Fahrt 
das hübsche Wochenblatt „Almuevennen" (Volksfreund) 
zu lesen, das in Christiania erscheint. 

Von Dvemses nach S0lsn8e8 fuhr mich ein halbver- 
rückter alter Dreng (Junggesell), dessen abgetragene 
Kleider von Vadmal (V0mmel) und Pelzmütze, wie wir 
sie in alten heidnischen Litauergräbem finden, vortrefflich 
zu der ganzen Erscheinung pafsten. 

„Er du en Mand herfra?" — Bist du ein Mann dieses 
Landes? — lautete gleich seine erste Frage. — Wenn 
ich an einem Berge sitzen bleiben wollte, seufzte er 
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ganz kläglich: Sysera Bakka! — und da mufste ich 
wohl absteigen. Immer lief uns sein Hund voran^ 
immer dicht vor dem Pferde^ worin die norwegischen 
Hunde förmliche Virtuosen sind, freundlicher als sein 
Name „B^86Hi3.nd" („Drauflos", „Popanz"). An den 
Bäumen haben die Gaardbesitzer Briefkästen angebracht, 
damit der Postbote sich nicht zu ihnen hinauf zu be- 
mühen braucht. 

Von S0lsn8es wieder im Segelboot über den vier 
Kilometer breiten Langefjord nach Alfarnses. und nun 
beginnt eine Fahrt, die man wohl niemals vergifst, eine 
Verbindung von Gebirg und See, von Fels und Wald, 
Kultur und Einsamkeit, dafs man sich an den Vierwald- 
stätter-See oder den Öenfer-See versetzt glaubt. Der 
„pene Vei" (schöne Weg), auf dem das Karriol mit der 
(3-eschwindigkeit eines Velecipedes dahinroUt, läuft immer 
auf der köstlichen Höhe über dem Fjord, der hier 
B0dvenfjord genannt wird, zwischen säubern Höfen mit 
üppiger Acker- und Wiesenkultur. Befinden wir uns 
doch auf der in Norwegen so gepriesenen „Sonnenseite" 
(Solside, im Gegensatze zu der Bag- oder Natside), wo 
den ganzen Sommer über die Sonnenstrahlen in die 
Fenster fallen und das Getreide früh zum Keifen bringen. 
Es ist hier wie am Rhein, wo die Trauben auch nur 
rechtzeitig sich bräunen, wenn die Sonne sie wie auf 
einer entgegengestellten Platte bescheint. Daher heifst 
auf einem „Sonnenberge" (Solbakke) wohnen, fast soviel 
wie ein reicher Mann sein. Darum läfst Bj0rnson die 
Eltern seiner Synn0ve vornehm auf den schattigen 
Tannenabhang (Granlid) des ärmeren Ssemund blicken, 
und der wilde Thorbj0m weifs, nachdem er endlich die 
Braut errungen, indem er von Solbakken auf Granliden 
sieht, nichts Anderes zu sagen als: Er schaut sich von 

Paiiargei Norwegen. 16 
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hier so wunderlich an. Selbst Tegn6r verwertet 
dieses Bild, indem er von einem glücklich angelegten 
Freunde sagt: er sei auf der Sonnenseite des Lebens 
gel)oren. 

Diese Sonnenseite hat auch in diesem Norden eine 
ganz andere Bedeutung als im Süden, wegen des Winters, 
wo die Sonne tief zum südlichen Horizont niedersteigt 
und schon ein niedriger Gebirgszug genügt, um die 
Sonne monatelang zu verdecken. Auf unserer Fahrt 
ragt z. B. der unförmliche kleine und grofse Ochs auf, 
die beide, von Molde aus gesehen, eiuen so guten Gegen- 
satz zu dem zackigen Zinnenkranze darüber bilden. Sie 
sind noch nicht eintausend Meter hoch; dies genfigt 
aber, um den R0dven§ord den ganzen Winter über in 
Schatten zu hüllen. Unsere glückliche Höhe ragt schon 
über diesen erkältenden Ochsenschatten hinaus; zeitig 
schmilzt hier der Schnee, spät im Herbst blühen hier 
noch alle Feldblumen. 

Ich hatte diesmal ein reizendes kleines Mädchen als 
„Skydsgut^^, das in seinem weifsen Mützchen auf dem 
Brett hinter mir wie ein kleiner freundlicher Kobold safs. 
Eine solche Skyds-Gutinde (ein Freund nannte sie, den 
Skyds-Karl verweiblichend, gern Skyds-B^arline) erhält 
man oft in den weniger besuchten Landschaften Nor- 
wegens. Selten sind es erwachsene Mädchen, meist 
Eander des Stationshalters, der auf diese Art oft einem 
zehn- oder zwölQährigen Mädchen sein Fuhrwerk anver- 
traut. Fährt ein solches hübsches Kind später mit 
seinem Hest zurück und sitzt es ganz allein in dem 
„Fatting^^, dann glaubt man einen Genius zu sehen, der 
einen Pegasus lenkt. 

So ging es denn durch die sonnige vom Seewind ge- 
kühlte Landschaft, ganz traumhaft. Wo im Süden der 



Der lioldefjord. Das Romsdal. 243 

grofse Ochs aufhört, blickt man über ein Eid auf den 
Eomsdalsfjord und grandiose Alpen ; mehr vorn St. Olafs 
Stol — Stuhl — eine „Schale", die an die „Gok80ren*' 
im Siradal erinnert ; weiter eine Kette schneeiger Alpen- 
zinnen, die meist noch namenlos und höchstens Ren- 
tier-Jägern bekannt sind. 

Bei den Höfen von Lerem könnten wir rechts nach 
Storvik am Ende des B.0dvenQords und über das Eid 
nach dem Kirchlein gleichen Namens fahren. Wir 
schlagen die südliche Richtung auch weiter ein und er- 
reichen schliefslich eine Höhe, die einen unbegrenzten 
Blick auf die Alpen von Bomsdal gestattet, ohne Wider- 
spruch eine der erhabensten Scenerieen Norwegens, ein 
Vorwurf würdig für den grofsen Calame. Wir befinden 
uns hier auf dem nördlichen Rand eines grofsen Ge- 
birgscirkus, dessen Mitte tief unten ein dunkler Waldsee, 
das Gjerssetvatten, einnimmt. Dieser See, in dessen 
Mitte eine Felsinsel zu schwimmen scheint, mit seinen 
ringsum aufsteigenden, unten bewaldeten Felswänden, 
würde anderswo schon mit Recht angestaunt werden. 
Hier ist er gleichsam nur das Fiedestal für den Ejranz ' 
der Romsdalsalpen, welche in einem Bogen das erhabene 
Bild ganz nahe umstehen. Da ist links erst das form- 
lose NsBsfjeld, dann steigen die Vengetinder mit ihren 
tiefen Schneefurchen auf, wie eine Mehrheit von Finsteraar- 
und Schreckhörnern. Unmittelbar daran schliefst sich 
das Kallskraa^eld mit seiner von einem Gletscher aus- 
gefüllten Schale. Das spitze Romsdalshorn verdeckt 
zwar das SetnsesQeld, von dem ein grofser Wasserfall, 
der Skjolan („Giefsbach"), in den Fjord stürzt; neben 
seinem ungeheuren senkrechten Abfall rechts erheben 
sich aber weit über zweitausend Meter hoch die TroU- 

tinder und die Berge am Indfjord, alle mit Schneefeldern 

16* 
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und Gletschern bedeckt und in der heifsen dunstfreien 
Luft flimmernd und glänzend wie eine BriUantenkette. 

Der Weg führt von dieser Höhe in grofsem Bogen 
nördlich, um die Thalwand des Gjerssetyatten^ zu diesem 
hinab; dann wieder hinauf zu dem östlichen Band und 
durch eine Gebirgslücke nach dem Hofe Torvik. Hier 
befindet man sich noch hoch über dem Fjord, der in 
der Tiefe grün daliegt, gerade den Yengetinder gegen- 
über; zugleich blickt man nördlich in den Isfjord und 
in ein neues grofses Amphitheater, an dessen Ende die 
Dampfboot-Station Sten liegt. 

Wie ein norwegischer Hest mit dem Karriol und 
dem Beisenden einen halsbrechenden Weg hinabsteigt, 
wie er die Füfse einstemmt und halb rutschend, halb 
schreitend die steilsten Stellen passiert und schliefslich 
wohlbehalten unten ankommt, das kann man auf der 
Niederfahrt zum Fjord beobachten. Sofort war ein 
kräftiger Bursche zur Hand, und ich fuhr die fünf Kilo- 
meter Wasserweg in einer halben Stunde nach Veblungs- 
nses, wofür ich genau dreiundfünfzig Ore zu entrichten 
hatte. 

Yeblungsnaes, die Pforte zum Bomsdal, war nicht 
blofs von Beisenden, sondern auch von neunhundert 
Soldaten, die zum Sommer-Exercitium hier yersanmielt 
waren, vollständig occupiert. In Onsums Gasthaus von 
Aufaahme natürlich nicht die Bede. Aber ein Stücklein 
weiter im Dorfe wohnte ja die „Enkefru" Brit Sletten, 
die mich vor drei Jahren so freundlich beherbergt hatte, 
in deren Haus es so schön nach frischem Weifsbrot 
roch und die köstlichen Kringeln („E^lingrer"), die mich 
immer an die Heims-Kringla Snorre Sturlessons er- 
innerten, verkauft wurden. In diesem hübschen bür- 
gerlichen Quartier gab es schon früh morgens (etwa um 
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fünf ühr, wenn man am besten träumte) ,,Kaffee paa 
Seng", d. h. ein dienender Geist trat „unangeklopft" 
mit möglichst viel Lärm ein (in Norwegen verschliefst 
man niemals eine Thür) und brachte dem Schlafenden 
Kaffee und warmes ,,Smaabr0d", jene niedlichen Brötchen, 
die man in Bergen „Sviback", in Schweden aber „Skor- 
par" nennt. Freilich war jetzt das Haus von Frau Brit 
Sletten auch ganz besetzt, aber sie wufste Rat. Ein sol- 
cher Gast, der vor drei Jahren schon bei ihr gewohnt 
hatte, durfte nicht eine Stunde weiter nach Aak ge- 
schickt werden. So wurde denn eine der Damen, die 
bei ihr zum Besuche waren, ausquartiert, und ich erhielt 
ein Stübchen, zwar nur grofs wie eine Kommode, aber 
mit dem Blick auf die Yengetinder. 

Für die neunhundert Soldaten — Milizen — , die in 
und bei Veblungsnaes lagerten, war es der letzte TJbungs- 
tag gewesen. Hunderte lungerten noch bei dem Ffarrhofe 
Gryten, andere packten ihre hölzernen bunt gemalten 
Eästen oder strichen durch dafiCDorf. Überall stand an 
den hölzernen Häuschen angeschrieben: „üdsalg af 
Kaffe og Mad" (Verkauf von Kaffee und Speisen) ; nir- 
gends ein betrunkener Mensch. Ich glaube, nicht für 
einen Speciesthaler wäre es möglich gewesen, ''einen 
Schnaps zu erhalten. 

Wandert man aus dem Dorfe hinaus nach Osten, 
dann führt der neue Weg an der Kirche und dem Ffarr- 
hofe von Gryten vorbei, um die mehrfach übereinander 
aufsteigenden Flut-Terrassen, welche die Bauma hier 
bei bedeutend höherem Wasserstande des Meeres einst 
abgelagert hat. Da diese Terrassen nicht ineinander 
übergehen, sondern stufenartig sich erheben, so liegt 
wohl die Annahme nahe, dafs auch das Aufsteigen des 
Landes nicht langsam und ununterbrochen gleichmäfsig. 
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sondern gelegentlich auch stofsweise erfolgt ist. Sieht 
man diese ungeheuren Ablagerungen^ in denen Millionen 
Kubikmeter Gebirgsstoff stecken, so begreift man, warum 
alle die Berge am ßomsdal, die Vengetinder, das „Hom", 
die Isterdalstinder, so skelettartig aufra.gen. Die Schutt- 
Terrassen unten sind mit einer Pflanzendecke, Busch- 
werk, wohl auch mit Wald bedeckt. Wo die Kauma 
sie durchbrochen, die Abhänge der Terrasse unterspült 
hat, da stürzt nun der Wind in die lockeren Sand- 
massen. Wie bei R0ros oben auf dem Pjeld, jagt er 
den Sand vor sich her, bildet förmliche Dünen, die 
nun weiter wandern und Buschwerk und Bäume be- 
graben. An dem Ende dieser Fjorde weht an klaren 
Sommertagen fast immer ein heftiger trockener Land- 
wind; er besonders reifst die Terrassen auf und setzt 
den Sand in Bewegung. 

Die Telegraphendrähte sangen in dem Winde laut. 
Auf der schmalen Baumabrücke drohte der Wind meinen 
Hut zu entführen ; das Wasser schlug hohe Wellen, und 
die Möven schaukelten sich über der hellgrünen Grletscher- 
flut. Auf eine kleine Höhe steigend und im Heidekraut 
gelagert, überschaute ich das gewaltige Gebirgspanorama 
im Sifden, das unersteigliche Bomsdalshom, das in einem 
jähen Abfall von eintausend fünfhundert Metern zur 
unten fliefsenden Bauma abstürzt, daneben links das 
scharfabgAschnittene Kallskraafjeld und die Vengetinder, 
die fast zweitausend Meter aufragen; dann die noch 
höheren TroUtinder und die Fjelde am Isterdal, welche 
die Phantasie des Volks König, Königin und Bischof 
getauft hat; zuletzt das Setnsesfjeld. Will man die 
Höhe dieser Berge sich klar machen, so sehe man die 
Kirche an oder die Telegraphenpfähle. Man yergegen- 
wärtige sich, dafs es die Höhe des OrÜers ist, von Trafoi 
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oder Sulden gesehen, oder die Höhe des Bernina; wenn 
man sich ihm von Fontresina nähert. 

Am Morgen wurde nach Hause telegraphiert und die 
Antwort nach F0rde am S0ndfjord bestellt, wohin ich 
erst nach einer Keihe von Tagen gelangen konnte. Denn 
im Innern des Landes giebt es nur ein paar Tele- 
graphenstationen, und diese liegen auch nur am Ende 
der tief eindringenden Fjorde. Die Meeresinteressen ver- 
schlingen hier alle anderen. Ich hatte den Wagen nach 
Aak nachbestellt und wanderte zu Fufs in den frischen 
Morgen hinein. Da es in der Nacht geregnet hatte, er- 
glänzten die kahlen Abhänge des Nsesfjeldes wie Silber. 
Die Thalsohle bildet hier keine Mulde, auch nicht eine 
ebene Fläche, sondern ein welliges Hügelland, das aus 
der Bildung und Zerstörung der mehrere hundert Fufs 
hohen Schuttablagerungen entstanden ist. Nun stehen 
hier überall schöne Höfe und bilden einen reizenden 
Gegensatz zu den prall aufsteigenden kulturfeindlichen 
Bergen, die im Süden das Thal kesselartig schlrefsen. 
Ich trat in einen dieser Höfe ein, weil ich annahm, es 
sei Aak. Die freundliche Frau berichtigte meinen Irr- 
tum nicht, sie brachte mir ein Glas Milch und lächelte, 
als ich an Bezahlung dachte. 

Aak liegt in einer herzgewinnenden Landschaft, ur- 
sprünglich war es nur ein einfacher Gaard, bis der unter- 
nehmende Besitzer Fremdenzimmer errichtete, seinen 
Tisch für müde Wanderer deckte und schliefslich ein 
Hotel etablierte, in dem vierzig und mehr Personen Auf- 
nahme finden. Man sieht von hier weder das eine Stunde 
entfernte Veblungsnses noch den Fjord, ja nicht einmal 
einen See — eine Seltenheit in dem wasserreichen Lande. 
Nur die Bauma, die „laufende" — wie schon ihr Name 
besagt — eilt rastlos dahin, um sich später mit der Ister 
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zu verbinden 7 deren NamensTetterin die deutsche Isar 
und die französische Is^re ist. Denn dieses Wort be- 
deutet nichts als y, Wasser'^ (Is^ Vis, TJisge etc.) und 
^yFlufs^' (Ar, Aar, Era etc.) ; ja , es ist ganz genau das 
litauische Inster, eigentlich Isra, an deren schönen XJfem 
ich ein paar Jahre meines Lebens zugebracht habe. So 
verbinden sich auch etymologisch ferne Landschaften. 
Wenn wir später den Yermofos betrachten, denken wir 
wohl auch der bayerischen Wurm und des norwegischen 
Yormen, wie die Tongja am Eikisdalsvand uns wohl hätte 
an den Don und die Düna, samt Donau, erinnern 
sollen. Aber damals ist es uns nicht eingefallen. 

Fährt man von Aak aus, so begreift man nicht, wo 
der Weg die ungeheure, wohl über tausend Fufs hohe 
Wand des Bomsdalshoms durchbrechen mag. Da sieht 
man endlich die Rauma aus einer tiefdunklen Schlacht 
an den Trolltinder zur Hechten hervorbrechen und er- 
kennt nun die Wegerichtung. Hier darf man in der 
That mit Goethe sa^en: es habe die Natur angefangen^ 
mit sachter Hand das ungeheure aufzurichten. Es ist 
keine blofse Klamm, die der Flufs in das Massiv des 
Berges genagt hatte, nach Art so vieler Bildungen in 
den Alpen. Entweder hat ein Gletscher durch die Jahr- 
tausende an diesen Wänden gefressen oder, was wahr- 
scheinlicher, es sind einst diese beiden Wände bei der 
Abkühlung des Gebirges auseinander gegangen und haben 
nur gerade den Baum übrig gelassen, den nun die Baoma 
erfüllt Alle Verhältnisse sind hier mafslos. Die senk- 
rechte Wand zur Linken, unter der wir uns befinden, 
hindert zwar den Blick bis zum eigentlichen Hom; aber 
zur Rechten steigen in einem einzigen Absturz von zwei- 
tausend Meter die- Trolltinder auf, unten ein eigentüm- 
liches Piedestal von Felsen und Muhren, oben ein eigent- 
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liclier Kamm mit lauter Zinken und Zacken, welche die 
Sonne selbst noch am hohen Tage verbergen. ,,Hexen- 
ziimen^' nannte das Yolk dieses wüste Chaos. Später er- 
blickte man in den einzelnen Gestalten einen Hochzeits- 
zag (Brudef0lge), immer etwas Phantastisches. Kommt 
man aus dieser Enge heraus, dann weicht die Wand des 
Romsdalshorns ein wenig zurück, und wir fahren durch 
haushohe Blöcke, welche yon der Höhe hinabgefallen 
sind. 

Bald erscheint die erste Poststation Horgeim in einer 
Thalweite, welche wohl einst von einem See erfüllt ge- 
wesen ist. Vielleicht hat damals die Bauma, aus diesem 
See fliefsend, jene Enge zwischen Hörn und Trolltindern 
gewühlt, der grofse Bomsdalgletscher sie später erweitert; 
lauter vage Vorstellungen, bei welchen in einer so un- 
geheuren Natur die Phantasie gern verweilt. 

So fahren wir weiter längs der Bauma, begleitet von 
einer Beihe von Wasserfällen, die in mehreren Sätzen 
die über tausend Meter hohen Felswände hinabsetzen. 
Hier ist ein Parallelismus der Bergwände, der nur durch 
ein Spalten, einen plötzlichen Bifs verursacht sein kann. 
Beim Hofe Monge kommt links der Mongefos vom Berge 
Jure und führt uns mit einem Schlag in ein altes arisches 
Land, wo Qiri noch jetzt Berg bedeutet, und in ein 
anderes europäisches Land, wo Jura der Name für einen 
ganzen Gebirgszug ist. In der norwegischen Sage ist das 
Wort später der Ausdruck für eine Bergriesin geworden, 
welche als Gyre oder Gygra, nach Art der tirolischen 
Frau Hütt, auf ihrem Hang sitzt und „weit ins Land 
schaut^^ Gerade hier erblicken wir im Südosten das 
schneebedeckte Olmafjeld und erinnern uns, dafs vor den 
arischen Norwegern einst finnische Lappen dieses Land 
bewohnt und den Bergen finnische Namen gegeben haben, 
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die noch jetzt überall unter der norwegischen Form 
durchschimmern, wie ein Palimpsest. Wären wir — wie 
ursprünglich beabsichtigt — zum Sulitjelma gewandert^ 
dann würden wir dort ein lappisches Fjeld Olmajalos 
gefunden haben. 

Nicht weit vor der nächsten Station Fladmark durch- 
schneidet die Strafse einen Bergfall , wie ihn kein Ge- 
birge der Welt in dieser Gröfse aufzuweisen hat. Wie 
in Norwegen alles über das sonstige Mafs hinauswächst^ 
so auch diese Blöcke/ zwischen denen der Weg sich 
mühsam hindurchwindet. Vergebens sucht man nach 
dem Berge, von welchem die Steinmassen gekommen 
sind; sie bleiben so fem, dafs man nur schwer sich einen 
blofsen Steinfall vorstellen kann. An ein vulkanisches 
Schleudern ist keinesfalls zu denken; an eine Gletsoher- 
moräne aber noch weniger, da die Blöcke nirgends in 
einem Wall stecken, sondern breit hingelagert sind. Die 
Pflanzenwelt bemüht sich vergebens, diesen starren Gneis 
zu bekleiden; nur vereinzelt steht hie und da eine 
Kiefer und sucht mit ihren Wurzeln das nährende Erd- 
reich. Was anderswo nirgends fehlt, die Haut der Erde, 
die pflanzenfreundliche Krume, ist in Norwegen das 
Seltenste und Kostbarste. Aber das rote Weidenrös- 
chen hat auch hier eine Stelle gefunden und die Linnaea 
borealis überzieht die Felsblöcke wie mit einer reizvollen 
Stickerei. 

Fladmark erscheint nach dieser Steinwüste wie ein 
kleines Paradies. Nun macht die Strafse eine stärkere 
Biegung nach Süden , und man erblickt die Berge bei 
Ormein, den Middagshaug und die Altarhöhe. Wieder 
stürzen von ungeheuren, unbetretenen, nicht zu betreten- 
den „Fonner" oben, die man aber höchstens in der 
Feme sieht — Wasserströme in den verschiedenst ge- 
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stalteten Fällen, oft den Thalgrand und die Strafse über- 
schwemmend. Hier traf ich zwei Studenten, die in zwei 
Tagen über das Fjeld gewandert waren, und sie gaben 
mir freundliche Auskunft, da ich denselben Weg, nur in 
umgekehrter Richtung, am folgenden Tage zu machen 
gedachte*. Auch die Beisenden behandeln sich in Nor- 
wegen ' noch nicht wie Feinde , sondern sprechen sich 
freundlich an, wie es Wanderern gebührt. Nun steigt 
die Strafse die nördliche Thalseite nach Ormein hinan, 
und wie wir höher hinaufgelangen, wächst auch die 
Länge des Yermofos uns gegenüber, bis wir zuletzt sein 
schäumendes weifses Band in einer einzigen Ausdehnung 
Yon vielleicht eintausend Metern erblicken. In Norwegen 
graben die Wasserfalle sich selten ein Bett, eine Furche 
in dem glasharten Gneis ; sie gleiten und stürzen über 
das glatte Gestein, eingerahmt unten vom Kiefer- und 
Birkenwald, oben von der Pflanzendecke der Heia und 
des Fjeldes. Ist der Wasserfall uns fern, so haben wir 
immer den Eindruck eines gemalten Falles, umgekehrt 
wie der Lachs, der sich durch einen gemalten Wasser- 
fall so unvorsichtig in das ausgespannte Netz täuschen 
läfst. 

Von der Höhe von Ormein beginnt die weitere grofse 
Steigung nach Stuefloten,. an dem schönen Slettafos vor- 
bei , den die Bauma — ihr. erster und letzter nennens- 
werter Wasserfall — wagt. Dafür wird sie jetzt an 
Katarakten und Stromschnellen reich, verschwindet zu- 
weilen ganz unter Felsen und Gestein und vereinigt sich 
später mit dem von Süden kommenden ülaelv. So merk- 
würdig winden sich diese beiden Flüsse durch ein Ohaos 
von Höhen und Tiefen, dafs man kaum weifs, wer der 
eine oder der andere ist. Zuweilen glaubt man sie gar 
bergauf fliefsen zu sehen. 
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Staefloten ist die Grenze des Bomsdals und des 
Gudbrandsdals erreicht. Da das Fjeld in Norwegen 
keine Bergkette, sondern eine Hochebene ist, so läuft 
die Grenze zwischen verschiedenen Ämtern oder Stiften 
selten auf einer durch die Wasserscheide bestimmten 
Linie, sondern auf der einen oder andern Seite des 
Fjeldes, da wo das Gebilde zu einem Thal abstürzt 
Daher ist die Grenze hier bei Stuefloten, obwohl man 
später noch mehrere Meilen der Bauma folgt 
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,^Over Fjeldef . 



Dem Norweger ist das Meer etwas Befreundetes, auch 
er ruft sein Thalatta! wie „die zehntausend Griechen- 
herzen'^, da sie wieder den blauen Fontus erblickten. 
Das Feindliche in seinem geliebten Land ist etwas An- 
deres; ein Ding, von dem es schwer ist ein auch nur 
annähernd richtiges Bild zu geben. Halb Gebirg, halb 
Ebene; ein wogendes Steinmeer; eine Wüste über der 
Thalwelt des Menschen, von einzelnen Anschwellungen, 
blofsen „Knoten" und Trümmerkuppen unterbrochen; 
von tausend Seeen belebt, die tot daliegen wie ein 
dunkler Fluch ; baumlos, fast pflanzenlos ; wo Generation 
um Generation verblüht, um schliefslich nach Jahr- 
tausenden ein paar Zoll brauner Torferde zu bilden; 
wo unzählige Schneeflecken dem graubraunen Fell des 
Raubtieres etwas seltsam Scheckiges oder Zebraartiges 
verleihen; wo überall die Binnsale bald den Torfboden 
sumpfartig erweichen, bald unter den Steinblöcken un- 
gesehen dahinbrausend in grofsen Fällen über die Thal- 
wände stürzen und oft Tod und Verwüstung in die 
Menschenwelt tragen. 
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Dieses Feindliche ist dem Norweger das Fjeld, das 
„Feld^^y wie er die ungeheure Steinwüste nennt, welche 
tausend bis zweitausend Meter über seinen Thälem auf- 
steigt; das ünbetretene, nicht zu Betretende; wo das 
Leben schweigt und der Tod in seine Kechte tritt; dieses 
Fjeld, welches — wie sehr man sich auch gegen den 
Gedanken sträubt — das eigentliche Norwegen ist. Was 
im Osten oder im Westen sich von Geländen und freund- 
lichen Kulturstätten darstellt, ist nichts als ein unfrei- 
williges Geschenk dieses Fjelds, stammt von ihm her, 
indem teils Schnee und Gletscher den Felsboden „abge- 
schrabt^^ und die Höhen geebnet, teils Rinnsale die 
leichten Sinkstoffe durch die Jahrtausende hier zuge- 
führt haben. Die Thäler, die Fjorde sind in diesem 
Fjeld nur wie Spalten oder Furchen, und ihre Kultur- 
fähigkeit bestimmt sich darnach, ob der Thalboden, die 
Thalabhänge genug der Fjeldkrume enthalten, darauf 
die Pflanzenwelt gedeihen kann. 

Rüstet der Norweger sich zu einer Wanderung über 
das Fjeld, so ist es wie ein langer Abschied, sie fällt 
ihm schwer, wie dem europäischen Binnenländer eine 
Fahrt über die See. „Über die hohen Fjelde" — so 
lautet ein schönes Gedicht von Bj0rn8on — treibt ihn 
die Sehnsucht, weil sie ihn beengen, aber die Wanderung 
selbst erfreut ihn nicht Wie oft haben mich nicht die 
Leute auf der andern Seite mit frohem Erstaunen ge- 
fragt: Kommst du über das Fjeld? 

Diese eigentümliche Scheu des Norwegers schreibt 
sich nicht vom Sommer her, wo er mit Reisenden über 
das Fjeld wandert und überall kleine Steinhaufen auf 
hervorragenden Hügeln oder einzelnen Steinblöcken die 
nicht zu verfehlende Wegerichtung bezeichnen. Nur in 
der schlimmen Jahreszeit, wenn Schneestürme dieB& 
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„Varder^' (Warten, Wursten) verwehen, und der Wan- 
derer bedroht ist, sobald er die Bichtung verliert, ist 
ihm das Fjeld das eigentlich Schreckenerregende. Im 
Sommer erfreut auch der einfachste Norweger sich dieser 
imsagbar klaren und erfrischenden „Fjeldluft'', die man 
viele Stunden, ja Tage lang ununterbrochen geniefsen 
kann. Er weifs, dafs in den Seitenspalten, die zu dem 
Fjeld führen, auf den mittelhohen Flächen, wo der 
Schnee im Juni schmilzt, freundliche Sseterhütten stehen, 
in denen es Milch, Feuer und lachende Mädchengesichter 
giebt. Er bringt gern die Neuigkeiten aus der Thal- 
welt zu dem „S»terfolk" und erzählt wiederum von den 
Ereignissen da droben; wie viel Käse sie bereitet, ob 
der Bär eine Kuh „genommen'' hat und ähnliches. In 
Norwegen vertreten diese Sseterhütten ganz die Schenken 
in anderen Ländern, und wie man sich sonst wohl auf 
ein Glas oder einen Krug Bier freut, so gehen dem Nor- 
weger die Augen über, wenn er an seine „Melkebolle" 
denkt. 

Ich war in später trüber Nacht nach M0lmen ge- 
kommen, das, ohne malerische Schönheit, nicht weit von 
Lesjeskogsvand liegt, aus dem die Rauma kommt. Die 
Landschaft bietet nichts als den Blick auf eine breite 
Thalmulde mit Haidekraut und Kiefern, die allmählich 
zu form- und farblosen Fj eidhöhen aufsteigt. Aber 
M0lmen ist ein berühmtes Quartier der englischen Ren- 
tierjäger, wie die grofse Zahl von Briefen und Zeit- 
schriften auswies, die alle der Ankunft der Adressaten 
harrten. Freilich hat sich die Zahl dieser Jäger um 
ein bedeutendes verringert, seitdem, wie schon fiiiher 
erwähnt, jeder Ausländer für die Ausübung der »Tagd auf 
anderen als Privatländereien eine jährliche Abgabe von 
zweihundert Kronen bezahlen mufs. 
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Am andern Morgen ritt ich mit meinem freundlichen 
F0rer og Ledsager („Begleiter") Sivert Paul880n in Lid 
80 zeitig auS; als es in Norwegen überhaupt möglich ist. 
wo man immer Zeit hat und die Menschen überdies gern 
bis in den hohen Vormittag hinein schlafen. .Der Wirt 
versah uns mit dem Wünschenswerten zu der zweitägigen 
Fjeldreise, bei der wir die Nacht in dem Nysseter im 
Ljoradal zuzubringen gedachten. Wie unsäglich zahm 
begann dieser Ritt durch das Thal der Gr0na, zwischen 
niedrigen. Erlen- und Birkenbäumen , an denen fort- 
während das Bedürfnis frifst, wie die Ziege Heidmn 
und der Hirsch Eikthymir an den Zweigen der Gtötter- 
esche. Denn die jungen Zweige schneidet man zum 
Winterfutter ab und die alternden Stämme steckt man 
in den Ofen. So ging es langsam hinauf über ange- 
schwemmte Hügel und Sümpfe^ bis wir nach etwa einer 
Stunde den M0lmens8eter erreichten, wo ich zum ersten 
Mal eine norwegische „Kulle", ein eigentümliches nmdes 
Milchtrinkgefafs von Holz mit zwei Ohren kennen lernte, 
besonders merkwürdig deshalb, weil das Wort Kulle 
(KoUe) sogar im Orient eine Heimat gefunden hat. Auch 
der Spezereiladen im Osten heifst nach dem hispani- 
sierten Stockfisch: bacalao, überall Backais (ESeinpaul). 

Die alte Frau im M0lmens8eter war nicht das letzte 
Menschengesicht auf unserer Tageswanderung. Als wir, 
noch weitere zwei Stunden längs der Gr0na aufsteigend, 
die Region der Alpenflora betraten und die ersten Varder 
erreichten, blickte Sivert suchend in die Feme und ent- 
deckte auch bald seinen Knecht (Dreng), den er voraus- 
geschickt hatte, um ein anderes Pferd von der Sommer- 
fjeldweide zu holen. Solche Pferde bringt man im Juni 
auf das Fjeld und überläfst sie ihrem Schicksal, bis man 
sie im September dick und fett in das Thal holt. Wie 
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das Tier^ das förmlich nach Gebirgslnft roch^ seinen be- 
kannten Herrn anwieherte ! Zum Dank holte Sivert aus 
seinem Skrseppe (Ranzen) Hufeisen und Hammer und be- 
schlug das Pferd, wobei der Dreng den Huf fest wie in ei- 
serner Klammer hielt. Erst als der Sattel und mein ^^Zeug^' 
seinem Bücken aufgeladen wurde, schien das Tier sein 
Schicksal zu ahnen und begann sich zu sperren, jedoch 
zu spät. Ich benutzte die Zeit, um in dem dichten 
Teppich, der filzartig den Boden bedeckte, allerlei dilet- 
tantische Beobachtungen zu machen. Auch hier der 
ewige Kampf um das Dasein! In den Kätzchen der 
PolaTTweide hatten sich Baupen eingesponnen. Spinnen 
aber die Hülle durchbrochen und die Puppe aufgefressen. 
Nun safsen die Unholde ihrerseits in der Hülle und 
schauten mich wie aus einem Yerdeckwagen an. 

In meinem ganzen Leben habe ich nicht freundlichere 
Augen gesehen als damals, da ich dem Dreng ein Zwölf- 
schillingstück gab. Nicht lange, so war er mit dem Thal- 
hest hinter den Birkenbüschen weiter unten verschwunden, 
wir aber betraten das Fjeld. Man wird bald still in 
dieser Wüste. Hier gilt es ein Steinfeld zu überschreiten, 
später ein Schneefeld, in dem unser Fufs versinkt, oder 
einen Bach, der in grofsen Sprüngen von der Höhe 
kommt. Wir haben kaum Zeit zu einer Umschau. 
Dehn auf allen diesen Fjeldreisen gilt es als Begel, so 
rasch wie möglich zu reisen. Kein Verzug, der nicht 
unmittelbar geboten ist! Man eilt dahin, rasch und 
schweigend wie unter einem überhängenden Föhnschild 
in der Schweiz, der Führer voran, der Beisende hinter ihm : 

taciti soll e senza compagnia, 

uno doppo Valtro, 

Gome fanno i frati minori in via. 

Passarge, Norwegen. 17 
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Es fliegt wohl unter umständen ein Bypenpärchen 
auf und lockt sein Junges, oder wir vernehmen den 
traurigen Ruf des Regenpfeifers. Im ganzen ist diese 
Natur still, lautlos wie eine arktische Wintemacht. Nur 
die Wasser rieselii über das aufgeweichte Erdreich und 
klingen zuweilen wie eine Fontäne, die in ein Metall- 
becken fallt. 

Allmählich hören auch die Pflanzen auf; nur die 
Gemsenkresse, hier Bensblomme, Rentierblume, genannt, 
folgt uns fast bis zur Höhe. Die meisten Moose bleiben 
weit unten zurück. 

Der Weg steigt, aber selten merklich. Zuweilen 
geht es hinab, dann wieder hinauf; der Charakter der 
hügeligen Ebene verliert sich nicht. Wo der Schnee 
gewöhnlich schmilzt, ist der Erdboden humusbraun, ein 
Friedhof von Millionen verwitterter Pflanzen. Wo er 
nur selten schmilzt, ist es nicht möglich, die geringste 
Spur von Pflanzenleben zu entdecken; hier starrt uns 
das nackte hellgraue Gestein entgegen wie ein einziges 
Knochenfeld. 

Werfen wir im Wandern einen Blick in die Feme, 
so liegt die Welt rings um uns in unermefslicher 
Weite, ein einziges steingraues Meer; nicht nach Art 
der Alpen, w€nn wir sie von einer Spitze betrachten; 
keine Abwechselung von Bergkette und Thal, keine 
Wellenkämme und schäumende Brandung; nein — ein 
ruhig wallendes schläfriges Meer, aus dem nur ein paar 
Kuppen aufragen: drüben die Svarth0i und Storh0i, die 
Berge am Romsdal undEikisdal und der Snehsettan auf 
dem Dovrefjeld. Von irgend einem Grün in dieser Um- 
schau keine Spur. Keine blaue Tiefe deutet ein Thal 
an. Keine Feme lockt. Wie in der Sahara zuweilen 
ein Straufs seine umrisse gegen den Himmel abzeichnet, 
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eilt wohl eine flüchtige Rentierherde über eine Höhe, 
andere schwimmen durch einen Teich (Kj0n), und man 
erblickt nichts als ihren Kopf mit dem phantastisch ge- 
zackten Geweih. 

Der Wanderer weifs sich viele Stunden weit von 
jeder menschlichen Wohnung. Käme ein Schneewetter, 
es könnte ihn begraben. In dem fufshohen „Nysnee'' 
würden seine Kräfte ermatten; er müfste hier, wo kein 
Fels, kein Stein einen Schutz gewährt, übernachten. 
Vielleicht möchte eine Schneehülle ihn vor dem Erstarren 
bewahren. Das sind Möglichkeiten, ünwahrscheinlich- 
keiten, aber die Phantasie arbeitet auch mit diesen 
Faktoren. 

Endlich war die nördliche Höhe des Fjeldes erreicht. 
Hier steigt plötzlich im Westen eine grofse Höhe, die 
Lofth0i, auf, die einen grofsen, tiefschwarzen, mit einem 
Gletscher erfüllten Cirkus (Botn) umschliefst. Oben 
keine Spitze, kein Aufwärtsstreben, sondern ein einziges 
unabsehbares Schneefeld, dessen Dicke wir nach dem 
scharf durchschnittenen Bande schätzen. Doch was will 
hier die Schätzung, wo jeder Mafsstab fehlt. Diese Loft- 
h0i möchte ein Fremder auch nur für einen Hügel 
ansprechen, und doch ist sie mindestens zweitausend 
Meter hoch. 

Oben wandert man auf einer unbeschreiblich öden 
Hochfläche neben dem Kroget Tjern (Krummen Teich), 
bis man zu der zweiten südlichen Höhe des Fjelds, dem 
Digervarde gelangt, von wo sich ein Blick in das Ljora- 
dal unten und auf das ganze Jotunheim eröffnet; ein 
unvergleichlicher Kranz von Alpenzinnen, wie wir sie 
von den Höhen des Jura erblicken; im Osten mit dem 
spitzen Glittretind beginnend, im Westen mit den Ho- 
rungem endigend. In der Schweiz aber steigen die aus 

17* 



260 Over I^jeldet 

der Feme gesehenen Alpen über einem frenndlichen 
Hügelland auf; über grünen Höhen , um welche sicli 
Ströme winden; über Seeen. in denen sich die Sonne 
spiegelt. Hier bildet eine einzige formlose Grebirgswüste 
den Vordergrund, und ihr düsteres Grau ist nichts als 
die Negation aller Farbe. 

Selbst das Ljoradal, in das wir jetzt hinabsteigen^ 
hat nichts, was an ein Alpen- oder G^birgsthal erinnerte. 
Es ist eine Art Einsenkung in dem Fjeld, ohne Thal- 
wände, ohne malerische Formen, ohne Hintergrund; 
nicht anders als ein breites Wellenthal in einem mäiüsig 
bewegten Meere. Darum geht es auch nicht steil hinab 
von dem Digervarde (der etwa eintausend fünfhundert 
Meter über dem Meere liegen mag), sondern noch mehrere 
Stunden lang über unendliche üre (Steinablagerungen), 
zuletzt auf einer Berglehne, in welche das Vieh Wege ge- 
treten hat, die wir freudig begrüfsen; denn sie führen 
zu traulichem Herdfeuer, und die „Budeie" im Nysseter 
soll schön sein. 

„Doch das ist nichts für uns!" scherzte Sivert. 

Die NyssBtre gehören vier Wirten in Holsset unten, 
wohin man gelangt, wenn man vier bis fünf Stunden der 
Ljora, deren Quelle im Gletscher bei der Lofth0i ist, 
folgt. Es weideten damals hier nur zwanzig Kühe, keine 
Ziegen, Schafe, Schweine oder Pferde, wie wohl anderswo. 
Die Mädchen bereiten aus der Milch Käse und stellen 
diesen in grofsen Kuchen auf. Jede Woche kommt 
mindestens einmal jemand aus dem Qudbrändsdal unten 
und holt das fertig Bereitete. 

Karin Th0rvi's Sseter, in dem wir einkehrten, war 
ein Muster von Sauberkeit und Reinlichkeit. Nicht blofs 
Wände und Fufsboden waren gescheuert, sondern auch 
die Verdielung der beiden Dachhälften. Denn in diesen 
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Sseterhütten hat man wie in den alten norwegischen 
;,Rauchhäusem^' niemals eine Stnbendecke. Das Licht 
fallt durch die fast immer offene Thür und ein kleines 
Fenster in der niedrigen Wand. Diese ist im holz- 
reichen Gudbrandsdal immer von Bohlen; das Dach 
aber ist mit Nsever^ d. h. Birkenrinde, gedeckt und dar- 
über Basen gebreitet, der in der Fjeldluft vortrefflich 
weiter grünt. Hier liegt oft noch ein und das andere ' 
Bentiergeweih und bleicht in Bogen und Sonne. 

„Nicht jedes Mädchen halt so rein/' — 
dachte ich, wie Karin, die ich in Gedanken immer Syn- 
n0\e nannte; denn sie war sicherlich ebenso schön, so 
blond, so ganz und gar die zarte Gestalt des nor- 
wegischen Dichters. Wie glänzten die Messingbeschläge 
ihrer „Melkeringe^', der „Flöten", wie man sie in 
meiner Heimat nennt, die hier, wie bei uns, in heifsem 
Wacholderwasser gereinigt werden; und die Milchseihe, 
der Melkstuhl; alles wie zur Schau gestellt. Nun 
gar wie sie geschäftig das Feuer anzündete und den 
Kaffee bereitete und den hölzernen Tisch an der Wand 
deckte, den man aufklappen kann, wenn sonntags die 
Burschen zum Tanzen kommen.- In der That, das Ge- 
rücht hatte nicht übertrieben, es war die schönste und 
graziöseste Budeie, welche ich jemals gesehen. Dazu 
die Bescheidenheit selbst. Meine lobenden Worte wies 
sie halb zurück; es sei alles „meget simpelt". Dabei 
streichelte sie den blonden Kopf ihres kleinen Bruders 
Mikkel, der zu den Ferien auf das Fjeld gekommen war. 
Sivert hatte mittlerweile unserem Pferd, einem Blakke 
eine von Weiden geflochtene Fufsfessel angelegt. Weiter 
auf dem Lande und namentlich im Gebirge kennt man 
in Norwegen nur solche gedrehte Weidenstricke. Da ist 
Hanf noch ebenso selten wie Eisen. Einst war es auch 
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in Deutschland so; und in Erinnerung dessen wurden 
selbst die von der Feme Verurteilten mit einem Weiden- 
strick gehängt. 

Wir traten nun hinaus und schauten in der späten 
hellen Abendstunde über das stille Thal und den im 
Westen gespenstisch hereinblickenden Storbrse. Neben 
den Sseterhütten befinden sich noch Keste einer Moräne^ 
welche der Gletscher bei seinem allmählichen Bückzuge 
zurückgelassen, der Flufs aber nur teilweise zerstört 
hatte. Der grasende Blakke hörte aufhorchend auf den 
Ruf seines Herrn: Faale, Faale! und wieherte laut. 

Wir setzten uns mit den Mädchen auf einen Moränen- 
Hügel, da begannen sie plötzlich, einander ablösend, 
das hoch auf dem Berge weidende, nicht sichtbare Vieh 
zu „locken'S durch eine eigentümliche Melodieen-Folge. 
die an Solfeggien erinnerte; trillernde Gänge, die bis 
zum dreigestrichenen F aufstiegen, nach Art der Arien 
der Königin der Nacht in der Zauberflöte ; kein wirk- 
liches Lied, sondern eine Art Naturschrei, wie ihn die 
Lerche ausstöfst, wenn sie sich in die Luft erhebt. 

Hört aber das Vieh das Locken so weit? — fragte ich. 

Du wirst bald die erste Kuh sehen ! — und sie setzte 
ein, mit einer Sicherheit und Geläufigkeit, dafs eine 
Primadonna sie darum hätte beneiden können. Mir fiel 
dabei die imvergleichliche Jenny Lind ein, welche vor 
dreifsig Jahren in Heidelberg, vom seligen Moratadt 
eingeführt, eben diese „Lock-" und „Saeterweisen" ge- 
sungen hatte, zu einer Zeit, wo ich von Norwegen noch 
herzlich wenig wufste, aber auch sie mit der Natur- 
gewalt, der man sich nicht zu entziehen vermag. Ebenso 
dachte ich an Ole Bull — damals noch nicht wissend 
daf» er auf dem Sterbebette liege — und an seine 
Häöter-Phaiitasie, die das Sseterleben vom erwachenden 
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Morgen bis zum späten Abend darstellt. In der That 
erscbien bald die erste Kuh mit glänzender ^^Dumbjelde'^ 
Glocke, gefolgt von den anderen des Melkens bedürftigen 
Genossen. Jede hatte ihren Namen, die meisten wurden 
„Kosen^^ gerufen, immer mit einem Zusatz wie: Mai, 
Feiertag, Mond, Aeh, Spiel, Palme u. s. w. Andere 
waren einfach eine Goldwange, Goldgabe oder eine 
Krone und Mondfrau. Jede schien ihren Schmeichel- 
namen mit ganz besonderem Wohlgefallen zu hören, 
trat zu der Budeie und leckte aus ihrer Hand ein Häuf- 
chen Salz. Man nennt dieses „salte Fseet'', das Vieh 
salzen. 

Darauf ging es an das Melken ; die Kuh stellte sich 
über den Eimer, und die Mädchen bestrichen die Zitzen 
(Pappe, litauisch papai) mit Rahm. Für Euter, sonst 
Yver genannt, haben sie hier noch das seltene Wort 
Jur. Alö das Geschäft des Melkens vorüber war, ver- 
sammelte man sich in der Hütte, die Mädchen, um auf 
dem niedrigen Herde, über dessen Feuer der Kessel an 
einer Kette hängt, zu kochen. Ich verlangte von Karin 
„B0mmegr0d'^, Bahmgries, den sie vortrefflich bereitet 
hatte, da die aus dem sauren Rahm ausgekochte Butter 
in der Mitte der Schüssel ein grofses Fettauge bildete. 
Ich und Sivert afsen ungeniert aus einer Schüssel; was 
übrig blieb, verzehrten. dann Karin und Mikkel. Viel- 
leicht bekam auch noch der flinke Hund „Faust'' 
etwas. 

Längst war es dunkel geworden; Karin legte noch 
einmal Holz auf die glimmenden Kohlen und entfernte 
sich mit Sivert. Dicht an der Hütte stürzte ein Wasser- 
fall von der Höhe und drohte den Schlaf fem zu halten. 
Ich legte mich halbbekleidet in das breite Bett, deckte 
mich mit dem schweren Schaffell zu und schlief bei dem 
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Knistern der Flamme und dem Häuschen des Baches 
vortrefflich. Morgens früh, es mochte drei Uhr sein, 
trat Sivert schon wieder durch die niedrige Thüre. 

Willst du dich waschen? — Gewifs. — Ja so! 

Mit diesem Buf ergriff er eine der gröfsten Holz- 
tinen, hielt sie in den breit ausgestreckten Armen und 
ging hinaus. Er liefs sie dann am Wasserfall bis zum 
obersten Rande voll laufen und stellte sie, mit breiten 
Beinen durch die Thür der Hütte eintretend, laut an 
die Erde. 

Ich sprang auf, blickte durch die offene Thür; ein 
Lichtstrom blendete mich; soeben ging die Sonne im 
Nordosten auf. 

Der Blakke war in der Nacht nicht fortgelaufen, 
Karin kochte wiederum Kaffee (den norwegischen National- 
trank), und wir machten uns auf den Weg. Wieder in 
südlicher Sichtung über das Ljorafjeld. Hier passiert 
man mehrere Gebirgsteiche, dann einen See, das unbe- 
schreiblich öde Eillingsvatten, auch ein paar Bäche und 
Höhen, zuletzt alles mit einer Art Abgestumpftheit des 
Blicks, in einer Stinunung, die an Farblosigkeit mit 
diesem Fjeld wetteifert. 

Hat man den westlichen Abhang des Loms Horong 
erreicht, so erblickt man im Westen den tiefblauen 
Aursj0, einen Hochgebirgssee ohne Spur eines freund- 
lichen Grüns. Aber weiter erheben sich hohe Schnee- 
berge und spiegeln sich in der Flut Reitet man noch 
eine Stunde weiter, so eröffnet sich uns ein Blick in 
das Thal von Skeaker tief unten, ein enger, von 
steilen Wänden gebildeter Gebirgsspalt, den hinten 
überall hohe gletscherbedeckte Berge schliefsen: der 
Lomsegg, die Hestbrsepigge und die Tundrakirke. Wir 
stehen an der Schwelle Jotunheims. Nun folgt ein Ab- 
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stieg Yon sechs- bis siebenhundert Metern längs der aus 
dem Aiir8J0 strömenden Aura. In einer Stunde ge- 
langen wir aus der Begion der Zweigbirke, welche am 
Boden kriecht, und der Polarweide zu freundlichen Wohn- 
plätzen; aus der scharfen Fjeldluft in eine glühende 
Luft, welche das Reifen des Roggens zeitigt. Oben war 
es noch wie auf dem Splügen oder Julier, imten wie an 
einem der italienischen Seeen. 

Das ist Norwegen. 

Aber noch gab es keine Ruhe. Da 'ich am folgenden 
Morgen den Galdh0pig besteigen wollte, so mufste ich 
am Abend notwendig R0dsheim erreichen. Indessen, 
die Eahrt in dem hübschen Karriol, erst über dem blau- 
grünen Gletscherflufs Otta, dann längs dem Ottavand, 
war eine köstliche Erholung nach dem ermüdenden Ge- 
birgsritt. Die erstaunliche Dürre der Landschaft, in der 
es im Sommer fast gar nicht regnet, macht die künst- 
liche Bewässerung der Felder notwendig. Daher finden 
wir überall die Gebirgsbäche in einzelnen kleinen Ka- 
nälen durch die Felder geleitet, in denen die Leute mit 
einer ,ySpritzschaufel'' (Sk0lr8eck) stehen und das Wasser 
nach allen Seiten schleudern. Ist es ein wallendes 
Roggenfeld, dann erblicken wir nur die eigentümliche 
Büste eines Mannes mit einer spitzen roten Mütze. Diese 
Art der Bewässerung, ohne welche ein Ackerbau hier 
nicht möglich sein würde^ ist erst seit kurzem einge- 
führt. Der Urheber soll in die Kirche von Lom die 
hübsche seidene Fahne gestiftet haben, auf der wir eine 
fland mit einer Sichel (Sigd) erblicken. 

Diese alte Kirche von Lom steht gerade da, wo die 
aus Jotunheim kommende mUchig-graue Bsevra sich in 
das Ottayand weiter unten ergiefst, ist eine der berühmten 
alten Stavekirchen, das heifst Holzkirchen, aus „Stäben'^ 
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erbaut, die Norwegen so eigentümlich sind und nun eine 
nach der andern verschwinden, um neuen gröfseren und 
lichteren Gotteshäusern Platz zu machen. Nur wenige 
derselben /wie die von Hitterdal und Lom, sind grofs 
genug, um auch dem heutigen Bedür&is zu dienen, 
ursprünglich hatten diese Kirchen, nach Art der rö- 
mischen Basiliken und byzantinischen Kirchen, keine 
Decke; man blickte frei zu dem Dachstuhl. Auch die 
schmalen, hochgeschenkelten Bogen und Säulen (alles 
von Holz) erinnern, wenn auch entstellt und ohne Eor- 
menschönheit, an die oströmischen Bauten in Ravenna. 
Damach bestimmt sich ungefähr das Alter dieser 
Kirchen, das urkundlich nicht festzustellen ist. Ein 
immerhin höchst bedeutendes, wenn wir die Beschaffen- 
heit des Materials erwägen. Andrerseits ist nicht zu 
übersehen, dafs alle diese Kirchen von jeher mit einer 
Art Teerkrus|;e überzogen gewesen sind, dafs das Holz 
fettes Kiefernholz ist, welches ebenso der Verwitterung 
wie dem Wurmfrafs widersteht, und dafs das Dach, 
eigentlich die verschiedenen Dächer des Hauptschiffs, 
der Seitenschiffe und der mancherlei Anbauten, alle weit 
überstehen und den Wänden und Fundamenten den ge- 
nügenden Schutz verleihen. Trotzdem wäre die Er- 
haltung dieser Holzbauten ein halbes Wunder, wenn 
man nicht die konservierende Kraft des norwegischen 
Ellimas berücksichtigte, welches auch den hiesigen Bauern- 
häusern jene intensive tiefbraune Farbe verleiht, die wir 
in den Alpen bewundern. 

Die norwegischen Stavekirchen mit ihrem grofsen 
Turm auf der Vierung, den vielen Türmchen, den g^ 
schuppten Dächern, den reichgeschnitzten Portalen^ den 
phantastischen Drachenköpfen und anderen Tiergestalten, 
stehen ganz seltsam, wie ein fremdes Märchen, in dieser 
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einfachen Welt — ein Ausdruck jenes phantastischen 
Geistes der Wikinger, welche die Welt durchzogen und 
die märchenhaften Erscheinungen des Orients verkör- 
perten. Sie haben sich aber nicht auf blofse äufserliche 
Nachahmungen beschränkt. Jenem Ubermafs der Phan- 
tasie, an welchem der Norweger leidet, sind ebenso die 
ungeheuerlichen Götter-Mythen entsprossen, wie die ver- 
worrenen Schnitzereien an den Portalen ihrer Holz- 
kirchen, die arabesken Muster ihrer Teppiche und die 
vielfarbigen Malereien auf ihren Thtiren und Schränken. 
Das künstlerische Auge dieses Volkes verlangt das 
Bunte, das Geschweifte, die gebrochene Linie, das Zick- 
zack, den Kontrast. Darum diese tausendfach gewun- 
denen Schlangenformen, diese schreienden f^arben, die 
an Pompeji erinnern — Gegensätze, die schliefslich sich 
zu einem Gesamtbild und zu einer ihm eigentümlichen 
Harmonie vereinigen, aber phantastisch und fast über- ^ 
sinnlich wirken, wie ein märchenhaftes Gedicht. 

Der freundliche Pfarrer führte mich selber durch die 
Kirche von Lom, welche auf einem alten Moränenhügel 
steht. S.ingsum werden noch jetzt die Toten dabei be- 
graben; aber an Stelle der alten massiven, von einem 
King umschlossenen Steinkreuze sind moderne, flüchtige 
Monumente getreten, die schon nach ein paar Jahren 
verfallen. Dicht dabei stürzt die Bsevra mit ungeheurem 
Brausen in die Tiefe. Sieht man diesen bleiernen, wolken- 
losen Himmel, diese durstige, verschmachtende Land- 
schaft, so begreift man nicht, woher die grofse mil- 
chige Wassermenge kommt; denn nach der Seite von 
Jotunheim schliefsen sich die Berge und erblickt man 
weder einen Gletscher noch Schneefelder. 

Fährt man von Lom das Thal der Bsevra aufwärts, 
so geht es, wie in erwartungsvoller Stimmung, dem ün- 
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bekannten, einer nur geahnten grofsen Welt entgegen, 
zwischen gewaltigen Felswänden, die aber Kaum ver- 
statten für freundliche Höfe, Wiesen und Kornfelder. 
Die Leute waren bei der Heuernte beschäftigt oder 
wässerten die Acker. Am Stabeig schliefsen sich die 
beiden Thalwände des Lomsegg rechts und des Solegg 
links zu einer Klamm, durch welche die Bseyra fliefst. 
Hier sind haushohe Steinblöcke heruntergefallen und ver- 
sperren den Flufs, den Weg. Immer läuft die Strafse in 
der Tiefe neben dem Flufs; kein Geländer, kein Stein 
schützt Yor einem plötzlichen Hineingleiten in die stille 
unheimliche Wassertiefe. 
* Haben wir die Klamm passiert, dann liegt eine neue 
Thalstufe vor uns mit den Höfen von Sulheim, Glaams- 
dal und BjS^dsheim, und die 6aldh0 mit ihren Schnee- 
feldern und Gletschern steigt visionsartig vor uns auf. 
Den Galdh0-Pig selbst sehen wir nicht,, aber der Bursche 
zeigt uns, wo er liegt. Auch ohne diese Andeutung 
glauben wir zu ahnen, wo diese stolzen G^birgslinien 
sich in ihren Höhepunkt yereinigen müssen. 

So erreichen wir B0dsheim, das gerade da liegt, wo 
die beiden grofsen Thäler der Bsevra und der Visa sich 
Yereinigen. Noch erblicken wir hier überall üppige 
Boggen- und G^rstenfelder. Trotz der Höhe von vier- 
hundert und neunzig Metern, in der wir uns befinden, 
weht die Luffc warm und weich. Wir besuchen noch 
am Abend die ganz nahe altnorwegische Balkenbrücke 
und die grofsen Biesentöpfe an der Bsevra, von denen 
der eine fast drei Meter Durchmesser hat, und treffen 
unsere Vorbereitungen zu der Besteigung des Gkddh0pig 
am folgenden Morgen. 
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Die Bsevra hatte die Nacht über unter meinen 

* 

Fenstern gebrüllt wie ein hungriges Eaubtier. Aber 
nachgerade war ich des Lärms der norwegischen Elye 
gewohnt worden, wie ein Artillerist des Donners der 
Kanonen, oder ein Müller des E^lapperns seiner Mühle. 
Keinen guten Anblick gewährte der Himmel, als mich 
der Führer in der Frühe des Morgens weckte. Höchst 
verdächtiger Nebel zog an den Bergen hin, und hätte 
nicht ein Stern (ich glaube es war die Capeila) mich 
so freundlich angeblickt, ich wäre den Bedenken des 
Führers gefolgt und hätte die Partie für heute auf- 
gegeben. 

Um fünf Uhr brachen wir, ich und ein norwegischer 
Student, mit Niste (Proviant) wohl versehen, auf. Man 
folgt erst ein Stück Wegs der Bsevra aufwärts und steigt 
dann in etwa zwei Stunden zum Raubergstul, einem 
S»ter, der schon im Jahre 1616 erbaut ist und den Be- 
steigern des Pig den letzten Schutz, wenn sie aber er- 
müdet zurückkehren, warmen Kaffee und einen will- 
kommenen Imbifs gewährt. Ingeborg hiefs die freund- 
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liehe „Budeie", Bandine ihre Tochter. Hier wurde 
unsere Gesellschaft durch einen deutschen Justizrat ver^ 
mehrt, dem die Natur ein für einen Pigbesteiger nicht 
ganz bequemes Embonpoint verliehen hatte; ein lieber 
freundlicher Reisegenosse ; der Norwegen schon zum 
dritten Mal bereiste und sich später als ein tapferer „Fig- 
mann" erwies. Die Norweger nannten ihn sogar einen 
„Jemmand^ (Eisenmann). 

Der Galdh0pig bildet die höchste Erhebung des 
Ymesfjeldes, eines „Steins", der zwischen den drei 
Thälem der Baevra, der Visa und der Leira, inselartig, 
mit steilen etwa tausend Meter hohen Abfällen nach 
allen Seiten, aufsteigt. Das YmesQeld (man wird sich 
erinnern, dafs aus den Knochen des Riesen Ymir, nach 
der Edda, die Erde erschaffen ist) ist ein echt nor- 
wegisches Fjeld mit ausgesprochenem Plateaucharakter, 
nur darin von den anderen Fjelden unterschieden, dafs 
sich aus der Hochebene noch mehrere wiederum etwa 
tausend Meter hohe Gipfel, die Galdh0er, erheben; 
eigentlich eine geschlossene Reihe Yon mehreren Höhen, 
die sich von Norden nach Süden erstreckt. In dieser 
Reibe ist der „Pig" die höchste Erhebung. Alle diese 
Höben haben mit einem Pig, einer Spitze, Pike, nicht 
die geringste Ähnlichkeit, weshalb Emanuel Mohn — 
dor borilbmteste aller norwegischen „Jotunologen" — 
auch für den Galdbopig die Bezeichnung Galdh0tind 
(Zinne, Zahn) vorgeschlagen hat - eine Bezeichnung, 
die hier im übrigen häufiger vorkommt als Pig. Da sich 
das alte Wort aber nun einmal eingebürgert hat, bleibt 
ein joder Versuch einer Umtaufe erfolglos- In Wahr- 
heit ist dor Galdhopig auch keine Zinne, keine „dent", 
sondern eine mitton durchschnittene Kuppe, welche von 
A. Vinje mit Recht mit einem Mädohengesicht verglichen 
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wird, das unter seiner Haube nach Osten blickt. Denkt 
man sich die Schneehaube, welche vielleicht hundert Fufs 
mächtig den schwarzen, in einen Abgrund stürzenden 
Felskopf bedeckt, so wird man leicht begreifen, dafs der 
leichteste Weg zur Höhe auf der Kante der Schneehaube 
hinaufführt. Übrigens ist zu bemerken, dafs „Gald^ dem 
deutschen „Halde^, Felsabhang, Felswand entspricht. 

Wandert man vom Baubergstul (Stul, St0l bedeutet 
Sseter) , der auf einem terrassenartigen Yorsprung des 
YmesQelds liegt, aus, so kommt es zuvörderst darauf an, 
mit Umgehung einer seeartigen Vertiefung die Höhe des 
eigentlichen Fjeldplateaus zu erreichen. Wer einen 
hohen Alpengipfel besteigt, weifs, dafs es kein Spazier- 
gang ist, und so mag er sich auch erst durch das Dickicht 
der Polarweiden und die unzähligen Rinnsale von den 
schmelzenden Schneefeldern durcharbeiten, weiter über 
ein Ur klettern, dessen lose Steine oft in. die Tiefe 
rollen und den Nachfolger bedrohen. 

Oben gilt der erste Blick den mächtigen Bergen im 
Osten. Aber eine verdächtige Helle über ihnen entlockt 
dem Studenten den Ausruf: 

Östra Glsetta — vaada Hsetta! (Östliche Helle — 
nasser Hut!) 

In der That weht es feucht und kalt, und der Nebel 
braut um die Höhen. 

Nun geht es stundenlang auf der Hochebene, leicht 
aufsteigend, weiter; meist über den dem norwegischen 
Fjeld so eigentümlichen Filzteppich, der aus ungezählten 
wachsenden und verwesenden Pflanzenfasern besteht — 
das Ideal eines gewissen Gesellschaftsstaats. Ein wüstes 
Durcheinander der fremdartigsten Interessen, eine ab- 
solut-demokratische Entwicklung, wo kein Fäserchen, 
kein Blättchen auch nur um eines Haares Breite über 
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das andere hinwegragt , das Gunze ein unerbittlicher 
Kampf um das Dasein. Anfangs erblickt man wohl 
noch eine niedrige Polarweide, einen Zweig der Zwerg- 
birke aus dem schrecklichen Pflanzenbrei aufragen ; dann 
kriechen auch sie nur noch am Boden hin, um zuletzt 
darin zu ersticken. An manchen Stellen hat das Schnee- 
wasser diesen Brei ganz gesättigt wie einen Schwamm, 
an anderen ist er wie yertrocknet unter den Strahlen der 
Sonne. 

Nicht immer wandern wir auf solchem Teppich. 
Bald treten Steine aus dem moosigen Boden heraus ; sie 
nehmen an Gröfse und Höhe zu; zuletzt geht es — fast 
stundenlang — auf den Spitzen dieser Steine, die alle 
aussehen, als habe sie jemand blofs zu unserer Qual so 
hingestellt. Von einem Fallen, einem Vorbeitreten, Her- 
abgleiten darf nicht die Rede sein. So balancieren wir 
mit der gespanntesten Aufmerksamkeit, treten, springen, 
laufen wohl gar, immer eines Falles gewärtig, der einer 
Katastrophe gleichkommt. Von einem Aufsteigen ist 
hier nicht mehr die Rede. Wir sehnen uns nach dem 
ermüdendsten Klettern wie nach einer Erholung. 

Endlich stehen wir vor einem Eissee, dem DjuYvand, 
über dem sich die cirkusartige Felswand Kj0len erhebt. 
Man erblickt von hier zum ersten Mal den Galdh0pig, 
der sein Qesicht von uns etwas abwendet ; um so schärfer 
tritt die Schneekante der Haube vor, auf der wir die 
Höhe zu erreichen hoffen. Auf beiden Seiten des Ghdd- 
h0pig steigen ungeheure Gletscher herab: nach Nord- 
osten der Stygge BrsB, der „häfsliche Gletscher'' (in 
Norwegen ist alles Grofse der Gebirgswelt n^ijg^); 
nach Südosten der Sveilnaasbrse , der im Westen vom 
Sveilnaasi, einer mehrkuppigen Fortsetzung des Gald- 
h0pig, überragt wird. 
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Um auf den Styggebrse zu gelangen, mufs erst ein 
Schneefeld überschritten werden, ein wassergetränkter 
Schneebrei, in den wir bis zum Knie einbrechen. Dann 
folgt ein grofses Steinfeld und endlich dicht am Gletscher 
ein Varde, ein aufgesetzter Steinhaufen, der uns keinen 
Schutz gegen den eisigen Westwind verleiht. 

Es waren fast sieben Stunden vergangen, seitdem wir 
von R0dsheim ausgegangen. Unser freundlicher Peder 
Ingbrets0n öffnete den „Nisteskraeppe", und wir streckten 
unsere Hände zu dem lecker bereiteten Mahl. Gut, 
dafs die drei Volksschullehrer aus Lom, die wir auf 
der Hochebene getroffen hatten — von den Visdalsssetre 
im Osten aufgestiegen — halb erstarrt und mutlos 
unsere Gesellschaft verlassen und sich auf den Heimweg 
begeben hatten ; es wäre ein zu dürftiges Mahl für sieben 
hungrige Wanderer gewesen. Denn eigentümlich ge- 
nug, diese Norweger steigen auf den Galdh0pig im 
Sommerröckchen und mit einem Spazierstöckchen in der 
Hand , essen in sechzehn Stutfden ein Stück Fladbr0d 
und trinken einen Schluck Gletscherwasser dazu. Von 
einem Führer ist niemals die Rede. Sie gehen nach der 
„Amtskarte", oder noch besser „efter Nsesen". Auf 
der Wanderung singen sie ihre schönsten Lieder, beim 
Abendbrot entwickeln sie einen „kolossalen Appetit" 
und schlafen wie die Ratzen. So „studieren" sie Jotuno- 
logie. 

Weiter ging es in ermüdender Einförmigkeit über den 
wenig geneigten Gletscher. Wie auch oft in den Alpen, 
bildet hier der Gletscher eine Art Wölbung, so dafs wir 
immer nur ein kleines Stück des Weges vor uns über- 
schauten. 

Nach etwa einer Stunde ist das südwestliche Ende 
des Styggebrse erreicht, und man steht vor einer mit 

Passarge, Norwegen. 18 
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grofsen losen Steinplatten und teilweise mit Schnee be- 
deckten Felshöhe, auf der allein die Schneekante oben 
zu erreichen ist. Eigentlich ist das Ganze ein einziger 
Steinwall, der den Gletscher mit der Schneekante ver- 
bindet und etwa zweihundert Meter aufsteigt. Hier be- 
ginnt, nach der weiten Wanderung über die Hochebene 
und den flachen Gletscher, der eigentliche Aufstieg. 
Rechts öffnet sich eine Art tiefen Schnee- und Eis- 
Cirkus, umgeben von ganz schwarzen Felswänden, nui 
einer Lücke im Westen, so dafs man von hier zum 
ersten Mal einen Blick auf die Gebirgswelt im Westen 
werfen kann. Links erblicken wir ein einziges Gletscher- 
meer, oben in steilen Terrassen abstürzend, unten flacher 
und flacher werdend. Wir schauen hier in einen mehrere 
tausend Fufs tiefen Abgrund. 

Haben wir endlich die Schneekante oben erreicht, so gilt 
es Schritt für Schritt die Höhe zu erkämpfen. Wie auf 
einem Dachfirst, scharf zwischen den beiden Abgründen 
wandelnd, blicken wir, lüit der Gleichgültigkeit, welche 
der Seekrankheit verwandt ist, in den Rachen zur Rechten, 
der uns, so zu sagen, lebendig verschlingen würde; 
während zur Linken eine Reihe von Gletscherspalten, 
gleich mehreren aufgesperrten Mäulem, uns nur bedroht 
und uns die Möglichkeit läfst, an ihnen vorbei in den 
Schneeschofs unten „abzuscheipen'' — wie man in 
Tirol sagt. 

Da die Erfahrung gelehrt hat, dafs die Kuppe des 
Galdh0pig aus blauem, von Spalten durchzogenem Eise 
besteht (Emanuel Mohn fiel in eine solche am sieben- 
undzwanzigsten Juli 1877), Spalten, welche der Schnee ver- 
räterisch nur verhüllt, so hatten wir uns sämtlich an 
ein Tau gebunden und kletterten die Schneekante in 
die Höhe. Denn ein Klettern war es in Wahrheit zu 
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nennen. Es wehte hier oben ein eisiger Sturm, der uns 
den Schnee ins Gesicht jagte. Immer konnten nur ein 
paar Schritte gemacht werden. Bald fiel der eine, 
bald der andere zu Boden, und rief sein Halt. Es kam 
dazu, dafs unser Justizrat der letzte war, der zeitweise 
von den Vordermännern gezogen werden mufste. . 

Wiederholt war ich im Begriff mich „ausbinden" zu 
lassen, um die Partie aufzugeben. Da half denn wohl 
der Zuruf unseres Führers: „Man kan, hvad man vil!" 

Endlich waren wir oben, zweitausend fünfhundert und 
sechzig Meter über dem Meere, auf einer schneeigen, 
aber harten Fläche, die den Geistern des Galdh0pig als 
Tanzplatz dienen mag. Der gefrorne Schnee knarrte 
unter unseren Tritten. Auch hier haben die Bergbe- 
sucher seit Jahren einen Varde errichtet und in einer 
Flasche ihre Visitenkarten deponiert. 

Der Nebel war dem scharfen Westwinde längst ge- 
wichen ; die ganze Welt lag bestimmt, aber in einer Art 
Dämmerlicht vor unseren Blicken; denn hoch über uns 
breitete sich ein ätherisch durchsichtiger Schleier aus, 
der nur gerade dicht genug war, um dem Himmel seine 
tiefblaue Farbe zu nehmen. Die Luft war so klar, dafs 
wir deutlich die Berge jenseit des Glommenthals, den 
Sneehsettan, die Romsdaler Alpen und die Bergzüge am 
Nordfjord, erkannten. Das Wunder dieser Aussicht ist 
aber der meilenweit entfernte Jostedalsbrse , jenes un- 
geheure bis zweitausend Meter hohe Firnfeld, das sich 
in einer Länge von etwa einhundert Kilometern zwischen 
dem Sognefjord und dem Nordfjord ausdehnt und in 
dem intensivsten Weifs wie mit eigener Lichtquelle 
strahlt. Nach der Seite von Jotunheim hin — und dieses 
nimmt den ganzen Süden und den gröfsten Teil des 
Westens ein — ist es ein einziges wogendes Meer; alle 

18* 
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Berge in einen Schneemantel gehüllt, dazwischen die 
blauen G-letscherzungen. Vom Menschenleben erblickt 
man keine Spur. Nur in der Feme deutet eine tief- 
blaue Spalte neben dem Jostedalsbrse die Existenz des 
Sognefjordes an. 

Es war zwei XJhry als wir die Höhe des Galdh0pig, auf 
der wir eine halbe Stunde geruht hatten, wieder ver- 
liefsen. Ich schweige von dem ermüdenden Niederstieg 
und der stundenlangen Wanderung über das Ejeld. Die 
Gesellschaft löste sich in Gruppen auf. Ich wanderte 
allein, verirrte zum Schlufs und mufste einen vom Eis 
abgeschliffenen Abhang mühsam hinabsteigen. Ich er- 
innere mich deutlich der eigenen Warnung, mich nicht 
hinzusetzen, weil ich vielleicht nicht mehr aufstehen 
möchte. 

So erreichte ich um sieben Uhr abends den Eau- 
bergstul. 

Unser Justizrat traf mit dem Führer eine halbe 
Stunde später ein und versicherte, nicht mehr weiter 
zu können. Es dauerte indessen nicht lange, da hatte 
Ingeborg Kaffee gekocht, zwei Mädchen sangen norwe- 
gische Lieder, und der Justizrat und ich drehten uns 
dazu im wirbelnden Hallingtanz. 

Um zehn Uhr waren wir wieder im behaglichen 
R^dsheim. 

01a Halvors0n E0dsheim hatte ich bei meiner An- 
kunft daselbst nicht zu Hause gefunden, da er mit einigen 
Engländern über das Sognefjeld geritten war. Während 
unserer Galdhßpig-Besteigung war er nun zurückgekehrt 
und begrülste uns in seinem Heim. Ein merkwürdiger 
Mann, der ausgesprochene Typus des tüchtigen norwe- 
gischen Bauern, der aus eigener Kraft sich ein erstaun- 
liehes Wissen angeeignet hat und eine Kenntnis des 
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norwegischen Landes besitzt wie wenige. Um fertig 
Englisch zu lernen, reiste er vor einigen Jahren nach 
England und brachte dort einen ganzen Winter zu. Er 
versteht aber auch deutsch, liest es wenigstens. Zufällig 
hatte ich unterwegs eine Nummer des „Kladeradatsch" 
gekauft und nach Norwegen mitgenommen. Wie strahlte 
sein helles frisches Gesicht, als er von dem „humanen 
Torpedo" las. Dabei streichelte er seinen Bart, der an 
feurigem Eot dem des Gottes Thor gleicht, und welchen 
seine kleine Pflegetochter, die er gern auf dem Arme 
trug, so energisch zu zupfen wufste. Kommt man in 
ein solches norwegisches Bauernhaus, wie es 01a R0ds- 
heim besitzt, so ist es immer wie ein Blick in ein kleines, 
uns städtischen Kulturmenschen verlornes Paradies. Da 
steht der grofse Schrank, das grofse „Kroneseng" (Himmel- 
bett), der Tisch, die lange Bank — alles auf seinem 
rechten Platz. Auch die Menschen kennen ihren scharf- 
umschriebenen Kreis; jeder achtet den des andern. 
In Norwegen kennt man nicht den neckenden und so 
leicht verletzenden Ton. Man behandelt sich , au6h im 
engsten Kreise, höflich, ja förmlich. Wer die Bj0rnson- 
schen Bauem-Novellen gelesen hat, in denen die Menschen 
sich alle so benehmen, als lebten sie in den feinsten 
Weltkreisen, wo Wohlwollen die Handlungen bestimmt 
und überall die Höflichkeit des Herzens mitspricht , ist 
in Norwegen erstaunt über die Treue der Schilderung. 
Es gilt hier, auch in den allereinfachsten Kreisen, als 
unpassend, sich über andere Menschen tadelnd aus- 
zusprechen, ihre Fehler zu belächeln. Man atmet dauernd 
die Luft einer wahrhaft gebildeten Gesellschaft. 

Diese natürliche Bildung des Norwegers stelle ich 
weit höher als alles in der Schule erlangte Wissen, 
das sonst in Europa so gern als Wertmesser der Bil- 
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düng genommen wird. Blofses Wissen bedeutet an sich 
nichts; es ist allerdings ein Mittel, um die Bildung des 
Geistes und des Gemüts zu erhöhen; aber es befördert 
wolü gar die angeborene Roheit, wo es nicht als ein 
solches Mittel dient. 

Ich bin mit 01a R0dsheim auf meiner Reise in Nor- 
wegen wiederholt tagelang zusammen gewesen ; aber un- 
vergefslich wird mir der Ritt über das Sognefjeld bleiben, 
den wir am folgenden Tage unternahmen, der uns den 
ersten Abend zum Bsevertun-Sseter und den folgenden 
nach dem freundlichen Fortun brachte. Den Vormittag 
benutzte ich, um die Fälle der Glaama (ein anderer 
Glommen, denn das Wort bedeutet Wasser, Flufs) zu 
besuchen und in den zahlreichen Büchern zu lesen, 
welche namentlich englische Autoren unserem 01a ver- 
ehrt haben. Einer von diesen, Hubert Smith, hat seine 
Reise durch Norwegen sogar in Gesellschaft von Zigeunern 
(gipsies) gemacht und diese Fahrten in einem dicken 
Buche beschrieben, das den Titel „Tent life with english 
gipsies in Norway" führt. 01a tritt in diesem Buche 
nicht blofs als Hubert Smiths Führer auf, sondern prangt 
in demselben sogar in effigie. Ich fragte ihn, ob alle 
diese Schilderungen auch wahr und treu seien. Er 
lächelte blofs. Später erzählte mir ein Engländer am 
Buarbrse in Hardanger, dafs Smith die im Buche ge- 
schilderte bezaubernde Esmeralda wirklich geheiratet 
habe, und dafs dieser Ehe ein Skandalprozefs mit Smiths 
erster Gattin vorausgegangen sei. Auch im tiefsten 
Innern Norwegens werden wir den Klatsch nicht los. 

Der Weg nach Bsevertun führt die Bsevra aufwärts 
zu der einsamen Bsevrakirche, zu welcher der Pfarrer 
von Lom jeden vierten Sonntag kommt, um zu predigen; 
weiter durch eine Klamm Rüsten zu einem Moor, früher 
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ein See. Bis hierhin waren wir in einer harten stofsenden 
Karre gefahren. Nun spannte 01a das Pferd aus, 
schob die Karre seitwärts des Weges und legte dem 
Pferde mein geringes Gepäck auf. Ich fragte ihn, ob 
er auch sicher sei, bei seiner Bückkehr nach drei bis 
vier Tagen den Wagen wieder zu finden. Er lächelte 
und wies seine weifsen Zähne inmitten des feuerroten 
Bartes; „eine silberne Mondsichel in der roten Abend- 
glut" — würde vielleicht ein alter Skjald gesagt haben. 

Nun ging der einsame Ritt, das Bsevra- Thal verlassend, 
in das Leirdal, immer unter den steilen Abhängen des 
Galdh0pig zur Linken, von dem der Djuvbrse nieder- 
steigt. Noch begleiteten uns ein paar freundliche Höfe 
zur Kechten ; dann verschwanden auch sie, und die Natur 
wurde grofs und erhaben. 01a erzählte von einem Be- 
amten aus Berlin, der kurz vorher, nur in umgekehrter 
Richtung, durch das Leirdal geritten war und beim 
Durchreiten eines Flusses, vom Pferde gleitend, einen 
Arm gebrochen hatte. Er erzählte von den Schwierig- 
keiten, die es verursacht, aus der Ferne einen Arzt 
herbeizuholen, den Arni zu schienen und den Patienten 
in die Lage zu versetzen, nach Fortun über das Sogne- 
fjeld zu reiten, denselben Weg, den wir vor uns hatten. 

Wieder passierten wir eine Klamm, doch auf der 
Waldhöhe über derselben. Hier kommt von links der 
Ufos herab. Man erblickt weiter links die Domh0 mit 
einem andern wohl eintausend fünfhundert Meter hohen 
Wasserfall, und geradeaus das Veslefjeld, oder die Löfth0 
genannt, mit bedeutenden Gletschern. Einer derselben, 
der Brsebakken, ein Abflufs des grofsen Firnmeers Sm0r- 
stabsbrse, soll noch zu Menschengedenken, nach Art des 
Hochvemagtgletschers im Otzthal, das ganze Leirdal er- 
füllt und die Leira aufgestaut haben. Wir nahmen noch 
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unter der Domh0 die freundlichen Yttredalssseter wahr, 
wo man übernachtet, wenn man durch das Leirdal nach 
Jotunheim wandert, und stiegen rechts den unbedeutenden 
Höhenrücken hinan, der. uns zum Bseverkjsem und dem 
daran gelegenen Saeter führte. Welcher Norweger 
könnte einem solchen wohl vorbeigehen ! Und dieser war 
sauber wie ein Schmuckkästchen, Fufsboden und Wände 
gescheuert, mit Wafcholderspitzen bestreut, die Wand- 
fugen mit Birkenbüschen, Angelica und Faulbaum aus- 
gesteckt. Auf der hölzernen Bank und noch mehr auf 
dem E^lapptische hatten die früheren Bewohnerinnen — 
vielleicht auch die besuchenden Bursche — nach Art 
des auerbachschen „Tolpatsch" allerlei Hände ausge- 
schnitten, die eine sogar höchst kunstvoll mit Spitzen- 
manschetten und der Jahreszahl 1798. 

Bald prasselte in dem grofsen Kamin ein Feuer, der 
Wind heulte draufsen wie ein Wolf, der Einlafs be- 
gehrte und eine „geräumige" „Melkebolle gick rundtom 
efter gammel Skick" — (ging herum nach altem Brauch). 
Es hatten sich noch andere Wanderer uns angeschlossen, 
Senner und Hirten, denn auf diesem Fjeld ist das ein 
ewiges Kommen und Gehen, die tranken nun alle kräftig 
die „S0dmelk" aus dem hölzernen Gefafs, am Schlufs 
unterliefs es aber keiner, dem Fremden seinen Dank 
auszusprechen. Sie halten es hierin wie in so vielen 
Stücken ganz wie die Oberbayern, während es einem 
Norddeutschen kaum einfallen möchte, für das so Dar- 
gereichte zu danken. 

Es war mittlerweile trüb und kalt geworden, aber 
die Berge leuchteten in der feuchtverklärten Luft geister- 
haft. Oben deckten Wolken die Spitzen, und sie 
schienen sich durch die vielen mehrere tausend Fufs 
hohen Wasserfälle in die Seeen zu ergiefsen, welche den 
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FuTs der Berge bespülen. Niemals erscheinen die Ge- 
birge Norwegens grofsartiger als im ziehenden Nebel 
oder bei gedecktem Himmel. 

Der Saeterweg führt zum vielfach gewundenen Bsever- 
kjsem und über dessen Ausflufs auf einer sehr bedenk- 
lichen Brücke, die mich an das norwegische Märchen 
vom Bock Bruse und dem Troll erinnerte. Von den 
drei Böcken, die auf Sseter wollen, um fett zu werden, 
läfst der Troll, das ist der Wildbach, die beiden ersten 
über die Brücke, weil sie ihm sagen: der dritte, der 
letzte, das sei der fetteste. Dieser aber hat ein^rofses 
Maul, stöfst dem Troll beide Augen (so grofs wie Zinn- 
teller) aus und wirft ihn in den Abgrund.' Da können 
sich nun alle drei nach Belieben auf dem Sseter mästen. 
Ursprünglich wird dieses Märchen anders gelautet haben. 
Der Bock Bruse ist offenbar der Gott Thor, der die 
Riesenungetüme , das heifst die wilden Naturmächte, be- 
I^mpft. Oder auch : die Brücke hat den Wildbach noch 
nicht gebändigt; ihr Bau macht den Wildbach unschäd- 
lich. Das ist das Märchen ins Reinmenschliche über- 
setzt. Wenn Thor — nach der jüngeren Edda — den 
Riesentöchtern Gialp und Greip, die das Wachsen der 
Bergströme verursachen, das Genick zerbricht, indem er 
sich über ihnen auf einen Stuhl setzt, so bedeutet dies 
nichts Anderes als den Bau einer Brücke über den 
Strom. Wer je in Norwegen gereist ist, weifs, welche 
Bedeutung hier gerade Brücken haben. 

Im Baßvertunsaeter, der am Ende des Baevertunsees 
in einer grofsen, aber öden Natur wie weltverlassen da- 
liegt, hat der Besitzer für die Reisenden zwar eine 
ganz hübsche Stube mit zwei breiten Betten einrichten 
lassen ; aber die Verlegenheit war doch grofs, da wir bereits 
zwei norwegische Damen und Herren vorfanden, die von 
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westwärts über das Fjeld gekommen^ waren und sick 
ebenso wie der „fremde vomehme Herr" nach Ruhe 
sehnten. Bei den norwegischen Fjeldwanderungen gilt 
aber kein Becht des Erstkommenden ^ kein beati possi- 
dentes. Ist kein Baum für alle, so wird beratschlagt^ 
wie man das Ding zur Zufriedenheit aller Teile ein- 
zurichten habe. So auch in unserem Falle. Dafs die 
Damen das eine Bett erhielten , blieb auf serhalb jedes 
Bedenkens. Aber die vier Herren? Nun, 01a ging s^u 
einer Stätte, die sich unserer Nachforschung entzog; der 
eine norwegische Herr schlief mit mir in dem zweiten 
Bett; der andere versicherte, er habe eine unwidersteh- 
liche Neigung zu der hölzernen Bank mit seinem Tor- 
nister als Kopfkissen. Nun war zwar das „Nebenein- 
ander" geordnet, wie war es aber mit dem „Nachen* 
ander" zu halten? Hier wurde festgestellt: die beiden 
Damen legen sich zuerst zu Bett und löschen das Licht 
aus. Dann erscheinen die beiden Bettgenossen ui\^ 
ziehen Bock und Stiefel aus, nicht mehr! Zuletzt 
tritt der Herr Nummer drei ein und streckt sich mög-* 
liehst gelassen auf die Bank. 

In der That ging es vortrefflich. Anfangs liefs sich 
zwar von der einen oder andern Stelle ein leises Kichern 
hören, dann aber gofs der Schlafgott sein Hörn über 
uns müde Fjeldwanderer aus, und wir überhörten eben- 
so den Fall der Lawinen wie das Bauschen des Elvs 
bei unserem Sseter. 

Die vier Fremden hatten schon am Tage vor ihrer 
Ankunft im Bsßvertunsaeter den Übergang über das Sogne- 
fjeld versucht, wegen widrigen, stürmischen Wetters aber 
umkehren müssen. 

Am folgenden frühen Morgen, wo auch wir dieses 
gefürchtete Fjeld überschreiten sollten, galt es so bald 
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als möglich vorwärts zu kommen, um bei einem etwaigen 
Gewittersturm, wie er nachmittags wohl eintreten mag, 
uns schon auf dem Abstiege zu befinden, wo die Er- 
reichung eines Sseters nicht mehr zu den Unmöglichkeiten 
gehört. Unter zehn Stunden war der Weg nicht zurück- 
zulegen ; doch waren zwölf Stunden wahrscheinlich. 

Ich benutzte die kurze Zeit des Morgenimbisses, um 
nach dem Tierbestand auf diesem Sseter zu fragen. Sie 
haben hier aufser den Kälbern vierundzwanzig Kühe, 
dazu zweihundert Schafe und zwölf Schweine. Die Kühe 
kommen jeden Abend, „gelockt", von der Weide, um am 
Abend und Morgen gemelkt zu werden. Die Schafe 
weiden den ganzen Sommer über (Ende Juni bis Anfang 
September) auf dem Pjeld ohne Wächter und werden 
dann heruntergeholt. Die Schweine bleiben immer beim 
Sseter. 

Eine traurige Wanderung so in den trüben Nebel 
hinein, der uns Berg und Pfad verschleiert. Nach fast 
zwei Stunden befinden wir uns an dem Pufs eines Fels- 
kopfes, dem Nupshaug, neben dem wir zu einer neuen 
Thalstufe hinanreiten. Von links kommen zwei Wasser- 
fälle, den dritten bildet die Bsevra selbst, deren Quelle 
wir nun bald erblicken. Es ist der Sm0rstab8br8e, ein 
wirkliches unübersehbares Grietschermeer, eins der nor- 
wegischen Wunder, wozu die Alpen kein Seitenstück 
haben ; ein meilenlanges, zweitausend Meter hohes Firn- 
feld, das frei über eine Hochfläche gebreitet daliegt, 
ganz ohne Thal- und Girkusbildungen ; ein einziges 
Leichentuch, aus dem nur ganz oben ein paar schwarze 
Felsknoten, die Sm0r8tabstinder, ragen. Dieses Firnfeld 
schickt in die Thäler aber nicht blofse J0kler, Gletscher- 
zungen, nach Art des Jostedalsbraß oder der Folgefond 
im Hardanger; die ganze ungeheure Fimmasse geht 
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schon hoch oben in blaues Eis über und wallt nun, ein 
einziger Gletscherkatarakt, langsam in die Tiefe. So 
überschauen wir, wenn wir den Sm0rstabsbrse aus der 
Thalsenkung der Bsßvra in der Quere betrachten, ein 
einziges Eismeer, das in den mannigfachsten Terrassen 
langsam niedersteigt. Kein Bergkopf, kein Fels hemmt 
den Blick auf dieses ungeheure Schauspiel, das sich 
mehr und mehr unserem Blick entschleiert. 

Wir ritten weiter. Hie und da hob sich der Nebel 
und traf ein Sonnenstrahl die Eismassen, anderswo braute 
und rauchte es über ihnen. 

Allmählich steigt der Weg, wir verlassen die Bsevra- 
Senkung und gelangen rechts zu dem eigentlichen Fjelde, 
das in seiner unübersehbaren Gröfse mit seinen Eisseeen 
und Schneefeldern in unsagbarer Hoheit daliegt. Eine 
grau verwitterte hölzerne Säule, eine Art phantastischer 
Figur mit einem ausgeschnittenen Menschengesicht, warnt 
hier den Wanderer „rasch zu sein wie ein Löwe und 
sich zu sputen wie eine Hindin, denn schon stiegen um 
die Spitze des Fanaraak die Wetter auf". 01a mahnt 
zur Eile, und wir halten erst ein Stück weiter bei den 
Fantesteinen, wo die Schneefelder bis in einen kleinen 
^ee tauchen und es von allen Seiten rieselt und rinnt. 
Wendet man sich hier um, so befindet man sich dem 
meilenbreiten Sm0rstabsbr9e gerade gegenüber; die 
blauen Gletscherterrassen erheben sich wie die Stufen 
eines einzigen Eispalastes; vorn im See erblicken wir 
aber das Bild noch einmal. Diese ganze Landschaft ist 
erschütternd grofs, wie der erste Anblick des Meeres 
oder wie ein über die Erde brausender Frühlingssturm. 
In der That hielt der Frühling erst jetzt hier seinen ersten 
Einzug. Aber es war der erste herbe Frühling, in dem 
uns die Finger erstarren. 
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Nachdem das dürftige Mahl bei den „Fantestener^^ 
genossen war, begann der eigentliche Kitt über das Fjeld. 
Mehr als anderswo bildet es hier eine einzige wellige 
Hochebene mit unzähligen Binnsalen und Tümpeln^ eine 
steinige Totenwüste, in der das Pflanzenleben nur eine 
Ausnahme bildet. Diese ganze Wanderung würde auch 
geistig bis zum Übermafs ermüdend sein, wenn es nicht 
-den Blick auf die Gebirgswelt im Süden gäbe. Hier 
schliefst sich Berg an Berg, Gletscher an Gletscher, bis 
zu dem gewaltigen Eckpfeiler des Fanaraak, der als 
solcher wohl an das Wetterhom in der Schweiz erinnert. 
Längs dem Fufse dieses Gebirgszuges erstreckt sich 
aber eine Reihe von Gletscherseeen , alle tiefgrün, das 
Bauskj0ldsYand , das Prestesteinvand und Hervavand, 
und in alle diese Seeen tauchen die ungeheuren, von oben 
kommenden Gletscher. So reiten wir in einem leichten 
Bogen drei Stunden lang um diese Scenerie, bis wir 
uns endlich dem Eckpfeiler des Fanaraak nähern. Bei 
der Hervasbrui, einer Brücke über die aus dem Herva- 
vand kommende Djuwandsaa, rasteten wir zum zweiten 
Mal. 01a hatte eine Büchse eingemachter Südfrüchte 
mitgenommen ; wir leerten sie und verwahrten das hübsch 
gemalte Töpfchen in einer Steinspalte, von wo 01a sie 
bei seiner Rückkehr hoffentlich mitgenommen hat. Hier 
ist die Hälfte des Weges von Bsevertunsseter nach Fortun 
zurückgelegt. Nun senkt sich die Strafse neben dem 
Fanaraak langsam zum Helgedal hinab; wir passieren 
nochmals zwei Seeen, das Galgebergsvand und das Djuv- 
vand, und erreichen endlich einen Punkt, von dem wir 
in die erhabene Gebirgswelt der Horunger blicken, eine 
zerrissene spitzzackige Gabbrogruppe, in welcher der grofse 
Skagast0lstind, „das Matterhorn Norwegens", zweitausend 
und vierhundert Meter aufragt. Dieses grofse Bild hat 
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man schon vom Wege selbst. Noch vollständiger thut 
es sich uns von einer kleinen Höhe links^ dem Oscars- 
haug, auf, auf dem der jetzige König von Schweden 
und Norwegen einst als Kronprinz geweilt hat. Magisch 
zieht es aber unsem Blick nach Westen^ wo tief unten^ 
ein grüner Smaragd, ein Stückchen des Sognefjordes 
sichtbar ist. 

Auf dem höchsten Punkte des Fjeldes befanden wir 
uns etwa eintausend vierhundert Meter über dem Fjorde; 
um zu seinem Strande zu gelangen, haben wir noch 
immer elfhundert sechsunddreifsig Meter hinabzusteigen. 
Aber rechts winken die ersten Sseter wieder, der von Turte- 
gr0d (Turte bedeutet die Alpenpflanze sonchus alpinus^ 
Gr0de aber eine Viehweide), in dem es Kaffee und Elad- 
br0d mit Butter giebt, und die Sseter von Gjessingen. 
Auf der andern Seite des Helgedals erblicken wir die 
Skagast0le und die Ringadn-Sseter , die wir vielleicht 
später besuchen werden. Jetzt kehren wir in Turtegr0d- 
Sseter ein und finden uns bald umringt von einem höchst 
anständigen Häuflein Kinder, die von 01a Neuigkeiten 
wissen wollen, während die Mutter Kaffee kocht. Da 
dieses alles in einem und demselben Baume geschieht, 
so giebt es bald ein buntes Durcheinander. Es kommt 
dazu, dafs die Bewohner des Bergensstiftes, in dem wir 
uns nunmehr befinden, von einer erstaunlichen Ge- 
schwätzigkeit und Lebhaftigkeit sind, die eigentümlich 
kontrastiert mit der statuarischen Buhe, welche den 
Menschen im Grudbrandsdale eigen ist. 

Wir hatten von Fortun noch einen Weg von etwa 
zwei und einer halben Stunde, zwar durch eine herrUche 
Landschaft, immer längs dem Helgedalselv, aber so steil 
hinab, dafs der Flufs in lauter grofsen Wasserfällen 
hinabspringen mufs. Wie oft seufzt man nicht in Nor- 
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wegen: ja, wenn es der Schönheiten, des Bedeutenden 
etwas weniger gäbe! Nun verkümmert der Q-enufs wie 
eine Pflanze, die zu viel des ersehnten Wassers bekommt. 
So taumelt man auch hier nach der langen Wanderung 
hinab wie ein Schlaftrunkener, nur das ersehnte Ziel 
herbeiwünschend. Ich erinnere mich nur noch dunkel 
der freundlichen Fragen der Sonntagsgänger beim Hofe 
Berge und des Rittes die Fortungalder hinab, wo man 
an einer siebenhundert Fufs hohen Felswand im Zickzack 
hinabsteigt, sowie des kräftigen Q-riffs von 01a, als ich 
dem nirgends bewehrten Sande zu nahe kam. Aber 
unten gab es gefallige Wirtsleute, Lachs, Thee und 
Bier, dazu ein breites Bett und unter dem Fenster un- 
ermefsliches Bauschen. 



16. 

Vom Moldefjord nach Söholt 



über den MoldeQord fuhren wir mit einer grofsen 
Zahl heimkehrender Soldaten. Das stehende Heer ist 
in Norwegen äufserst klein; die Bekruten werden ein 
paar Wochen gedrillt, später noch ein paar Sommer zur 
Übung einberufen, — damit hat es ein Ende. Diese 
Übung gewährt den jungen Leuten eine Erholung Ton 
der schweren Arbeit des „Heuschiagens" (Slaataannen) 
und des Fischens (Fisket). Es erregt daher den Un- 
willen der dienstlustigen Mannschaften, wenn einmal das 
Storthing, mit Rücksicht auf die res angusta domi, wie 
im Jahre 1879, das Geld für die Sommerübungen ein- 
fach nicht bewilligt. Denn in Norwegen ist das Storthing 
in Beziehung auf Geldangelegenheiten allmächtig. Es 
bewilligt jedes Beamtengehalt, jede Pension, und ver- 
mag daher ein mifsliebiges Ministerium in Verlegenheit 
zu setzen. So strich es in Verfolg des Konfliktes im 
Sommer 1880 dem Ministerium Stang einfach zwei 
„Assessor-", das heifst Batsstellen des norwegischen 
Obertribunals (H0iesteret) ; nicht ohne Seitenblick auf 
den Umstand, dafs verfassungsmäfsig die sämtlichen Mit- 
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glieder dieses Gerichtshofes in dem Gerichte sitzen, 
welches bei Ministeranklagen entscheidet. Denn das 
„Höchstegericht" gilt als reaktionär. Darum hat das 
Storthing auch ein anderes Gesetz durchgebracht, welches 
die Öffentlichkeit der Beratungen dieses obersten Ge- 
richts vorschreibt. Die Norweger bedauern übrigens 
jetzt diese Öffentlichkeit, weil darunter das Ansehn des 
Gerichtshofes leide; denn man blicke zu sehr hinter die 
Coulissen. 

Für den Sommer 1880 hatte das Storthing das Geld 
zur Abhaltung der militärischen Übungen bewilligt und 
das junge Norwegen war auf den Beinen. Schon an der 
Bahn nach Drontheim hatten die Büchsen geknallt; 
auch im Bomsdal wimmelte es wie von Ameisen; ein 
wunderlicher Anblick, wenn man gelegentlich einen Blick 
auf die ringsumstehenden Bergriesen warf. 

Auf dem Dampfboote fehlte nicht der unvermeidliche 
„Uhrenjude". Die Sehnsucht eines jeden jungen Nor- 
wegers ist eine Uhr. Früher war es ein „penes" ToUekniv 
(Gürtelmesser), jetzt ist es eine Uhr. Für eine solche spart, 
ja hungert er oft mehrere Jahre. Nun kommen diesem 
Bedürfnisse die deutschen Juden entgegen, kaufen die 
alten abgelegten Uhren in Kopenhagen und Hamburg 
auf und finden sich überall da ein, wo sich die Leute 
versammeln, also bei den grofsen Fischereien, Wege- 
und Eisenbahnbauten, militärischen Übungen. Hier 
werden für die wertlosesten Uhren, wenn sie nur glänzen 
(blsenkja), oft Preise bis vierzig und fünfzig Kronen 
gezahlt. Wie lange sie gehen, ist eine andere Frage. 
Die Uhrenjuden befassen sich mit dem Reparieren nicht, 
sie tauschen die Uhr nur gegen eine andere ein. „Vor 
Porderver!" — fand ich unter dem Plakat eines solchen 
XJhrenjuden in Evanger geschrieben. Die Reparatur be- 

PasBarge, Norwegen. 19 
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sorgen dafür norwegische Uhrmacher, das heifst Bauern, 
wie denn der Norweger der geborene Tausendkünstler 
ist. Oft haben sie , wandernd , Europa durchzogen nnd 
überraschen den Fremden, indem sie ihn in seiner 
Muttersprache anreden. 

Die Hornmusik auf unserm Boote scheuchte unzählige 
Eiderenten und "Wasserhühner auf, als wir uns Vestnses 
im Süden des Molde^ordes näherten. Grüne Birken- 
hügel mit freundlicher Kirche und rotgedeckten Häusern, 
darüber ein blaues, schneebedecktes Gebirge: das die 
Physiognomie dieser schönen Landschaft. 

Weniger angenehm ist bei einer solchen Landung 
die Jagd der aussteigenden Beisenden nach einem 
„Hest". Wie überall, zeichnen sich auch hier zu ihrem 
Nachteile die Engländer aus. Ich lachte sie aber sämt- 
lich aus; denn während sie noch wild durcheinander 
nach der Station, nach horse und carriage riefen, hatte 
ich schon einem „Gut^^ zugeflüstert: Du bekommstein 
Trinkgeld, wenn ich zuerst ein Pferd und ein Karriol 
erhalte. In Norwegen ist des Beisenden Puck der 
Stationsgut. Diesesmal war das Pferd ein leibhaftiger 
Schimmel, der erste, den ich in Norwegen sah. Denn 
sonst herrscht ganz der „Falbe" vor, ein hellgelbes oder 
gelblichgraues Pferd. Dasselbe heifst Borke, wenn es ins 
Bötliche spielt, wie das in der Lohe (Borke) gegerbte 
Lederzeug. Herrscht mehr das gelbliche Grau vor, so 
nennt man das Pferd einen Blakke (englisch bleak), und 
je nach der Schattierung: lys-, gul-, brun-Blakke. Ur- 
sj)rünglich, als es in Norwegen noch manchen Schimmel 
gab, nannte man diesen Blakke ; jetzt heifst er ein „Weifser* 
(Hvid) ; ein Grauschimmel aber ist ein „Blauer" (Blaa). 
Ganz eigentümlich ist im Westen, namentlich am Nord- 
fjord, der gelbliche „Nordfjordhest", welcher Schwanz 
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und Mähnen schwarz und überdies längs dem ganzen 
KückeD einen schwarzen Streifen hat, den die einen „Aare" 
(Ader), die anderen aber einen „Aal" nennen. Dieses 
Pferd ist nicht viel gröfser als ein Pony, aber ungemein 
kräftig und ebenso geeignet zum Ziehen wie zum Reiten. 

Der Weg von Vestnaes nach S0holt am Storfjord 
führt erst längs dem Tresfjord mit bedeutendem Gebirgs- 
hintergrunde, dann rechts abbiegend durch das Skorge- 
thal. Die Strafse wimmelte von den heimkehrenden Sol- 
daten und ihren Angehörigen , die einen zu Wagen , die 
anderen zu Fufs; das Trommeln und Schiefsen wollte 
nicht enden. Aber auch hier herrschte im übrigen der 
gröfste Anstand, niemand schrie oder sprach auch nur 
laut. Ein reizendes Mädchen hatte auf ihrem Wagen 
den Arm um einen jungen Mann gelegt. Schnell zog 
sie ihn fort, als sie — sich umblickend — mich bemerkte. 
Ich fuhr wohl einem Dutzend Wagen vorbei und jeder 
wich freundlich zur Seite. Dabei regnete es; der Weg 
war glatt; manche hatten getrunken: dennoch alles 
höflich und still. 

In EUingsgaard, der einzigen Station zwischen Vestnses 
und S0holt, traf ich alte Bekannte, eine Frau, Mutter 
von sieben Kindern, und einen Mann, der, an der Gicht 
leidend, dauernd zu Bette liegen mufs. Die Frau leitet 
die ganze Wirtschaft, erzieht ihre sieben noch jungen 
Kinder und pflegt ihren kranken Mann. Den Ackerbau 
gestattet die Höhenlage des Ortes nicht mehr ; von beiden 
Seiten ragen imposante Berge herein, von deren Schnee- 
feldern die Lawinen stürzen; die Bergabhänge furchen 
Steinfalle und Muhren. Aber dennoch bleibt noch genug 
der Weide übrig, um ein Dutzend Kühe zu halten und 
die zur Beförderung der Reisenden erforderliche Zahl 

von Pferden. Wo die letztere nicht ausreicht, tritt der 
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Nachbar ein, denn der Gaard ist geteilt unter zwei 
,,Mann''. Es gab eine Zeit, wo der jetzt unheilbar 
kranke Besitzer sich dem Trünke ergeben hatte, wo 
jedes nur denkbare Unglück über die Familie und die 
Wirtschaft kam. Nichts beugte die Frau. Oft fuhr sie 
im schwersten Schneesturm die Briefpost mit dem da- 
mals allein ihr verbliebenen „Grauen" über das Gebirge, 
die sieben Kinder zu Hause allein lassend, wie die Ziege 
ihre Kleinen in dem deutschen Märchen. Einmal war 
das Unwetter so fürchterlich, der „Graue" so ermüdet, 
dafs sie nicht weiter konnte. Sie überliefs das Pferd 
seinem Schicksale und arbeitete sich durch den tiefen 
Schnee allein nach Hause, um Hülfe zu holen. Gläubiger 
drohten mit der Subhastation (Tvangsauction) des Gaards; 
der Mann brauchte Geld, sank tiefer; im Hause der 
Hunger. Da erliefs der Pfarrer in Vestnses einen Auf- 
ruf im „Morgenblatte", das Publikum steuerte mit vollen 
Händen, selbst der König interessierte sich für die Frau. 
Es konnte der schlimmste Gläubiger befriedigt, das er- 
forderliche Wirtschaftsinventarium angeschafft , alles 
wieder in Gang gebracht werden. Noch immer sieht 
es hier dürftig genug aus. Aber es können zur Not 
doch schon Fremde hier übernachten und selbst auf ein 
mäfsiges Abendbrot rechnen, während noch Murray die 
Station als ein miserable hovel bezeichnet. 

Dieses alles wufste ich schon damals, als ich nach 
EUingsgaard kam. In diesem Sinne traf ich hier alte 
Bekannte. Ich hatte, die Frau mir anders gedacht; 
norwegischen Typus, blondes Haar. Statt dessen fand 
ich südländischen Gesichtsausdruck, dunkles Haar. Nur 
der trübe Ausdruck entsprach meiner Vorstellung. Ich 
reichte ihr die Hand und war in Verlegenheit, was ich 
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ihr sagen sollte. Durfte ich an die schmerzliche Ver- 
gangenheit erinnern? Endlich sagte ich: 

Ich kenne Dich schon. 

Warst Du schon einmal hier? Nein. 

Indem öffnete eins der Kinder die Stuben thür, und 
ich sah den Mann, der angekleidet auf dem Bette lag 
und rauchte? Ich fragte sie, wie es ihm ginge, wie 
ihren Kindern. Sie lächelte freundlich und sagte blofs 

Ich danke Grott für alles. 

Das war unsere ganze Unterhaltung, 

Der älteste der Knaben besorgte meinen „Hest" und 
fuhr mich in den trostlosen Nebel des Fjeldes hinauf. 
Bald hört der Baumwuchs auf; nur die Zwergbirke 
breitet ihre graziösen Zweige fächerartig über den 
moosigen Boden und der Wacholder (hier Briske ge- 
nannt) wagt noch einen letzten Versuch der Existenz. 
Dabei befanden wir uns kaum höher als sechshundert 
Meter über dem Meere. Aber in Norwegen ist es anders 
als im Süden. Eine geringe Höhe, die in den Alpen 
kaum in Betracht kommen würde, entscheidet hier schon 
über das Schicksal unzähliger Pflanzen. Die Vegetations- 
gürtel schrumpfen hier gleichsam zusammen. Eine Er- 
hebung von eintausend Metern umfafst hier dieselben 
Zonen wie in den Alpen eine von zweitausend. Daher 
die merkwürdige Täuschung in Ansehung der Höhen, 
von der sich der Beisende hier kaum zu befreien ver- 
mag. 

So erreicht man die Stiftsgrenze Drontheim-Bergen, 
wobei wir uns erinnern, dafs das so demokratische Nor- 
wegen noch immer die kirchliche Einteilung nach 
Stifter (Bistümern) kennt, welche der Bezeichnung einer 
Provinz entsprechen, während die Lene etwa einen Kreis 
vorstellen ; ferner, dafs die Lage eines Ortes, namentlich 
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Hofes , fast immer nach dem Kirchspiele , selten nach 
dem Len, bezeichnet wird. Noch immer ist Norwegen 
das am meisten kirchliche Land Europas. 

Die weite, öde Hochfläche, über welche der Wind 
pfeift, belebt nur eine grofse Zahl schuppenartiger 
Häuschen (Loer), welche zur Aufnahme von Heu be- 
stimmt sind, — „kleine Schnitte", smaa Skjseringer — ^ 
die man im August einsammelt. Freilich erkennt man 
kaum irgendwo ein viehwürdiges Futter, Indessen ist 
die „Kreatur" in Norwegen von einer Anspruchslosig- 
keit, die geradehin unglaublich erscheint. Fressen die 
Kühe im Nordlande doch Tang und gekochte Fisch- 
köpfe, warum sollte ihnen nicht dieses Futter behagen, 
das zu drei Vierteilen aus Moosen besteht. Kennt man 
doch hier noch — wenn auch vereinzelt — die früher 
allgemein übliche „Hungerfütterung" (Sultefodring), die 
darin besteht, dafs man das Vieh den Winter über — 
und er dauert hier sieben bis acht Monate — beinahe 
zu Tode hungeni läfst, in der Erwartung, die neue 
Sommerweide werde es wieder heraufbringen. 

Am Ende der einförmigen Hochfläche, in deren Mitte 
der „Schwarze See" (det sorte Vand) liegt, passiert man 
einen Sseter und fährt dann ununterbrochen hinab nach 
dem reizend an einer Bucht des StorQordes gelegenen 
S0holt, das sich dorfartig auf dem rechten Ufer des 
Örskaugelvs ausdehnt, während die Kirche von Örskaug 
einsam auf der andern Seite des Flusses liegt. Norwegen 
kennt ursprünglich keine Dörfer; es hat nicht einmal 
ein Wort für unser Dorf, das dänische thorp rup, was 
nichts Anderes ist als das gotische thaurp Feld. Denn 
das norwegische Wort Grsend bezeichnet doch nur das 
Nebeneinander von ein paar Höfen, Oft bildet ein zer- 
teilter Gaard eine dorfartige Ansiedelung. Aber eigent- 
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liehe Dörfer im südgermanisclien Sinne giebt es nirgends ; 
am wenigsten als Ansammlung um eine Kirche oder ein 
Schlofs. Der Feudalismus hat niemals Eingang in Nor- 
wegen gefunden, daher giebt es hier auch keine Schlösser. 
Die einst sehr mächtige Kirche hat aber ihre Häuser 
an Stellen errichtet, wo ein möglichst grofser Kreis 
seinen Mittelpunkt fand; daher in einer Art absoluten 
Centrums und ohne Bücksicht auf die bereits vorhande- 
nen Ansiedelungen und die denselben günstigen Be- 
dingungen. Erst in neuerer Zeit, wo die maritimen 
Interessen sich mehr und mehr in den Vordergrund 
drängen, wo die ungeahnte Entwicklung der Handels- 
marine (der zweiten in Europa), die erstaunliche Fisch- 
produktion, die leichte Verbindung durch Dampf boote 
den Blick vorzugsweise auf das Meer lenken, bilden sich 
an den Küsten und den Offnungen der Thäler dorf- 
artige Gruppen. Keinen kleinen Teil tragen zur Ent- 
wicklung derselben bei die Bewohner der benachbarten 
Handelsstädte: Bergen, Aalesund, Kristiansund und 
andere, denen es Bedürfnis ist, im Sommer wenigstens 
ein paar "Wochen dem feuchten Klima des Atlantischen 
Oceans zu entfliehen. Denn in den tief eindringenden 
Fjorden ist die Luft verhältnismäfsig schon so trocken, 
dafs man sich mitten im Lande wähnen könnte. Am 
liebsten ziehen sie weiter auf das Fjeld. Wer aber mit 
seinem Geschäfte in Verbindung bleiben mufs, wählt 
für seinen Sommeraufenthalt einen der reizenden Fjord- 
plätze. 

So fanden wir denn auch in S0holt die meisten 
Häuser mit Aalesunder Sommerfrischlern besetzt und 
in den Gasthäusern einzelne Damen aus Bergen, denen 
unsöre jüngeren Herren als Tänzer sehr willkommen 
waren. Denn am Abend veranstalteten die zurückge- 
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kehrten Soldaten einen Ball auf einer Wiese, an dem 
das ganze S0liolt teilnahm und man ebenso einen 
Polka wie den Hallingtanz tanzte. Selbst die Nacht 
machte dieser Freude kein jähes Ende. Noch spät 
strahlte der Himmel in durchsichtiger Helle und von 
Westen leuchteten die Schneefelder der S0ndm0reschen 
Alpen herüber. 

Kein schönerer Gang als hinaus längs dem Fjord 
zu einem Lachsfang, „Laksvarpe^^, unter dem steilen 
Abfall des Lifjeldes. Bings eine grofsartige Alpennatur; 
in der Nähe aber eine Eeihe der schönsten Villen, oft 
ganz in Rosen gehüllt wie in Molde. Ich frage nur 
immer, warum die Menschen im Sommer denn durchaus 
in den glühenden Süden müssen mit seinen langen Nächten^ 
die keine Kühlung bringen, während hier selbst die Hitze 
des heifsesten Tages von der frischen Brise gemäfsigt 
wird und die Nacht nur ein schöner traumhafter Tag 
ist. Was wollen alle Alpenseeen gegen die Schönheit 
und Frische dieser Fjorde mit ihren unzähligen See- 
vögeln , ihren Fischzügen und dem erhabenen AusbHck 
auf den Atlantischen Ocean ! Hier ist alles grofs wie 
eine Odyssee, und der kleine Kummer des Menschen 
findet keinen Platz in dieser Erhabenheit. 

Am andern Morgen war das ganze S0holt auf den 
Beinen, um einen Häringszug (Sildstim) auszunehmen, 
den man schon seit zwei Tagen mit ungeheuren Netzen 
umstellt hatte. Ahnlich fängt man im Mittelmeer den 
Tunfisch in der Tonnara. Dort tötet man aber den 
Tonno mit Zinken ; hier schöpft man ihn aus dem Meere, 
indem man einzelne Gruppen und Massen mit kleineren 
Sacknetzen (Posen0ter) an das Land zieht. Dazu sind 
denn Notebaad (Netzboote) erforderlich, hinten mit einer 
^ulle" und einem „Spil" zum Aufwinden. Mit einem 
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einzigen solchen Zuge fördert man viele Tonnen Häringe 
an das Land; dreifsig Tonnen gelten als sehr gering. 
Mit dem Fisch werden zugleich unzählige Medusen 
(Gopler) gefangen, die man keines Blickes würdigt. Der 
Häring, der im August und September in die Fjorde 
zieht (siger ind), ist der sogenannte Fedsild, dem man 
auch bei uns als „Fetthäring" genügende Ehre erweist. 
Dagegen ist der im Februar und März gefangene Vaar- 
sild (Frühlingshäring) mager und wird fast ausschliefs- 
lich von den östlichen Nationen, Finnen, Russen, Polen, 
verspeist. Nach der Beschaffenheit des Härings richtet 
sich auch der Preis. Der in S0holt gefangene Fedsild 
wurde an Ort und Stelle mit zwanzig Baronen die Tonne 
berechnet. 

Wir hatten Gelegenheit, auch dem Einsalzen dieses 
„lieben Q-astes" beizuwohnen. Der Häring, den wir 
verspeisen, ist durch das Salz ausgelaugt und entstellt. 
Kommt er hier aus dem "Wasser, so glänzt er wie grünes 
Silber. Kein reizenderer Anblick als diese Häringe, die 
über die Wasserfläche aufschnellen und im Sonnen- 
scheine wie pures Silber blitzen. In dem Salzhause 
wird er mit einem Schnitt, einem Griff ausgeweidet und 
von Frauen mit grofser Genauigkeit in Tonnen gepackt 
und mit Salz bedeckt. Auf das feste Einlegen und das 
richtige Quantum Salz kommt alles an. Die Sicher- 
heit, mit der diese Operationen vorgenommen werden, 
ist ebenso bewundernswert wie das Verschliefsen der 
Tonnen mit ein paar Hammerschlägen. Lecken dürfen 
dieselben nicht. Denn geht die „Laake" verloren, so 
verdirbt der Häring schon in der Tonne. 



17. 

Der Geirangerfjord. 



Ich besuchte diesesmal nicht das merkwürdige Aale- 
sund , das auf und neben seinen Felsen wie ein irdener 
Topf neben einem eisernen Grapen steht, und fuhr mit 
meinem freundlichen Schiffskapitän, den ich nun schon 
das vierte Mal sah, nach dem Geirangerfjord. Dieser 
Kapitän konnte so recht als der Typus eines norwegischen 
Schiffers gelten: äufserlich unscheinbar, in Wahrheit 
alles. Er sprach fertig englisch und spanisch, kannte 
die Geschichte und Litteratur seines Landes ; griff aber 
jedes Ding selber an wie der einfachste Matrose und 
lenkte Schiff und Mannschaft mit einem Blicke. Mit 
welcher Herzlichkeit begrüfste er seine Kinder („Smaa"), 
die er samt seiner Frau in Yttredal auf Sommerfrische 
gegeben hatte. Sie waren noch alle vier da, wie ich 
sie vor zwei Jahren gesehen hatte. Aber hier war es 
auch gerade, wo ich ihm so gern gezürnt hätte. £s 
war Abend geworden, durch den Nordalsfjord mit seinen 
imposanten Steilwänden wehte, bei ganz klarem Himmel^ 
ein starker Westwind, der den Fjord aufwühlte. Gerade 
als wir abfahren wollten, kam ein kleines Boot mit zwei 
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Ruderern an unser Schiff und tanzte auf den Wellen. 
Aus der kurzen Unterhaltung der Leute mit dem Kapitän 
vernahm ich nur die kurzen Gegenreden: 

Tsenker, det gaar! (Denke, es geht!) 

Nei, gaar icke! (Nein, es geht nicht!) 

Die Leute liefsen dann los und ruderten mit An- 
strengung aller ihrer Kräfte gegen "Wind und Wellen. 

Nun erst, da es zu spät war, sagte mir der Kapitän 
auf meine Frage, dafs die Leute ihr Boot hätten an- 
hängen wollen, da sie den „Doktor" von dem etwa zwei 
Meilen entfernten Slyngstad zu einem Schwererkrankten 
holen müfsten; dafs sie aber die dafür zu entrichtende 
„Fracht^' von achtzig Oren nicht hätten zahlen können; 
er würde aber die Dampfschiffsgesellschaft geschädigt 
haben, wenn er das Anhängen des Bootes unentgeltlich 
gestattet hätte. 

Nun gab es einen Ausbruch des Unwillens unter den 
wenigen Hörern. Warum er uns denn nicht davon Mit- 
teilung gemacht, damit wir jene achtzig Ore (etwa eben- 
so viele Pfennige) hätten entrichten können! 

Der brave Kapitän zuckte mit den Schultern. Wir 
aber warfen einen schmerzlichen Blick auf die beiden 
Ruderer — nun schon halb in der Dämmerung ver- 
schwunden — , die den Widerstand des Gegenwindes 
und der Wogen zu überwinden hatten, um vielleicht 
erst nach vielen Stunden rastlosen Arbeitens Slyngstad 
und den Arzt zu erreichen. So aber sind diese nor- 
wegischen Seeleute! Der wandelnde kategorische Im- 
perativ ! 

Es war nach Mitternacht, als wir Hellesylt erreichten. 
Ein Teil der Passagiere verliefs hier das Boot, das noch 
eine Nachtfahrt durch den Geirangerfjord nach Merok 
machte, um am andern Morgen nach Hellesylt zurück- 
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zukehren. Obwohl es bereits die Nacht zum ersten 
August war, in der auch die Hittemachtssonne bo ziem- 
lich das letzte Mal am Nordkap sichtbar ist, wurde es 
nicht dunkel. Der Wind wehte nicht mehr so stark 
wie am Abend, aber ein leichtes Gewölk, das ein Aale- 
aunder Fahrgast „Kjeldsrei" nannte, bedeckte den Himmel, 
als wir aas dem Hauptfjord in den Gelrangerfjord öst- 
lich einbogen. Die EiDfahrt ist unsagbar grofs. Wie 
die ungeheuren Pylonen eines ägj-ptjschen Tempels steigen 
sogleich die Berge aaf, rechts der Nockensebet mit dem 
Stabbefonnen darüber. Es ist dieses eine lawinenreicbe 
Stelle. Auch weiterbin vermehrt den Schaoer dieser 
Nachtfahrt die Vorstellung von Steinstürzen; denn wir 
fahren dicht unter drei- bis viertausend Fufs hohen 
Felswänden and der Steuermann zeigt uns eine Stelle, 
wo nur kurz vorher ein solcher fürchterlicher „Skred" 
berabgegangen war. Morgens um acht Uhr hatte noch 
das Dampfboot die Stelle passiert, drei Stunden darauf 
war die Scbuttlawine gefallen und der Luftdruck hatte 
die entwurzelten Birkenstämme über den ganzen ^ord 
geschleudert. Auch wenn die Scbneelawinen vom Stabbe- 
fonn fallen, zerbrechen auf der andern Seite im Hofe 
Madvik die Fenster und ein dichter Schneestaub über- 
schüttet diesen Gaard. 

Es kostet Mühe, uns eine solche Existenz vorzustellen, 
und doch fühlen die Menschen sich hier wohl und sind 
alle wohlhabende Leute. Sie wohnen allerdings niclit 
in der Tiefe am Fjord, sondern auf den zwei- bis drei- 
tausend Fufs hohen Terrassen, welche sich an einzelnen 
ö*->Uen über den senkrechten Wänden aufbauen und 
'■ obui] zu steilen Sehneegipfeln aufsteigen. In selt- 
Vi:rkiirzung, wie die Statuen in manchen Kuppel- 
n, ej'ljlickt man die Höfe hoch oben. Schwindelnde. 
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scheinbar unmögliche Wege führen längs den Felswänden 
:zu diesen oberen Terrassen. 

Das Wunder des Geirangerfjordes sind aber seine 
Wasserfälle, die aus der unversieglichen Quelle der 
Schneefelder oben kommen. Bis zum Rande der mehrere 
tausend Fufs hohen, vollkommen senkrechten Wände 
bilden sie einen kataraktenreichen Flufs; dann aber 
springen sie wie mit einem Satz in die Tiefe. Die Einen 
schlagen hie und da auf, verschwinden in der Luft und 
erscheinen wieder als Schleier vor den schwarzen Gneis- 
felsen. Die anderen berühren mehrere tausend Fufs tief 
die Felswand gar nicht; ein Windhauch entführt sie: 
andere zerteilen sich wie in Nebel, aber unten im Fjord 
sieht man ein Silberband und hört man ihr Plätschern. 
Wieder andere stürzen in tiefen Schluchten, unter Riesen- 
brücken, herab, wahre Ströme, und füllen die Luft mit 
einem betäubenden Brausen. An einer Stelle ist die 
Felswand in der Breite von mehreren hundert Fufs ganz 
mit Wasserfällen bedeckt; es sind die sogenannten 
„Sieben Schwestern"; sieben zwar nur in der Schnee- 
schmelze oder Flutzeit (Flomtid), aber auch noch jetzt in 
der Zahl von vier bis sechs, die teils nebeneinander 
fliefsen, teils sich vereinigen und wieder teilen, von un- 
vergleichlicher Hoheit. — An einer Stelle erblickt man 
einen Fall, der aus einer Höhe von vielleicht dreitausend 
Fufs über den Rand springt. Sieht man ihn von der 
Seite, so bildet er gegen den leuchtenden Himmel einen 
grauen Schleier und die Sonne wirft seinen Schatten je 
nach ihrem Stande auf verschiedene Stellen der Fels- 
wand. — Gegen diese Wasserfälle des Geirangerfjordes 
kommen die der Alpen nicht auf. Allenfalls könnte 
man an den Fall des Velino bei Terni denken. Der 
„Staubbach** erscheint uns hier wie eine blofse Parodie. 
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Das Dampfschiff durchzog die tiefe Spalte des Fjordes^ 
auf dessen Wänden schon das Dämmerlicht des frühen 
Morgens zitterte, schweigend, fast geisterhaft. Auch 
die Fremden sprachen kaum ein Wort. Als es um die 
letzte Ecke bog, lag der grofse Cirkus von Merok vor 
uns, ein Bild erhabenster Art, unten die grüne Tiefe 
des Fjordes, oben ein Kranz von Schneebergen, yoii 
denen wieder Wasserfälle ersten Ranges kommen. Leider 
verdecken grofse Schuttterrassen, die sich zu einer Zeit 
gebildet haben, als das Meeresniveau mindestens hundert 
Meter höher war , den gröfsten Teil des Hintergrundes. 
Auf diesen Terrassen steht die kleine achteckige Kirche, 
haben sich die Menschen angesiedelt. Das Flufsdelta 
aber ist ganz von ihren kleinen Feldern bedeckt. 

Es war genau zwei Jahre her, dafs ich hier von 
Osten aus dem Gudbrandsthal durch die Wüste des 
Fjeldes geritten war und auf der letzten Höhe, ganz 
von Gletschern umgeben, den ersten Blick in die Tiefe 
des Geirangerfjordes gethan hatte. Damals brach be- 
reits der Abend herein; der Fjord lag fast senkrecht 
viertausend Fufs tief unter mir, und das Dampfboot, 
das ihn furchte, machte den Eindruck einer Wasserspinne. 
Aber die schöngeformten Schneegipfel der Berge um 
den Fjord glühten im Abendscheine und stiefsen gleich- 
sam kleine Nebelwolken aus. Erst im Dunkel war ich 
zu der freundlichen Herberge von Martinus Merok an 
der erdrückenden Felswand des Fjordes gelangt. Die 
norwegischen Docenten und Studenten aus Christiania, 
welche das Speisezimmer füllten, mochten mir wohl die 
Ermüdung des zwölfstündigen Rittes ansehn ; sie machten 
mir freundlich Platz und nötigten mich auf den Ehrensitz. 
Diesesmal galt es nur, schnell ein Bett zu erobern; 
denn es stürzte sich das ganze „europäische" Publikum 
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in die Boote mit dem Wetteifer, der so wenig Erfreu- 
liches hat. Aber es fand ein jeder seinen Ruheplatz. 

„Hver sin Krone" — jeder seine Krone — lautete 
am folgenden Morgen die Antwort meines Freundes 
Martinus auf die Frage nach der „Schuldigkeit". Zu- 
gleich rief er nach seiner Frau, damit sie den drallen 
Buben brächte, den sie ihm in der Zwischenzeit seit 
meinem ersten Besuche geboren hatte. Er selber pflückte 
mir eine Handvoll der schönen dunkelroten Johannis- 
beeren, die man hier nach dem lateinischen ribes be- 
nennt, und ich mufs gestehen. Beere und Bube glichen 
sich auffallend. 

Noch einmal ging es in der Helle des Morgens über 
den ganzen Geirangerfjord, den man sich übrigens nicht 
zu enge denken mag, denn er hat doch immerhin die 
Breite des Bheins bei St. Goar. Bei den verschiedenen 
Kiiicken, die der Fjord macht, ist es gestattet, über die 
Steilwände hinaus die schneebedeckten Alpenspitzen zu 
erblicken, welche wie aus einem Hochplateau aufsteigen. 
Wo nur immer ein Grasfleck zu finden, steht eine „Lade" 
für das Heu. Auch eine Ziegenherde weidet am Aus- 
gange des Fjordes. Sie gehört den Gaardbesitzern von 
Merok, welche diese Kreatur im Frühjahr zu Boot her- 
bringen und im Herbste wieder abholen. Jedem Tier 
wird als Unterscheidungszeichen ein Wollenfaden in 
das Ohr geknüpft. Der Bär bringt ihnen kaum Gefahr, 
denn eine Ziege übertrifft den „Mester Bamse" an Be- 
hendigkeit. Dagegen sagte man mir im Gudbrandsdal, 
dafs die klotzigen Schweine ihm nur selten entrinnen; 
und er liebt ihr Fleisch ganz besonders! — Die Zahl 
der Ziegen ist hier am Fjord immer nur eine verhältnis- 
mäfsig geringe. Die meisten dieser Tiere, namentlich 
auch Schafe, werden auf das Gebirg „Stavbraeckene", 
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oberhalb Merok, geschickt, wo eine einzige «^Jente*' oft 
mehrere hundert Köpfe zu warten hat. Diese Hüterin 
lebt den ganzen Sommer über in einer „Stue", in der 
zur Not wohl auch Weisende Unterkommen finden, mitten 
in einer fürchterlichen Gebirgslandschaft, von Gletschern 
umstarrt und von Lawinen bedroht. Aber wie an ein- 
zelnen geschützten Abhängen die herrlichsten Alpen- 
pflanzen blühen — ein willkommenes Futter für die 
Ziegen und Schafe — , so hegte die Jente, welche mir 
dort freundlich Kaffee bereitet hatte, an den rohen Holz- 
wänden ihrer Hütte allerlei Erinnerungen: InebesUeder 
und religiöse Bilder. „Wer kann Hosen pflücken von 
dem nackten Fels? Wie kann ein Herz lieben, das keine 
Liebe hat"; — so lautete eine Strophe. Die Bilder 
aber hatten , wie fast überall in Norwegen , einen voll- 
kommen katholischen Charakter ; zum Beispiel Heiligen- 
bilder mit Strahlenkronen, blofsgelegte, mit Schwertern 
durchbohrte Herzen ; Vermischung von Farbe und Gold, 
und ähnliches. Die katholische Kirche ist in Norwegen 
sehr thätig ; sie hat in Troms0 eine prachtvolle Kirche 
für eine Gemeine von ein paar Dutzend Köpfen erbaut 
und am Altenfjord, also in der Nähe des Nordkaps, 
in dem früheren Hofe des Amtmanns, eine mit mehreren 
Lehrern versehene Mission eingerichtet, obwohl die Zahl 
der Katholiken in jenem Bezirke im Jahre 1877 nur sieben 
betrug. Man rechnet hier aber auf die im gewissen 
Sinne noch halb heidnischen und religiösem Fanatismus 
leicht zugänglichen Lappen. 

Es läfst sich aber nicht leugnen, dafs jene katholi- 
sierenden Bilder dem Geschmack des Volkes weit mehr 
entsprechen, als die Nachbildungen der grofsen Meister- 
werke der Kunst, wie man sie wohl sonst in protestantischen 
Ländern verbreitet. Denn nicht das Schöne fesselt den 
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Sinn des Volkes , sondern das Barocke. Die gröbste 
Farbendisharmonie stellt ihm die feinsten Abtönungen 
eines Kupferstichs gänzlich in den Schatten. 

Auffallend ist es dagegen, wie der Norweger in seinen 
eigenen Malereien an Häusern und Hausgerät eine Fein- 
heit des Geschmacks offenbart, die einem Künstler zu 
denken gäbe. Man kann wohl dreist behaupten, dafs 
es aufser Pompeji keinen Ort der Welt giebt, wo man 
an den vorhandenen Mustern so leicht eine Farbenlehre 
begründen könnte, als in Norwegen.' Der Norweger ist 
der geborene Maler; er bemalt alles; er hat nicht einmal 
ein "Wort für anstreichen oder tünchen; selbst eine blofse 
weifse Wand oder ein Brett, das er zum Lachsfange 
weifs anstreicht, ist ihm „gemalt". Keine Wand, keine 
Thür, kein Hausgerät hat hier seine natürliche Farbe. 
Alles überzieht ein Netz von Feldern und Arabesken. 
Einfassungen und Kehlungen sind meist vergoldet. Be- 
trachtet man die einzelnen Teile, die in allen nur denk- 
baren Farben strahlen, so sollte man meinen, hier 
könnte von einer künstlerischen Wirkung nicht die Rede 
sein; und doch ist sie fast immer im eminentesten Sinne 
vorhanden. Hierzu trägt aber zweierlei besonders bei: 
dafs die Grundfarbe der einzelnen Felder eine gebrochene 
ist, und dafs über diese sich ein reiches Arabesken- 
geflecht legt, dessen im höchsten Grade bunte Farben 
infolge der komplizierten Muster doch wieder zusammen- 
gehen und harmonisch wirken. 

Zu diesen Bemerkungen regten mich in Hellesylt, 
wo unser Dampf boot landete, die Spazierwagen der 
Kirchenbesucher an, welche alle in den buntesten Farben 
prangten. Es ist, als ob man in den europäischen Kultur- 
ländern den Sinn für Farbe ganz verloren hätte. Eiu 
bunter Wagen wäre in Deutschland jetzt fast eine ün- 

Fassarge, Kurwegen. ^ 
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möglichkeit. In Norwegen wetteifern die Leute noch 
miteinander, wer die schönsten Arabesken, Farben und 
Blumensträufse aufzuweisen hat; und damit man sich ja 
nicht irre, trägt jeder Wagen den Namen und zugleich 
den Hofnamen des Besitzers. Unter dem Namen ver- 
steht man in Norwegen immer aufser dem Vornamen 
auch den des Hofes als Zunamen, und aufserdem den 
Namen des Vaters. Denn eigentlich feste, auf ein 
jedes Kind übergehende Vatemamen kennt man auf dem 
Lande nicht. Denke man sich zum Beispiel einen 
Thorsten auf dem Hofe Haugen ^wohnhaft, so heifst 
dessen Sohn Halvor, sobald er den Hof erhält, Halvor 
Thorstensen Haugen; dessen Sohn wieder Thorsten 
Halvorsen Haugen, und der folgende Halvor Thor- 
stensen Haugen. So mit Grazie in infinitum. Hätte 
jener älteste Thorsten eine Tochter Signe, so würde sie 
genannt werden: Signe Haugen. Heiratete sie aber, so 
hiefse sie Signe Thorstensdatter (Tochter). 

Hellesylt liegt am südlichsten Ausläufer des Stor- 
fjords zwischen lauter erdrückenden Gebirgen. Unwill- 
kürlich denkt man an eine Mausefalle. Der letzte Pfarrer 
hatte diese fürchterliche Einsamkeit nicht ertragen und 
durch einen Sturz von einem Felsen seinen Tod gefunden. 
Mir fiel der Pfarrer weit von hier, in Trafoi am Ortler, 
ein, der einst meinen entzückten Ausruf über die Schön- 
heit und Gröfse seiner Natur so kläglich beantwortet 
hatte. Und ich glaube, diese Klagenden haben recht, 
wenn nicht eine aufsergewöhnliche Willenskraft und 
Pflichttreue über alle Schrecken hinweghilft. So wie der 
Pfarrer in Hellesylt wohnt, mag man sich den Pfarrhof 
Brands in dem grofsen dramatischen Gedicht von Ibsen 
denken. Aber schliefslich entscheidet doch, wie überall, 
die Fähigkeit glücklich zu sein. 
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Steil geht es nun in das Land, erst längs dem Wasser- 
fall des Sunelvs, eine alte Moräne, hinan, dann längs 
dem Strom, der sich eine tiefe Schlucht gegraben hat. 
Rechts öffnet sich erst das Mulskreddal, dann das Nebbe- 
dal, welches seinen Namen von dem eigentümlich ge- 
stalteten Berge „Schnabel" (Nsebba) hat. Dieses Nsebba 
dominiert in der Landschaft des Sunelvfjordes, anderswo 
ist es in Nibba, Nipa, hoch im Norden gar in Nupi ver- 
unstaltet. Ich warf einen etwas scheuen Blick in dieses 
Thal, denn dort führt nur ein ganz schmales Wegeband 
durch die steinige Thalsohle, und gerade hier war einst 
mein wildes Pferd mit mir samt meiner hübschen 
„Gutinde" durchgegangen, wobei diese aus der Kjsere 
geschleudert ward, ich aber keine kleine Verletzung davon- 
getragen hatte, bis es mir endlich gelang, den Wildling 
zu zähmen. Denn auf solchen Nebenrouten sind die 
norwegischen Pferde oft vollkommen „gal", während sie 
auf den grofsen Touristenpfaden gewöhnlichen Post- 
gäulen gleichen. 

In der nächsten Station Kjeldstadlid fand ich grofses 
Getümmel von all den Reisenden, welche auf Beförde- 
rung rechneten. Ich hatte am Abend vorher von Helle- 
sylt einen „Vorbotszettel" (Forbud) geschickt und fand 
daher mein Pferd schon fertig dastehen. Es ist immer 
ein eigenes Ding, Menschen in einem fremden Lande 
wiederzusehen, von denen uns mehrere hundert Meilen 
trennen. Ich war hier vor zwei Jahren mit der Frau 
des Posthalters gefahren, und sie hatte mir von ihrer 
kleinen stillen Welt so viel erzählt, dafs mir ganz eigen 
zu Mute geworden war. Vielleicht macht auf einen 
Reisenden nichts einen gröfseren Eindruck, als echte 

Religiosität, wenn sie der Ausdruck eines freundlichen, 

20* 
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kindlichen Gemüts ist. So aber war mir damals jene 
Frau erschienen. 

Als sie mich erblickte, kam sie mir ruhig und freund- 
lich entgegen, reichte mir die Hand und sagte: 

Bist Du wieder da? 

Ich fragte nach ihrem Manne, der mit seiner roten 
Toplue in der Thür stand, und nach ihren Kindern. 

Sie fragte plötzlich, ob ich nicht „süfse Milch" trinken 
wolle, entfernte sich und kam nach einer Weile mit 
einer gefüllten Schale zurück, die sie an meine Lippen 
hob. 

Ich dankte ihr und fragte nun erst, wie es ihr selber 
ginge. 

Sie errötete und trat einen Schritt zurück. Nun be- 
merkte ich, dafs sie gesegneten Leibes wäre. So reichte 
ich ihr zum Abschiede die Hand und fuhr weiter. 

In rascher Fahrt kommt man zu dem prächtigen 
Hornindalsvand, das an die Seeen des schottischen Hoch- 
landes erinnert; und so verwöhnt wird man in Nor- 
wegen, dafs dieser herrliche, meilenlange Gebirgssee uns 
der Beachtung nur wenig wert scheint. Geologisch ist 
der See nichts Anderes als ein Teil des grofsen Nord- 
fjordes im Westen, von dem ihn bei Nord^ordeide nur 
eine schmale Landzunge, ein sogenanntes Eid, eine alte 
Gletschermoräne, trennt. Sie hat aber doch die Folge 
gehabt, dafs der See nun sechsundfünfzig Meter über 
die Meeresoberfläche angestaut ist. Bätseihaft erscheint 
nur die ungeheure Tiefe des Sees von vierhundert und 
vierundfünfzig Meter, welche die des Nordfjordes zum 
Teil übertrifft, so dafs der Grund des Sees weit tiefer 
liegt als der Meeresgrund. 

Homindal ist nur der Name der Kirche, die Station 
mit ihren benachbarten anderen Höfen heifst Grodaas. 
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Die Leute hier erfreuen sich keines guten Rufes; man 
Bucht die Beisenden aufzuhalten, auch wohl zu prellen 
(snyde), eine Ausnahme in Norwegen und deshalb zu 
erwähnen. 

Reiche Entschädigung gewährte mir ein gebildeter 
Schotte aus Glasgow, eine weiche, träumerische Gestalt. 
Findet man in Norwegen einen „Engländer'^, der sich 
wie ein gebildeter Mensch benimmt, norwegisch redet 
und sich für das Land interessiert, so ist es gewifs ein 
Schotte. Er reiste nun schon das fünfte Jahr in Nor- 
wegen und sagte mir, dafs er die Alpen nicht mehr be- 
sucht habe, seitdem er Norwegen kennen gelernt, dessen 
Volk und Sprache ihn so vielfach an seine schottische 
Heimat erinnere. Er erzählte mir von dem Einsturz der 
Taybrücke und dem Verluste seiner Frau. Daher seine 
Melancholie. Der Schiffskapitän hatte ihm auf der Fahrt 
nach Bergen mitgeteilt, dafs Waggonstücke von dem 
verunglückten Eisenbahnzuge in ütsire bei Skudesnses 
angetrieben worden wären, was ich später in norwegi- 
schen Zeitungen bestätigt fand. Eine gewifs ebenso 
merkwürdige Fahrt über den Ocean, als die der Ölfasser 
von der afrikanischen Westküste, welche schliefslich bei 
Hammerfest strandeten, nachdem sie von Afrika nach 
Südamerika geschwommen und durch den Golfstrom der 
norwegischen Küste zugeführt worden waren. 

Auf der Weiterfahrt wurde mir zu meiner Über- 
raschung klar, dafs ich eigentlich incognito reise. Denn 
mein Skydsgut behauptete steif und fest, ich wäre ein 
Kaufmann von Bergen und er habe von mir einen Rock 
gekauft. Vergebens berief ich mich auf meine deutsche 
Nationalität. So kam denn auch mein schottischer Be- 
gleiter in den Verdacht, ein falscher Schotte zu sein. 

Von Grodaas, eigentlich von der nächsten kurzen 
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Station Kjos, überschreitet der Weg wieder eine Halb- 
insel, welche das Hornindalsyand von dem innern Teile 
des NordQordes trennt, ein hügeliges Waldland, rings 
von höheren Gebirgen umgeben, etwa zwei Meilen breit 
und nur etwa achthundert Fufs aufsteigend. Es bildet 
daher eine Art Eid (Landenge) und hat dem schönen 
Ort Faleide am Nordfjorde den Namen gegeben. Fal 
ist wahrscheinlich das sonst gebräuchliche F«r, so dafs 
Faleide Eidfahrt bedeuten würde. In der That beginnt 
hier die Strafse über das Eid, wenn man von Süden 
kommt. 

Dem Reisenden, der von Norden sich Faleide nähert, 
bietet sich auf der Höhe über Faleide eine jener Über- 
raschungen dar, an denen Norwegen so reich ist. Der 
dichte einförmige Kiefernwald öffnet sich und man ahnt 
mehr als erblickt in der Tiefe den tiefblauen Fjord, über 
dem auf der andern Seite erst das Algjielfjeld und dar- 
über das gewaltige Skarstensfjeld aufsteigt, kein gezacktes 
Gebirge im Stile der Alpen, sondern ein breit hinge- 
lagertes, langsam sich erhebendes Plateau, grau und 
farblos, mit unzähligen Schneefeldern, gefleckt wie das 
Fell eines Raubtieres. Wie oft man auch dieses nor- 
wegische Fjeld, mit dem kein Gebirge Europas zu ver- 
gleichen ist, erblicke, immer ist der Eindruck ein erha- 
bener. Nach Westen zu verlaufen die Ufer des Nord- 
fjordes in formlose, zum Teil niedrige Höhenzüge; nach 
Osten aber steigt es immer prachtvoller auf, um schliefs- 
lich einen Gebirgshintergrund zu bilden, der an Gröfse 
dem berühmten Cirkus in der Südostecke des Genfer- 
Sees gleichkommt. Hier imponiert besonders die gewaltige 
„Schale" und die Gletschermasse, welche hinter dem 
Auflemfjeld vom Ravnefjeld herabkommt. 

In der Färbung eines norwegischen Hochsommer- 
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abends ist die Fahrt von der einsamen Waldhöhe in die 
Tiefe von Faleide von unbeschreiblicher Gröfse und 
Schönheit. Ich mufste immer an die grofse Alpenland- 
schaft des Vierwaldstättersees von Calame denken, wo 
auch die Tiefe schon in einer Art blauer Nacht liegt, 
während die Berge oben im vollen Abendrot prangen. 
So kommt man, im Walde fahrend, immer tiefer ; plötz- 
lich hört der Wald auf und die Strafse führt, an den 
freundlichen Höfen von Faleide vorbei, zu dem reizenden 
Gasthause unten am See, von dessen hohem Balkone 
wir noch einmal das wunderbare Bild erschauen. 



18. 

Faleide und die Gletscherthäler am Nordfiord. 



In Norwegen begnügt man sich selten mit einem 
Namen. Wie ein Ort mit seiner Kirche und verschiede- 
nen Höfen oft mit einem halben Dutzend Namen auftritt, 
so müssen es sich auch die grofsen Fjorde gefallen lassen, 
dafs sie von Zeit zu Zeit ihren Namen wechseln. Der 
NordQord, an dem Faleide liegt, heifst bei der Insel 
Bremanger nördlich Faafjord und südlich gar eine „See": 
Fr0isj0en. Dann erhält er zwar seinen allgemeinen 
Namen Nordfjord, verändert ihn aber schon nach kurzem 
Laufe in Daviksfjord. Beim Vorgebirge Havnses teilt 
er sich in zwei Arme : den Eidsfjord, dessen geologische 
Fortsetzung das oben genannte Homindalsvand ist, und 
südlich den Isefjord, der sich sehr bald in den Hund- 
viksfjord erweitert. Von diesem gehen wiederum drei 
Seitenarme nach Süden ab: der Aalfoten-, Hye- und 
Gloppenfjord. Folgen wir dem Hauptkörper des Nord- 
fjordes, so entwickelt sich aus dem Hundviksfjord der 
Utefjord und der Indviksfjord. Die Karten schliefsen 
mit dieser Bezeichnung. In Wahrheit verläuft aber der 
Nordfjord noch in drei kleine Fjorde: den von Stryn, 
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Löen , Olden. Damit ist die Sache aber noch keines- 
wegs aus. Da alle norwegischen Fjorde im Grunde 
nichts Anderes sind als mit Wasser gefüllte Thäler, so 
setzen sich diese Thalspalten weiter in das Land fort. 
Immer folgt da, wo der Fjord, das heifst das Wasser 
des Meeres endigt, eine Landenge (Eid), eine alte Gletscher- 
moräne, und hinter derselben ein Süfswassersee, darauf 
ein mehr oder weniger langes Thal und schliefslich ein 
Gletscher, welcher seine Quelle in dem schneebedeckten 
Hochplateau hat. Man kann daher die Reihe der Er- 
scheinungen, aus welchen diese Fjordlandschaft besteht, 
vom Innern des Landes nach der Küste zu dahin be- 
stimmen: Schneebreite, Gletscher, Thal, See, Eid, Fjord, 
Meer. 

Vielleicht nirgends ist dieser Typus so ausgeprägt 
zu finden, als an den drei letzten Ausläufern des Nord- 
fjordes, dem Stryn-, Loen- und Oldenthale, welche sich 
wie die Fangarme eines Polypen in das Massiv des Ur- 
gebirges erstrecken. Alle diese Thalspalten bleiben fast 
im Niveau des Meeres, um schliefslich an der ungeheuren 
Gletscherwand des etwa zweitausend Meter hohen Joste- 
dalsbrsß zu endigen. Von diesem fast hundert Kilometer 
langen Fimfelde, das sich im Südosten des Nordfjordes 
hindehnt, einem flachen Schneedache, gegen welches alle 
Firnmassen der Alpen nur winzige Flecken sind, steigen 
von allen Seiten, wo nur eine Spalte, eine Einsenkung 
es gestattet, Gletscher herab. Die einen bleiben hoch 
oben und stofsen nur von Zeit zu Zeit Eismassen aus, 
die als Lawinen mit grofsem Donner herabstürzen. 
Andere dringen tief in das Thal und bilden, so weit es 
ihre Spalten gestatten, einen Aufstieg zu dem meilen- 
breiten Plateau des Jostedalsbrses. Es liegt auf der 
Hand, dafs die Zahl dieser Gletscher sehr grofs ist, 



314 Faleide und die Gletscherthäler am Nord^ord. 

um 80 gröfser, als der Jostedalsbrse Yon seiner Haupt- 
masse nach allen Seiten kleinere Plateaus ausschickt^ 
von welchen wiederum Gletscher niedersteigen , so dafs 
man in den Thalspalten so ziemlich nach jeder Seite 
hin eine Reihe von Gletschern erblickt, die oft schein- 
bar über unseren Köpfen hängen. Denn die Thalspalten 
sind eng und die Thalwände oft so gut wie senkrecht. 
Es sind erst wenige Jahre her, dafs die Thäler von 
Olden und Loen von Fremden besucht werden. Stryn 
war schon früher bekannt, weil hier der Weg über den 
Jostedalsbrse an der Lodalskaupe vorbeiführt; aber Olden 
und Loen ist sozusagen erst von den Engländern ent- 
deckt, welche in Old0ren gern ihre Wohnstatt auf- 
schlagen, um zu fischen. Da aber diese Thäler an 
Gröfse wohl alles übertreffen, was Südnorwegen besitzt^ 
so läfst sich schon jetzt voraussehen, dafs sie in kurzem 
für Norwegen das sein werden, wa^ etwa das Berner 
Oberland in der Schweiz ist. Faleide wäre aber dann 
ein zweites Interlaken. 



Wir besuchten erst das Oldenthal. In Norwegen 
mufs man auf ein Pferd oft lange warten, aber ein Boot 
ist immer sofort zur Hand. Das Pferd ist ein Impor- 
tiertes , gleichsam eine Abstraktion , mit dem Boote ist 
der Norweger aufgewachsen. 

So safsen wir denn auch bald unseren „Rorskarlen" 
gegenüber, von denen „Rasmus" die treuherzigsten blauen 
Augen hatte. Man dingt die Leute für die Fjordfahrt 
nach Old0ren, wandert über das Eid und läfst sich von 
ihnen über den See rudern. Nun übernimmt einer von 
ihnen die Führung zu den Gletschern, während der 
andere beim Boote bleibt. Kehrt man auf demselben 
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Wege nach Faleide zurück, so braucht man zu der 
Partie zwölf bis vierzehn Stunden und zahlt jedem der 
beiden Leute sechs Kronen. 

Gleich hinter Faleide ist eine kleine Schiffswerft, auf 
welcher man die hübschen Nordfjordsjsegter (Jachten) 
baut, die den Verkehr mit „der Stadt", nämlich Bergen, 
vermitteln. Eine solche Jacht, der wir in dem wind- 
losen Morgen vorbeifuhren, hatte — wie uns Rasmus 
mitteilte — Dachpfannen geladen , die aus Belgien 
kommen. 

Man blickt bei der Fahrt nach Old0ren frei nach 
allen Seiten. Immer mächtiger entfaltet sich der 
grofse Gebirgscirkus im Osten, namentlich die Skaala 
(Schale) , die ihren Namen von der kesselartigen Ver- 
tiefung an ihrer Spitze hat. Solche Schalen kommen 
in Norwegen sehr oft vor und werden jetzt meist „Botner" 
genannt. Fast immer ist ein solcher Botn durch einen 
„Hest", der von oben nach unten läuft, in zwei Teile ge- 
teilt und von einem Gletscher ausgefüllt. Dem Eise 
schreibt man auch die Entstehung dieser noch immer 
rätselhaften Bildung zu, die an die Kessel der Tatra 
erinnert. Anderswo heifst eine solche Schale Kaupa, 
was ganz dasselbe bedeutet, aber früher fälschlich als 
Kaapa, „Mantel" gedeutet wurde. Die Lodalskaupe 
mitten im Jostedalsbrse hat sogar vier solcher Kaupar, 
die tiefschwarz aus dem glänzenden Firnmeere aufragen, 
mit einem Mantel aber nicht. die mindeste Ähnlichkeit 
haben. 

Hat das Boot den Fjord gekreuzt, so hält es sich 
nun immer an die bewaldete Südküste unter dem Al- 
gjielfjeld. Hier liegen auf einer etwa zweihundert Meter 
hohen Terrasse mehrere, für uns nicht sichtbare Höfe: 
Aarholmen , Algjiel , Vanberg , Heggestad , Gillesdal, 
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Skarsten; unten am Fjord aber befinden sieb einzelne 
,yPlätze'' nnd Scbneidemüblen, zu denen Torrenten hinab- 
stürzen. Hat man den Hammer bei Gillesdal umfahren. 
80 erblickt man im Süden das Oldendal bis zu der grofsen 
Enge an der Neslenibba. Links wird es von dem Anflem- 
ijeld und der Melheimsnibba begrenzt, von welcher 
Gletscherterrassen znm zweitausend Meter hoben Eavne- 
Ijeldsbrae aufsteigen. Dieses mächtige Pimfeld, das nur 
ein Ausläufer des Jostedalsbrse ist, bleibt hinter dessen 
höchstem Punkte doch nur um dreiunddreifsig Meter 
zurück, während es zum Oldendal fast senkrecht ab- 
stürzt. Im Westen erhebt sich die Grofse Caezilienkrone 
mit ihren Gletschern. 

Von Old0ren wandert man etwa eine Stunde lang 
durch das reich angebaute Thal auf dem rechten Ufer 
des Elvs, den man beim Floenvand überschreitet. Jeder 
norwegische Elv macht, wenn er aus einem See fliefst, 
einen Sprung, und so fehlt auch hier nicht der „Fos", 
der nach dem nahen Hofe L0ken benannt wird. Digitalis 
purpurea wächst hier in grofser Menge und heifst, wie 
auch anderswo, Fuchshandschuhe (Bsevhandsker). Auf 
der Ostseite des Sees erblickt man den Hof Solheim 
mit zum gröfsten Teil zerstörter Flur. Im Jahr 1879 
hatte nämlich ein Gletscher des Ravnefjeldsbrse hoch 
oben einen See aufgestaut. Als das Wasser schliefs- 
lich den Eisdamm durchbrach, stürzte es mit ganzer 
Gewalt in die Tiefe und zerstörte den Fruchtboden des 
Hofes Solheim. Ahnliche Katastrophen bei der Drance 
im Wallis und dem Otzflusse (Hochvemagtgletscher) in 
Tirol sind ja von früher her bekannt. Zwischen dem 
Floenvand und dem Oldenvand befindet sich ein schmales 
Eid, auf welchem die gleichnamigen Höfe liegen. Der 
Gletscher, der einst den ganzen Thalgrund bedeckte, 
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mufs sich gleichsam ruckweise zurückgezogen hahen, 
denn wir erkennen noch wiederholt die alten Stirn- 
inoränen, die er auf seinem Bückzuge deponiert hat. 

Bei Eide beginnt das eigentliche Oldenvand, welches 
sich, wie das ganze Thal, in ziemlich gerader südlicher 
Bichtung zwei Buder stunden lang bis Bust0en erstreckt. 
Der See liegt nur etwa dreiunddreifsig Meter über dem 
Fjord. Die bis zweitausend Meter hohen Gebirge ver- 
lieren also fast nichts an ihrer absoluten Höhe und er- 
scheinen ebenso hoch wie die höchsten Spitzen des 
Ötzthales bei" Pend. Sie übertreffen dieselben sogar be- 
deutend, da in den Alpen immer nur einzelne Spitzen 
gemessen werden, hier aber das ganze Massiv zu der 
Höhe derselben aufsteigt. Denn die Wirkung eines 
Gebirges wird nicht blofs durch seine absolute Höhe be- 
stimmt, sondern auch durch seine Masse und seine 
Kammhöhe. 

Der See hat anfangs nur die Breite eines halben, 
später eines ganzen Kilometers, also durchschnittlich 
die des Bheins bei Mainz. Auf beiden Seiten steigen 
ohne Unterbrechung eintausend bis eintausend fünfhundert 
Meter hohe Felswände auf, dahinter einzelne Kuppen 
und Knoten. Überall erblickt man in einer schwindeln- 
den Höhe von über tausend Metern den Band oder die 
blauen Terrassen des Jostedalsbraes, mitunter glatt ab- 
geschnittene Eis wände, aus denen Flüsse kommen und 
über die fast senkrechten Felswände stürzen, um unten 
am See eine Art Delta, ein Vorland zu bilden, auf dem 
meist ein Hof liegt. Auf dem Ostufer haben diese Höfe 
keine andere Verbindung unter sich und mit der Aufsen- 
welt als zu Wasser ; auf der Westseite führt ein Fufsweg 
längs dem gröfsten Teile des Sees. Fast in der Mitte 
desselben hat sich im Laufe der Zeit eine Enge, ein Sund 
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gebildet. Denn von links, das heifst von Osten, stürzen 
zwei Gletscherströme mit einemmale und füllen den 
See aus ; von Westen aber kommt ein anderer Gletscher^ 
bach der Caeziliefikrone und bildet ebenfalls ein Delta. 
So ist der See fast in zwei Hälften, einen obern und 
einen untern geteilt, und durch den Sund geht eine 
starke Strömung. 

So lange man noch auf der nördlichen Hälfte des. 
Sees fährt, übertrifft die Scenerie nicht wesentlich die 
des Königssees bei Berclitesgaden. Die Neslenibba^ 
ein ungeheurer Bergkegel, an dem auch nicht em 
Pflänzchen zu haften scheint, schliefst das Bild, das- 
etwas Beängstigendes hat, weil sich nirgends auch nur 
der kleinste Ausblick darbietet. Nähert man sich dem. 
Sunde, so tritt rechts hoch oben wenigstens der Yrinibba 
hervor mit seinen Gletscherkaskaden und pulsierenden 
Wasserfällen. Der eigentliche Hintergrund des Thaies^ 
bleibt aber noch immer verborgen. Hat man dann den 
Sund passiert und biegt man nach kurzer Frist um den. 
Fufs des Neslenibbakegels , so liegt mit einemmale der 
ganze obere See mit seiner südlichen Thalfortsetzung 
vor uns: ein Bild von überwältigender Gröfse. Die 
Ufer geben sich etwas auseinander, wie um Platz zu 
machen dem Gletscherhintergrunde, der nun allein noch 
unsern Blick fesselt. Auf dem östlichen Ufer eine 
einzige entsetzliche Felswand ohne die Möglichkeit einer 
freundlichen menschlichen Ansiedelung; auf dem west- 
lichen Ufer ein paar verlorene Höfe Grytereide und Yri, 
darüber die hängenden Gletscher und Nibben. Wo der 
See in einer Niederung aufhört, schieben sich von rechts 
und links die durch Gletscherthäler gekerbten Gebirgs- 
wände wie die Coulissen eines Theaters vor, vorne noch 
grün und farbenprächtig, nach hinten immer blauer und 
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dunkler werdend. Über diese Wände stürzen von rechts 
und links eine Reihe von Wasserfällen, Kaskaden, bald 
im Waldesgrün oder in den Schluchten verschwindend, 
dann wieder aufleuchtend. Einzelne bilden Staubbäche, 
andere schlagen auf Felsplatten auf und springen in 
weitem Bogen hinaus. 

Dieses alles ist aber gleichsam nur die Einleitung 
zu dem Bilde im Hintergrunde mit dem unerhörten 
Melkevoldgletscher. Kein Berg, keine Pyramide, wie in 
den Alpen, sondern die oben scharf abgeschnittene Firn- 
breite des Jostedalsbrses , dessen unermefsliche Gröfse 
man, wenn auch nicht schaut, so doch ahnt. Frei liegt 
dieses sich in lauter Eisterrassen herabwälzende Fim- 
feld da, nur rechts von einer unbenannten Höhe unter- 
brochen, die sich tintenblau vom silbergrünlichen Eise 
abhebt. Links zieht sich ein anderer tiefblauer Bücken 
herauf wie die Rückenflosse eines vorsündflutlichen Tieres. 
Zwischen diesen beiden dunklen Felsmassen stürzt nun 
der Gletscher herab, erst in gebrochenen, gleichsam 
schäumenden, wollig-wolkigen Eiskaskaden, dann immer 
fester und schärfer gerippt und sich zu einer langen 
Zunge zusammenziehend, die fast bis zum Niveau des 
Sees wie aus dem Rachen eines Ungeheuers herabhängt. 
Von dieser Zunge fliefst dann der weifse Eiterstrom und 
verliert sich in der grünen Schwemmebene. 

Wir hielten eine Weile still. Unermefsliches Brausen 
von den Wasserfallen erfüllte die Luft. Der See, dessen 
Wasser von all den Gletschern ganz milchig ist, gab die 
Scenerie im Spiegelbilde noch einmal wieder, aber ab- 
getönt und gedämpft wie ein Echo. Alles lag in einer 
Art traumhaften Halblichtes da, selbst die Sonne brach 
wie durch einen Schleier. Nur auf dem Gletscher ruhte 
das volle Sonnenlicht und es ging ein Schein von ihm 
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aus, als leuchtete es aus ihm heraus wie ein Geister- 
licht. 

So kamen wir nach Kust0en. 

Der freundliche Besitzer dieses Hofes ist zwar ein 
geschickter Führer in die Gletscherthäler und durch 
das Oldenskar nach dem Aamotdal im Westen, aber 
den Fremden hat er aufser Milch nichts vorzusetzen. Da 
die Bewohner des Oldendals nur wenige Saeterweiden 
haben, so müssen sie das ganze Jahr über die £ühe 
auf ihren Höfen, oder doch in der Nähe derselben, 
halten, und schwelgen nun ihrerseits in Milch. Ich 
kenne kein Thal in Norwegen, in welchem die Leute so 
ausschliefslich von Milch leben, als dieses Oldendal. Als 
wahre Laktophagen haben sie keinerlei Brcizmittel, nicht 
einmal Kaffee ; ja mein Wirt in Faleide behauptete, sie 
verständen denselben gar nicht zu bereiten. Selbst bei 
ihren Festen sollen sie wohl Fleisch essen , aber keinen 
Kaffee, geschweige denn Branntwein trinken. 

Ihre Kirche haben die Bewohner dieses Thals in 
Old0ren ; aber sie ist nur eine Annexkirche zu Indviken, 
und so kommt der Pfarrer nur ein paarmale im Jahre 
hieher, um geistliche Handlungen vorzunehmen. In 01- 
d0ren befindet sich für die Bewohner nördlich vom 
Oldenvand ein neues hübsches Schulhaus. Hier in 
Ilust0en hat der Besitzer seine beste Stube zur Schul- 
stube hergegeben; der Lehrer kommt von Zeit zu Zeit 
hieher und unterrichtet die Kinder dieses verlassensten 
Erdenwinkels. „Substantiv, Adjektiv, Talord'^ (Zahl- 
wort) und ähnliche anmutige Bezeichnungen fanden wir 
noch mit Kreide an die Holzwand derselben Stube an- 
geschrieben, in der wir jetzt unsern mitgebrachten Pro- 
viant („Niste" nennen ihn die Norweger) verzehrten. Im 
Winter gefriert der See oft, doch selten so stark, dafs 
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man mit Schlitten darüber fahren kann. Dann hört fast 
alle Verbindung mit der Welt auf. Freilich ist den Leuten 
„die Welt" auch im Sommer und beinahe ihr ganzes 
Leben lang etwas unbekanntes. So still und genügsam 
sind diese Menschen^ dafs selbst die Beisenden^ die nun so 
ziemlich aus der ganzen Welt dieses Thal besuchen, ihnen 
nicht imponieren. Sie sind ihnen wie fremde Vögel, die 
kommen und gehen und keine Spur zurücklassen. Dafs 
niemand bettelt, niemand Blumen anbietet oder Erdbeeren 
und ähnliches, ist schon auffallend. Es will aber auch 
keiner Dienste leisten, Führer sein oder überhaupt etwas 
verdienen. Dazu sind sie trotz aller Armut zu stolz. 
Aber das wollen sie doch gern wissen, ob man Ameri- 
kaner sei, oder Deutscher; und das Herz der Mutter 
gewinnt man gewifs, wenn man den Kindern einen eng- 
lischen Biskuit anbietet. 

Wandert man auf dem flachen, zum Teil sumpfigen 
Boden das Thal aufwärts, so erblickt man allerlei hübsche 
Höfe, die sie immer ein wenig über dem Thalboden 
auf alten Längsmoränen aufgebaut haben. Hier wogen 
auch Gerstenfelder und versprechen eine gute Ernte. 
Solche Höfe sind auf dem westlichen Ufer des Elvs 
M0kloen, H0ialm, Myklebostad und Melkevold, von dem 
der Hauptgletscher am Ende des Thaies seinen Namen 
hat. Auf der östlichen Seite liegen die Höfe von Kvamme, 
Augsburg, AabrsBcke und Brigsdal. Bei den beiden 
letzteren öffnen sich im rechten Winkel Seitenthäler, die 
zu Gletscherzungen des Jostedalsbraes führen. 

Das Brigsdal mit dem gleichnamigen Gletscher, das 
letzte östliche Thal vor dem Melkevoldsbrse , ist seit 
einiger Zeit ein beliebtes Touristenziel; doch fordert 
diese Tour — eine Zugabe zu der Haupttour — noch 

PftRRarge, Korwegen. "1 
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immer etwa fünf Stunden. In Norwegen zäUt man die 
Stunden nicht mehr wie in den Alpen. 

Auch wir machten diesen Ausflug unter Führung 
unseres Kasmus. Eine holländische Familie folgte uns 
eine Stunde, dann kehrte sie um. Dagegen traten wir 
in die Fufsstapfen von sieben „Stycker" Seminaristen, 
wie die Wirtin in Eide diese zahlreichen Touristen in 
Norwegen genannt hatte. 

Etwa nach einer Stunde fuhrt der Weg über eine 
Brücke des Elvs, von welcher vor ein paar Jahren ein 
junger Amerikaner in Gegenwart seiner Schwester in 
den Flufs stürzte. Wer Gletscherströme kennt, weifs, 
dafs von Rettung in einem solchen Falle nicht die 
Rede ist. Der Führer zeigte uns die Stelle weit unten, 
wo man die Leiche gefunden hatte. 

Von der Brücke steigt man eine Thalstufe hinan in 
das Brigsdal, an dessen Ausgange der gleichnamige Hof 
liegt. Auch hier „plenty of milk". Wendet man sich 
von hier um, so hat man zur Linken, im Süden den 
Melkevoldsbrse, geradeüber aber einen wohl zweitausend 
Fufs hohen, fast ganz senkrechten Zwillingswasserfall, 
der sich trennt und vereinigt; ein Wasserfallwunder, 
wenn es nicht in Norwegen wäre. Er heifst der Nonsfos, 
wahrscheinlich von den Bewohnern des Brigsdals so ge- 
nannt, welche zwischen zwei und vier Uhr nachmittags 
— Non — die Sonne gerade über dem Fall haben. 

Den Brigsdalsgletscher sieht man noch immer nicht, 
weil eine bedeutende Felsenschwelle ihn verdeckt. Über 
dieselbe stürzt der Brigsdalselv und bildet einen ge- 
waltigen Bogenfall, indem er — wie so oft in Norwegen — 
in ein Felsloch stürzt und nun im weiten Bogen heraus- 
springt. Ein zweites Wunder, das unsere abgehärteten 
Nerven kalt läfst, vielleicht auch deshalb, weil wir nun- 
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mehr auf Händen und Füfsen über glattgeschlififene 
Felsen klettern müssen, um die neue Thalstufe zu er- 
reichen, die uns endlich den Anblick des Brigsdalsbraes 
bringt. Ein unvergleichliches Bild, das uns durch die 
seltsam gekrümmten Birken und Erlen eines Urwaldes 
erscheint; ein wahres Eismeer, das von allen Seiten er- 
drückend auf uns eindringt. Eigentlich haben wir zwei 
Gletscher vor uns, die der eintausend siebenhundert Meter 
hohe Felskopf trennt. Der südliche, zur Rechten, bleibt 
oben an einer ganz glatten Felswand hängen und läfst nur 
von Zeit zu Zeit eine Eislawine über dieselbe schurren. 
Der östliche steigt in wundervoll reinen Terrassen auf, 
wie ein einziger, lauter Strahlen aussendender Brillant. 
Auch er erreicht nicht mehr den flachen Boden, den er 
einst geebnet hat, sondern endigt an einer Felswand, 
über welche nun losgebrochene Eisblöcke stürzen. 

Die norwegischen Amtskarten geben nicht die Höhe 
des Gletscherfufses an. Ich schätzte sie auf etwa vier- 
himdert Meter. 



Die Freunde, der eine ein Berliner, der kaum ein Wort 
Norwegisch verstand, aber trotzdem in jede Hütte lauten 
Jubel brachte; ferner ein Engländer, der die Liebens- 
würdigkeit selbst war und trotz seines Alters auf dem 
Fjorde die schönsten Lieder sang (ich bat im stillen 
ihm und seinen Landsleuten mein voreiliges Urteil ab), 
fuhren von Old0ren mit dem Dampfboote direkt nach 
Bergen, mir als Erinnerung eine Wurst zurücklassend, 
die schon die weite Reise von Berlin gemacht hatte. 
Ich meinerseits behielt die beiden freundlichen Führer 
in Old0ren und fuhr mit ihnen am folgenden Morgen 
nach dem nur eine Stunde entfernten Loen. Solche 

21* 
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Fahrt in der Frühe des Morgens, während der Nebel an 
den Bergen hängt und kein Lüftchen den Wasserspiegel 
bewegt, ist an sich schon wie ein Gedicht. Faleide mit 
seinen roten Dächern lag in der Sonne wie ein Blumen- 
hügel da. Die „Terner" flogen kreischend über das 
Wasser, weil sie Fische bemerkten. In der Ferne lagen 
mehrere Fischerboote, um nach „Seien" (Dorschen) mit 
Angelschnüren (Sn0re) zu fischen. Man umfährt den 
Hammer Tyvenses zur Rechten und kommt dem „Skaalan" 
immer näher. 

In Loen hat man eine schöne Kirche, es wohnen hier 
vierzehn Wirte, die alle wohlhabend sind, aufserdem 
eine nicht kleine Zahl anderer Personen ; trotzdem giebt 
es weder ein Gasthaus noch etwas, das einer Schenke 
oder einem Laden auch nur entfernt ähnlich sähe. Wir 
landeten schon zehn Minuten vor dem Orte bei den Boots- 
häusern (N0st), zogen das Boot auf den steinigen Strand 
(Seesand giebt es in Norwegen nicht), legten unser über- 
flüssiges Gepäck in einer Hütte nieder und machten uns 
auf den Weg zu dem Loenvand. Das Eid, welches den 
See von dem Fjorde trennt, ist ohne Frage das schönste 
aller Eider in Norwegen, ein grofsartiger Park nach Art 
des Berchtesgardener Ländchens. Der krystallklare 
Loenselv durchströmt saftige, mit Gebüschen und Baum- 
gruppen untermischte Wiesenflecken (Lo-er, daher der 
Name des Thaies), überall ragen farbenprächtige Fels- 
hügel auf und darüber die schneebedeckten Alpen. Hat 
man nur wenige Schritte hinter dem Orte gemacht, so 
öffnet sich der Blick auf den Hintergrund des Loensees, 
namentlich auf die majestätische Kjendalskone und 
das Juwel des Kronegletschers. Es ist eine Eigen- 
tümlichkeit aller der vom Jostedalsbrse kommenden 
Gletscher (J0ckler), dafs sie rein sind wie ihre Firn- 
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quelle. In den Alpen reifsen die Gletscher bei ihrem 
Gange in das Thal grofse Stücke von den einengenden 
Bergwänden ab und unterwühlen sie, so dafs ein jeder seine 
schmutzigen Seitenmoränen hat, und wenn zwei Gletscher 
sich vereinigen, auch noch eine Mittelmoräne, die sich 
unten oft über die ganze Oberfläche des Gletschers aus- 
breitet und ihn zu einem schmutzigen Ungeheuer macht. 
In Norwegen widerstehen die glasharten Gneiswände 
meist solchen Friktionen ; der Gletscher fliefst in seinem 
Bette gleichsam ruhig hinab und bewahrt seine Reinheit. 
Auf dem ganzen Wege und später bei der langen Fahrt 
über den See verliert man den herrlichen, saphirblauen 
Kronebrse nicht mehr aus den Augen. Zu beiden Seiten, 
soweit man blickt, die fürchterlichen Massen des schwarzen 
Fjelds, die den See einschliefsen, erdrücken; ein ein- 
ziger Schlund, mit dessen Wildheit kaum etwas zu ver- 
gleichen ist; ganz am Ende, in sonniger Helle aber 
immer dieser blaue Edelstein, der sich in der stillen 
Flut spiegelt. 

Wie in Eide am Oldenvand, leiht man in Vasenden 
„Seeende" ein Ruderboot, um den ganzen, etwa zwei 
Stunden langen See zu befahren. Auf der Ostseite 
liegen auf den Abhängen wohl ein paar Höfe oder ein 
paar Sseter, die ganze Westseite starrt aber in fürchter- 
licher Einsamkeit. Keine Stelle, die hier nicht den La- 
winen und Steinstürzen (Skred) ausgesetzt wäre; es sei 
denn der Sseter Sseterstadnses , wo eine kleine Vieh- 
herde übersommert. Keiner der Sseter *am Loenvand 
ist selbst auch nur im Sommer, bewohnt. Die Leute 
bringen das Vieh im Frühlinge hieher und holen es im 
Spätherbst ab ; immer im Boot. Denn von irgend einem 
Verbindungswege ist hier auch nicht entfernt die Rede. 
Die Mädchen (Jenter) kommen von ihrem Gaard jeden 
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Abend zu dem Saeter, locken die Kühe und melken sie. 
Am folgenden Morgen melken sie dieselben noch ein- 
mal, schöpfen von der Milch den Eahm (Fl0de) ab und 
nehmen ihn mit nach Hause, um Butter zu bereiten. 
Die säuernde Milch wird gelegentlich in grofseren Ge- 
fäfsen abgeholt. So bringen die Saeterinnen hier immer 
nur die Nacht zu. Von eii\em frischen Sseterleben, wie 
es sich auf den hochgelegenen Fjeldweiden entwickelt, 
von einem Besuche der Burschen am Sonntage, Tanz 
und Gesang, ist hier also nicht die Rede. Von hier 
hätte Ole Bull seine Motive zu einem Saetertage nicht 
hernehmen können; hier hätte Bjerregaard seiner Aagot 
(Agathe) nicht den herrlichen Fj eidsang: „Sola gaar 
bak Aase ne" — singen lassen. 

Bei norwegischen Ruderern mufs man darauf gefafst 
sein, dafs sie in der Nähe eines solchen Sseters eine 
unwiderstehliche Neigung zu einer Schale „S0dmelk'^ 
haben. Der Neapolitaner kann mit einer grofseren An- 
dacht nicht von seinen Maccaroni sprechen. Auch ich 
konnte dem treuherzigen Blicke meines Rasmus nicht 
widerstehen und willigte in die Landung. 

„Aber" — meinte ich — „wir finden in den Ssetern 
keine Jente." 

„Thut nichts, sie sind alle oflfen." 

In der That war der gewünschte Saeter von Brengs- 
naes, das heifst eigentlich alle sieben, offen, und wir rich- 
teten uns in dem traulichen Stübchen nach Kräften ein. 
In dem kleinen eisernen Ofen flammte bald ein lustiges 
Feuer, das mit Wacholder angezündet, mit Birkenholz 
genährt wurde; die Hylder (Regale) lieferten die er- 
sehnte süfse Milch mit Fljgfde. Das sonst Wünschens- 
werte enthielt mein Nisteskraeppe. In einem solchen 
Saeter fehlen niemals die aus Holz und Hörn geschnitzten 



J'aleide und die Gletscherthäler am Nordi[jord. 327 

Löffel; ein Päckchen Salz und ein G-esangbuch^ das in 
Norwegen nach den Deckelspangen ein „Spsendebog" 
genannt wird. Hat man in einem solchen Sseter ge- 
gastet; so legt man einen kleinen Geldbetrag für die ge- 
nossene Milch auf das Fensterbrett (Karmen) und zieht 
wieder seines Weges. Kommt die Jente am Abend und 
findet sie die Gabe, so mag sie sich den Kopf zer- 
brechen, wer wohl der Gast gewesen. 

Es läfst sich nicht sagen, welch ein Gefühl der Ein- 
samkeit solch ein norwegischer Alpensee weckt, wo kein 
Boot die Wasserfläche furcht, kein Mensch sichtbar ist, 
kein Jodelruf erschallt und selbst die Häuser gespenster- 
haft leer stehen. Ich habe an dem ganzen langen 
Sommertage auch nicht ein lebendes Wesen, nicht ein- 
mal einen Vogel erblickt, nicht einen Fisch, der über 
die Wasserfläche geschnellt wäre. Vielleicht war es 
ein blofser Zufall, aber der Eindruck war darum nicht 
weniger seltsam. 

Nur eins belebt diese unermefsliche Einsamkeit, 
das ist das ewige Rauschen der Wasserfälle und der 
Donner der Lawinen. Der Loensee hat fast die dop- 
pelte Breite des Oldenvands ; darum klingt das Rauschen 
der Wasserfälle gedämpfter, fast wie das Brausen eines 
grofsen Schwungrades, oder wie der Strafsenlärm 
Neapels auf einer der nahen Höhen. Die Lawinen aber 
stürzen dazwischen mit einem entsetzlichen Krachen, 
das die Mitte hält zwischen einem Gewitter und dem 
Donner der Kanonen. 

Besonders ist es eine Stelle auf dem Westufer, den 
BrengsnsBSSsetern gegenüber, wo fast fortwährend Eis- 
lawinen fallen. In einer Höhe von mindestens tausend 
Metern endigt hier der Ravnefjeldsbrae an einem voll- 
kommen senkrechten, etwa dreihundert Meter hohen Ab- 
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stürze. Die Eiswand darüber mag die Höhe des Stephans- 
domes haben. Für gewöhnlich stürzen lauter Wasser- 
fälle (ich zählte mindestens sechs) über diese Wand, 
vereinigen sich dann in einer Art Cirkns und strömen 
durch eine tiefe Felsschlucht — nun unsichtbar — 
hinab, um sich zuletzt in einer fächerartigen Ausbreitung 
zu verlieren. Es vergehen selten ein paar Minuten, dafs 
nicht der Gletscher oben, im Vorschreiten, die Eismasse 
über den Band des Absturzes hinwegschiebt. Die Eis- 
masse verliert den Zusammenhang mit dem Gletscher, 
löst sich los und stürzt hinab. Der Gletscher „kalbt", 
sagen die Leute am Nord^ord. Nun bedeckt ein Eis- 
fall an Stelle der Wasserfälle, die vollkommen versiechen, 
die Felswand. Wir sehen ihn stürzen, hören aber noch 
nicht das mindeste, alles hüllt sich in eine ungeheure 
Staubwolke. Es schüttet in einem fort nach, bis sich die 
ganze Masse am Fufse der Felswand in der Schlucht 
angesammelt hat und in der Schlucht verschwindet. 
Jetzt erst dringt der Schall zu uns auf dem andern 
Ufer, ein Donnern, Knattern und Dröhnen betäubender 
Art. Wenn es still geworden, wähnen wir alles vor- 
über. Nun aber hat der Eisstrom gerade die Fels- 
schlucht, aus der die Staubwolken hoch aufsteigen, 
durchflössen und erscheint auf dem Eisfächer unten, der 
sich wohl fünfhundert Meter hoch ausdehnt; das Ganze 
eine Eisschuttablagerung, deren Tiefe wir auch nicht 
annähernd bestimmen können. Würden sich die ganzen 
ungeteilten Eismassen hier ablagern, wie beim Suphelle- 
brse am Sognefjord, wo auch ein Arm des Jostedalsbraes 
über eine Felswand stürzt, so möchte sich hier wie dort 
ein zweiter Gletscher bilden. Jetzt, wo das Eis nur in 
kleinen zerschlagenen Stücken unten ankommt, sieht man 
aus der Ferne nur eine Schneefläche in Gestalt eines 
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Fächers. Seine Oberfläche ist schmutziggrau. Nur wo 
die neuen Lawinen darübergeflossen sind, glänzt es 
blendendweifs. Die Wasserfälle beginnen erst eine 
Weile nachher, wenn alles vorüber ist, wieder zu rinnen. 

Der schwüle Tag, an welchem ich auf dem- Loenvand 
war, mochte für das „Kalben" des Gletschers ein be- 
sonders günstiger sein. Es fielen so viele Lawinen, dafs 
ich sie alle nicht einmal zählte. Nur eine schien weit 
über das gewöhnliche Mafs hinauszugehen, denn ihre 
Masse bedeckte einen grofsen Teil des Fächers unten 
und ihre Spitzen leckten fast bis in den See. 

Wer einmal den Anblick dieser Eislawinen gehabt 
hat, wird nur mit einem Lächeln an den berühmten 
Lawinenfall bei der Jungfrau in der Schweiz denken. 
Den Leuten, die hier wohnen, mag dieses Schauspiel 
andere Empfindungen wecken. In den beiden Höfen von 
Hellsseter wohnen zwar dauernd Leute; aber aus dem 
einen ziehen sie doch meist im Herbste aus, wegen der 
Lawinengefahr. Auch den Gaard R0di müfsten die 
Bewohner verlassen, wenn das Haus nicht Schutz von 
einem grofsen Stein erhielte, der einst vom Fjeld ge- 
fallen sein soll. An diesem „Stein" zerschellen die 
fallenden Lawinen. Bei diesem Hofe kommt, wie überall, 
ein Wasserfall herab und daran steht ein kleines Mühlen- 
haus (Kvsemhus). Nach diesem Kvsernhus, nicht gröfser 
wie eine Kammer, wird das ganze darüber ragende Ge- 
birge benannt. So ärmlich ist es um viele der nor- 
wegischen Bergnamen bestellt. Man sieht ein Gebirge, 
denkt mindestens an Odin und Thor, und findet es nach 
einem ephemeren Dinge benannt. 

Von R0di ab biegt sich das östliche Ufer des Sees 
ganz nach Süden. Man fährt den hübschen Höfen von 
B0dal vorüber und wirft einen Blick in das gleichnamige 
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Thal, dessen Hintergrund von dem Skaalbrae und Skaali^eld 
gebildet wird. Auch hier erkennt man, wie fast überall 
in Norwegen, dafs der Gletscher sich zurückzieht, was 
die Norweger durch „minke", sich verringern, ausdrücken. 
Leider verdeckt uns das B0dalsfjed den Anblick der 
über zweitausend Meter hohen Lodalskaupe, der gröfsten 
Erhebung dieser Landschaft, in deren nordwestlichen 
Fufs sich ein wunderbarer Eissee bettet. 

Die Seeufer, bis dahin thallos, ziehen sich jetzt ganz 
enge zusammen und bilden nur noch einen G-ebirgsspalt, 
der an Enge und Majestät die gerühmtesten Fjorde 
Norwegens weit hinter sich läfst. Links tritt das B0dals- 
fjeld dicht an den See*, rechts das Ravnefjeld und gerade- 
aus die Nonsnibba. Alle diese Berge stürzen in Steil- 
wänden von fünfzehn- bis achtzehnhundert Metern senk- 
recht in die Seespalte. Fährt man nur ein paar Minuten 
um eine kleine Felshöhe südlich von B0dal, so ist man 
mit einemmal rings von diesen Wänden umschlossen 
und schaut wie aus einem Brunnen in die Höhe; nur 
im Süden blickt der Zinnenkranz der Kjendalskone 
herein und der phantastisch gegliederte blaue Krone- 
gletscher. Als wir ihn zum ersten Male beim Beginne 
der Fahrt erblickten, schien er nieder bis zum See zu 
tauchen. Jetzt hängt er hoch oben an der Kjendalskone 
und verschiebt sich uns zu einer wirren Masse^ Noch 
ein anderes Thal, das Kvandal, öffnet sich westlich von 
der Nonsnibba, dessen Gletscherhintergrund wir jedoch 
ebenso wenig wahrnehmen können wie den tiefeinge- 
schnittenen Elv. Dafür stürzt hier vom Ravnefjeld, das 
in einer einzigen Nadel aufsteigt, der Utigardsfos, ein 
Doppelfall, aus einer Höhe von mindestens sieben- bis 
achthundert Metern, in den mannigfaltigsten Sprüngen 
und Kaskaden, äufserlich nur ein Bach, in Wahrheit 
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ein grofser Gletscherstrom, der zusammen mit dem 
Kvandalsely das grüne Delta von Nsesdal gebildet hat. 

Alles dieses verschwindet aber vor der grandiosen 
Nonsnibba, die genau im Süden über den Höfen von 
Nsesdal in einem einzigen senkrechten Absturz von viel- 
leicht tausend achthundert Metern aufragt, ein über- 
wältigender Anblick. Das Boot schwebt auf dem tief- 
grünen Wasser, sonnenlos, unter diesen Wänden dahin. 
Niemand spricht ein Wort, als könnte ein Laut eine 
Lawine wecken, einen Stein zum Fallen bringen. Ganz 
wunderbar, fast auf dem Wasser schwimmend, erscheinen 
die beiden Höfe von Nsesdal mit ihren Holzhäusern und 
grünen Rasendächern. Diese Menschen sehen sieben bis 
acht Monate keine Sonne ; aber der Vold (die Schwemm- 
ebene) giebt ihnen Frucht und Futter, und im Sommer 
ziehen sie noch weiter hinauf zu den beiden Ssetern im 
Kvandal. In der That, hier verstand ich die Sprüche 
des „stillen Trösters", den sie der Thür gegenüber an 
die Wand hängen, um jeden Tag ein neues Blatt umzu- 
schlagen. 

Man kann von Nsesdal entweder den Kvandalsbrse 
im Südwesten oder den Nsesdalsbrse (auch Kjendalsbrse 
genannt) im Süden besuchen. Beide steigen tief in das 
Thal hinab, sind aber noch so gut wie unbekannt und 
daher auch in keinem Beisebuche erwähnt. Basmus 
meinte, der Nsesdalsbrse sei der schönere, auch leichter 
erreichbar.] Da er mich am Tage vorher zum Brigs- 
dalsbrse geführt hatte, so blieb er jetzt beim Boot, wäh- 
rend der andere Ruderer die Führung übernahm. 

Man wandert erst auf einer fetten Ebene, jetzt sumpfig 
und ganz mit Erlengebüsch (Orekratt) bedeckt, zwischen 
dem die Pferde und Schweine der Nsesdaler Wirthe 
weiden. Die Nonsnibba verdeckt erst noch den Gletscher- 
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hintergrund des Nsesdals, dann weicht sie etwas zurück 
und es liegt mit einemmale das grofse Bild vor unseren 
Blicken da. 

Man mufs sich klar zu machen suchen, worin eigent- 
lich der Unterschied einer norwegischen und einer Alpen- 
Gletscherlandschaft besteht. In den Alpen kommen 
fast alle Gletscher aus einer Vertiefung, einem Cirkus, 
in welche die Schneelawinen von den rings umstehenden 
Höhen stürzen, also aus einer Art Reservoir, das über- 
quillt und so die Gletscherzunge in das Thal schickt. 
Zuweilen, wie bei der Jungfraugruppe, dem Ortler, dem 
Adamello, kommen die Gletscher von einer Art Fim- 
plateau herab ; immer aber steigen aus demselben zugleich 
Berge auf, welche die Fimmasse nähren, in jedem Falle 
den Charakter des Landschaftsbildes bestimmen. In 
Norwegen — mit Ausnahme Jotunheims, das Alpen- 
charakter hat — giebt es über dem Firnplateau im 
wesentlichen keine Berge mehr. Die schneebedeckte 
Hochebene, die „Breite*' (der „Brse") ist eben das Ge- 
birge. Von ihr geht alles aus, von ihr senken sich 
auch die Gletscherströme in die Thäler. Die nor- 
wegischen Firnbreiten sind aber wiederum keine blofsen 
Ebenen, sondern fallen von der Mitte nach den Rändern 
langsam ab, bilden also eine Art umgestülpten Bootes. 
Infolge dessen geht schon hoch oben die Firnmasse in 
Gletschereis über; um so mehr da, wo die Höhe sich 
stark zu einem Thale herabsenkt und die von unten 
heraufdringenden wärmeren Luftströme das Schmelzen 
des Firns, also auch dessen Umwandlung in Gletscher- 
eis, begünstigen. Schaut man aus einem solchen Thale 
in die Höhe, so erblickt man keinen Berg, sondern ein 
einziges ungeheures Gletscherrund, geformt wie die 
Sitzreihen einer Arena. Das sind die Spalten, die sich 
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beim Herabsteigen bilden. Weiter unten aber treten die 
Thalwände fast immer enger zusammen. Die Gletscher- 
masse kann diesen Widerstand nicht überwinden, sie 
zieht sich zu einem Eisstrom zusammen und dringt so 
als eine lange Zunge herab, oder wie der Rüssel eines 
Elefanten. Wie weit eine solche Zunge in das Thal 
reicht, hängt von der Masse ab, aus welcher sie sich 
bildet. Hier beim Nsesdalsbrse mufs der Zuflufs sehr 
grofs sein, denn der Gletscher endigt in einer Höhe von 
vielleicht hundert Metern über dem See, also etwa ein- 
hundert und vierzig Meter über dem Meere. 

Natürlich hängt die Form eines Gletschers von den 
lokalen Verhältnissen ab. Beim Nsesdalsbrse lassen sich drei 
Massen unterscheiden. Der mittlere Hauptflufs, welcher 
erst frei herabfliefst und sich dann durch zwei Fels- 
wände prefst; sodann je ein Seitenzuflufs , welche sich 
über diese Felswände auf den Hauptgletscher stürzen. 
Die Eismassen der Seitenflüsse brechen oben ab und 
bedecken den Hauptflufs mit Eis- und Felsblöcken, so dafs 
derselbe seine Keinheit ganz verliert und ein schmutziges 
Chaos bildet. Unter dieser Decke quillt der Hauptgletscher 
zwar wieder hervor, aber seine Reinheit ist dahin, und 
er trägt auf seinem Rücken nun alle die Felsblöcke, 
welche von den beiden Felsseiten auf ihn gefallen sind. 

Eine weitere Eigentümlichkeit dieses Gletschers ist, 
dafs er eine Eishöhle hat, eine Erscheinung, die, meines 
Wissens, in Norwegen nur noch beim Sm0rstabsbr8e in 
Jotunheim vorkommt. In den Alpen giebt es dagegen 
nur wenige Gletscher ohne eine solche Wölbung über dem 
ausströmenden Gletscherbache, offenbar eine Bildung 
der eindringenden wärmeren Luft. 

Was aber diesen Gletscher vor allen anderen aus- 
zeichnet, ist ein grofser Wasserfall, der von der West- 
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Seite über eine Felswand, scheinbar auf den Gletscher 
selbst stürzt und sich in dem Felsgrunde einen tiefen 
Kessel gebildet hat. Dieser Wasserfall kommt von 
einer senkrechten Felshöhe von mindestens einhundert 
und vierzig Metern aus einem kleinen Eissee und er- 
reicht an Wassermasse den V0ringfos, also den gröfsten 
aller norwegischen Wasserfalle, wenn er ihn nicht über- 
triflft. Es ist nicht eben riskant, auf dem Gletscher eine 
halbe Stunde bis zu diesem Falle zu wandern und die 
Felswand auf treppenartigen Stufen bis zu seiner Höhe 
hinanzuklettern, vorausgesetzt, dafs man den Wasserstaub 
nicht fürchtet, der uns vollkommen durchnäfst. Und 
diese Scenerie, die an schauerlicher Gröfse die gerühm- 
testen Stellen der Alpen, ja Norwegens in den Schatten 
stellt, ist selbst den Anwohnern des Nordfjordes noch 
ganz unbekannt, der Wasserfall hat daher auch noch 
keinen Namen; von Reisenden ist aber wohl noch nie- 
mand hier gewesen. 

Der Gang auf dem Gletscher ist bequemer als der 
am Fufse desselben durch das unwegsame Thal. An- 
fangs ist die Vegetation noch üppig, der rote Finger- 
hut erreicht eine Höhe von einem und einem halben 
Meter. Weiterhin fangen die Erlen unter dem Einflüsse 
des erkältenden Gletscherwindes sich zu krümmen an ; zu- 
letzt legen sie sich flach an den Boden wie Knieholz, 
immer in der Richtung vom Gletscher im Süden nach 
dem wärmeren Norden. Ein paar tausend Fufs vor dem 
Eise hört auch dieses Gebüsch auf und der steinige 
Boden bedeckt sich mit der süfslichen „Krseklingsbeere" 
(Empetrum nigrum), die man meist nur getrocknet ver- 
speist. 

Während unserer Gletscherwanderung hatten sich im 
Norden dichte Nebel aufgethan und wälzten sich lang- 
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sam tbalaufwärts. Aber der Gletscher leuchtete noch 
immer wie Silber; sein Hauch schien die Unholde fern 
zu halten. Die Kückkehr geschah im strömenden Regen. 
Auf halbem Wege kam mir dann Rasmus entgegen und 
brachte den trocknen Überrock, der die Gefahr einer 
Erkältung beseitigte. Der Regen hörte nun auch auf, 
aber die dichten Erlenzweige hingen voller grofser Tropfen. 
Da schritt denn Rasmus immer dicht vor mir her und 
klopfte auf jeden Zweig, um die Tropfen fallen zu 
machen, ob er gleich selbst dabei bis auf die Haut 
durchnäfst wurde. Je länger man mit diesen Menschen 
verkehrt, um so merkwürdiger werden sie uns. 



Vom llonli|fnl zum FirdeQonL 



BerofT ich Faleide reriasse, will ich noch eines 
kleinen Aoäflnges nach Indriken gedenken , das am 
Fntiie des Skarstensigeldes in einer Bucht des Nord- 
Ijordes liegt, ein kleines landschaftliches Paradies , in 
welches die Gletscher des Storlangpig hoch oben blicken. 
Nirgends findet man schönere Hangebirken als auf dem 
kleinen Kirchhofe bei der Kirche. Aber hier wohnt 
auch der Pfarrer (Sogneprest) und der Arzt (Lsege, 
Doktor); und was mehr sagen will, hier wohnt eine 
freundliche ältere Dame, die uns — bei dem Mangel 
eines Wirtshauses und natürlich jeden Entgelt zurück- 
weisend — mit Kaffee aufnahm und mit köstlichem 
^^Frugtvin^^y der mich an den Goöseberrywine des Land- 
predigers vonWakefield erinnerte. Dazu gab es weiter 
^^Kranzkuchen'^ (Kransekager) und ein sonnig helles 
Gesicht. In ihrer Stube herrschte eine Sauberkeit und 
StillO; die uns ganz merkwürdig vorkam , am meisten 
unserem Engländer, der fast direkt aus der Londoner 
Oity gekommen war. Natürlich hingen auch hier deutsche 
Bilder an den Wänden; auf dem Bücherregal standen 
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aber interessante Bücher, zum Beispiel der Peder Paars 
von Holberg. Der Mann unserer freundlichen Wirtin 
liefs sich nicht weiter sehen, denn er war eben mit Mahl- 
gut aus der Mühle gekommen und gänzlich eingemehlt. 
Dafür erzählte uns die Frau, dafs sie das kleine Gut 
vom Pferrhofe auf Lebenszeit gepachtet (bygslet) hätten. 
Ganz anders als diese einfachen Eltern erschien schon 
die Tochter, die mit moderner OoiflFure am Fenster safs 
und sehnsüchtig über den Fjord zu blicken schien. Kein 
gröfserer Gegensatz als dieses alte und neue Norwegen. 
Niemand aber schildert alle diese Verhältnisse trefflicher 
als Bj0rnson, den man hier immer mehr schätzen lernt. 
Ich will auch erwähnen, dafs ich schon zwei Jahre 
vorher in Faleide gewesen war, jedoch damals auf den 
Besuch des Oldendales hatte verzichten müssen. Auf 
dem fahrplanmäfsigen Dampfboot war nämlich kurz 
vorher Feuer ausgebrochen, der Kapitän hatte es schleu- 
nigst „aufs Land gesetzt" (landsat), und statt dieses 
Bootes war ein Bergensches Schleppboot, namens „Aktiv", 
eingestellt, das mit seiner starken Maschine nun wie der 
Satan lief und überall mehrere Stunden zu früh ankam. 
Konnte ich damals dieses Boot nicht mehr für das 
Oldendal benutzen, so fuhr ich dafür mit demselben nach 
Bergen, und zwar in Gesellschaft eines irischen Bischofs 
und seiner beiden Töchter. Ich gedenke noch gern der 
wundervollen Morgenfahrt bis zum Vorgebirge Statt und 
zu der Insel Ssel0, auf welcher einst die irische Heilige 
Sunniva, die spätere Schutzpatronin von Bergen, ein 
Kloster erbaut hat; ferner des gewaltigen Berges Hor- 
nelen, auch Smalsarhorn genannt; vor allem aber des 
Abends in dem Skjsergaard des Atlantischen Oceans, wo 
die Sonne stundenlang zögerte, bevor sie unter den 
Horizont tauchte, und das Meer goldenhell wie ein ein- 

Passarge, Norwegen. 22 
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ziger Spiegel dalag. Rings ragten gewaltige Inseln auf^ 
nicht weniger majestätisch und schön gestaltet als im 
Süden Europas, mit den schön klingenden Namen 
Batalden, Kin und Alden. Die Schiffe lagen oft zu 
Dutzenden mit schlaffen Segeln da und spiegelten sich 
in der metallenen Flut. In solcher Stimmung ist Nor- 
wegen von einer traumhaften Schönheit. Die irischen 
Mädchen hatten längere Zeit in Deutschland gelebt, sie 
kannten imsere Volks- und Studentenlieder. Vielleicht 
hat der norwegische Drang damals zum ersten Mal die 
„Lorelei" gehört, das „integer vitae" und „in einem kühlen 
Grunde". 

Ich war jetzt an dem klaren Morgen im Boot von Fa- 
leide nach Utviken gefahren. Das Wasser des Fjordes ist 
von den vielen einströmenden Flüssen noch hier voll- 
kommen süfs ; doch mufs man nicht übersehen, dafs dieses 
Wasser nur eine, auf dem schwereren Meerwasser schwim- 
mende Schicht bildet. Utviken ist eine sogenannte An- 
sagestation (Tilsigelsestation), das heifst der Posthalter 
(Skydsskaffer) stellt kein eigenes Fuhrwerk, sondern sagt 
nur den Skyds (die Beförderung) bei den einzelnen skyds- 
pflichtigen Besitzern (B0nder) an, wofür er eine Kleinig- 
keit erhält. Der „Bonde" mufs, sobald er die Tilsigelse 
(Ansagung) erhält, in einer gewissen Zeit (die aber 
mehrere Stunden betragen kann) das Fuhrwerk stellen. 
An den Hauptstrafsen haben die meisten G-emeinen mit 
einem Posthalter accordiert, der nun auf seiner „festen 
Station" eine bestimmte Zahl von Pferden zu halten 
verpflichtet ist. Hier wird der Beisende sogleich expe- 
diert. Sind aber diese Pferde schon anderen Reisenden 
gegeben, so kommen nun doch wieder die B0nder an 
die Reihe, das heifst, der Reisende mufs warten. Diesem 
XJbelstand entgeht er sicher nur dann, wenn er einen 
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Vorboten (Forbud) schickt, in welchem seine Ankunft 
und Zahl der Pferde bestimmt ist. Da alle festen Post- 
halter zugleich Oastwirte sind, so bestellt man mit dem 
Vorboten auch Frühstück, Mittag und ähnliches. Hat 
man mehrere Ansagestationen vor sich, so überspringt 
man wohl eine, auch zwei derselben und fährt mit dem- 
selben Pferde bis zu der zweiten oder dritten. Unter 
den Engländern hat sich für die Ansagestationen die 
Bezeichnung slow Station (langsame Station) eingebürgert, 
indem sie das norwegische „fast Station" (feste Station) 
als schnell (englisch fast) deuten. 

Da in Norwegen von einem Mifstrauen niemals die 
Rede ist, liefs ich mein Gepäck beim Landhändler 
Johann Loen (in Norwegen nennt man stets den Vor- 
namen mit dem Hauptnamen) und ging dem bestellten 
Fuhrwerk voran. Der Weg führt ohne die geringste 
Biegung steil wie auf ein Dach hinauf. Ursprünglich 
wird er nur ein Fufs- und B,eitweg gewesen sein, zum 
Wagenweg hat man dann die alte Trace beibehalten. 
In Norwegen sind, wie schon früher erwähnt, die klima- 
tischen Einflüsse an eine geringere Höhenlage gebunden 
als im Süden Europas. Schon bei fünfhundert Metern hört 
hier der Baumwuchs auf, oben bei sechshundert Metern 
befindet man sich auf einer wüsten, mit Gletscherblöcken 
übersäten Hochfläche, dem Fjeld. Unten bleibt die 
blaue Fjordspalte, darüber erheben sich im Norden erst 
formlose Wald- und Bergrücken, weiter die Schneeberge 
am Hornindal: die Laudaistinder und der spindelspitze 
Hornindalsrokken. 

Es herrschte eine unsagbare Stille auf dieser weiten 
wüsten Höhe; die Luft wehte erfrischend; kein Wölk- 
chen an dem tiefblauen Himmel. Beim Aufstiege hatten 
noch einige Zipfel des grofsen Gletschers im Osten 

22* 
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liereingeblickt, jetzt waren auch sie hinter dem formlosen 
Nyken verschwunden. Ich legte mich in das Haidekraut, 
drückte das Ohr an den Boden, ob ich nicht das ßoUen 
meines Wagens vernähme. Dann wanderte ich weiter 
auf der harten Strafse neben den Schneestangen, welche 
die B/ichtung des Weges im Winter andeuten. Im 
Süden stiegen über dem wüsten Pjeld grofse Bergkolosse 
auf, erst das Raadfjeld, zebraartig gestreift von unzäh- 
ligen Schneefeldern, weiter rechts das scharf abgeschnit- 
tene SkarstensQeld am Breumsvand. Hat man die Hoch- 
Üäche im wesentlichen überschritten und senkt sich der 
Weg zur Bredheimsbygd, so erblickt man mehrere Sseter 
und weidende Kühe, deren Glocken (Bjelder) uns freund- 
lich begrüfsen. Schon hier eröffnet sich uns eine eben- 
so unerwartete wie erhabene Schau auf die Berge im 
Süden, die mit jedem Schritt auf der sich senkenden 
Strafse an Ausdehnung und Gröfse zunimmt. Kaum 
grebt es eine Stelle in Norwegen, die in dem Grade 
alpenhaft ist, als dieser Blick oberhalb Moldestad. Das 
kommt aber daher, weil hier vier grofse Thäler das Pjeld 
bis auf den Grund durchbrechen und dadurch das Pla- 
teau in lauter Spitzen zerteilen. Tief unter uns, quer 
vor unseren Püfsen liegt das breite, grüne, von vielen 
Höfen bedeckte Bredheimsthal, dessen Plufs den Thal- 
boden vielfach gefurcht hat, um rechts in den tief- 
grünen Bredheimssee zu münden. Geradeaus blicken 
wir in die ganze Länge des Vaatedals, welches vorn 
rechts vom Raadfjeld, links von dem Vora eingefafst 
wird. Den Thalgrund füllt das Bergemsvand aus, über 
demselben erhebt sich aber die pyramidenförmig spitze 
Eggenibba, eine der kühnsten Gebirgsbildungen dieser 
grofs stilisierten Landschaft. Weiter links im Osten 
neben dem Vora senkt sich das Mycklebostaddal in das 
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Bergmassiv des Gjetenyken, eines Seitenarmes des Joste- 
dalsbrses. Unübersehbare Eis- und Firnmassen decken 
den Gjetenyken und steigen in zwei grofsen Gletschern 
in das Thal, in dem der Spiegel eines andern Sees, des 
Sanddalsvands, erglänzt. Die Eismauer setzt hier im 
Osten dem Blick eine undurchdringliche Schranke. 
Freundlicher gestaltet sich das Bild im Westen, wo der 
Bredheimssee, überragt vom Skarstensfjeld, uns andeutet, 
wohin unser Weiterweg geht. 

Ebenso schnell wie man auf der Nordseite die Kultur 
verliert , erreicht man sie hier auf der Südseite; fast 
bewirken hier so viele hundert Fufs wie in den Alpen 
eben so viele tausend. In Moldestad erfreuten schon die 
schönsten Birken ; Wiesenarbeiter lagerten um eine Bütte 
saurer Milch; eine alte Frau rauchte aus einer Pfeife. 

Die Bredheimsbygd — so heifst das Thal bis zu dem 
gleichnamigen See — ist von einer so imposanten Schön- 
heit, dafs man unwillkürlich fragt, wie viele Alpenhotels 
wohl hier bei Moldestad oder Seehotels unten am See 
stehen möchten, wenn wir uns in der Schweiz befänden. 

Bei Red am See endigt die Landstrafse und beginnt 
der dreizehn Kilometer lange Wasserweg nach F0rde 
am Südende des Bredheimsvand. Erst hat man den 
grofsartigen Rückblick auf die Gletscher im Osten und 
fährt über die Strömung des reifsenden Vaatedalselv, 
die uns gleichsam in den See schleudert; dann erhebt 
sich rechts in ganzer Erhabenheit das Skarstensfjeld und 
die Skjorta, zwischen denen tiefe Schluchtenthäler , das 
Nsesdal und Myklandsdal, in die tiefste Einsamkeit des 
Fjelds führen, um plötzlich an Ungeheuern Abstürzen 
zu endigen. Die „Sackthäler" (Ssekkedale) sind auch 
eine Eigentümlichkeit Norwegens. Später fährt unser 
Boot dicht unter dem mehrere tausend Fufs hohen Fels- 
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abhang der Skjorta, über deren Rand hoch oben ein ab- 
geschnittenes Schneefeld hängt. Am Ende dieser Fels- 
wand stürzt der Gamledalsfos herab, ein mehrere tausend 
Fufs hoher Staubbachfall. Aber unser verwöhntes Auge 
verweilt bei ihm nicht lange. Endlich halten wir am 
Ende des Sees bei einer grofsen Moräne, hinter welcher 
der aus drei Höfen und zwei „Plätzen" bestehende Ort 
F0rde mit fester Station liegt. 

Meine „Rorskarle" waren diesesmal ein Bauer und 
ein junger Seminarist von der Stord0 südlich von Bergen, 
der in Red zum Ferienbesuch war. Wie im Bngadin 
die Lehrer Kellnerstellen in dem Kurhause zu St. Moritz 
annehmen, so pudern die Lehrer in Norwegen gelegent- 
lich wohl einen Fremden. Denn in einem demokratisch- 
gesunden Staatswesen schändet die Arbeit nicht. Dieser 
Seminarist war so vollkommen das Vorbild des „Peer 
Gynt" (in dem dramatischen Gedicht von Ibsen), dafs 
ich — ihn für einen einfachen Bauersohn nehmend — ihn 
nach kurzer Unterhaltung mit der Bemerkung über- 
raschte : Ich kenne dich schon ! Erst als ich ihm diese 
Aufserung deutete und er mir erwiderte, dafs er den 
Peer Gynt auch gelesen habe, erkannte ich allerdings, 
dafs ich es mit einem gebildeten jungen Norweger zu 
thun hatte. Die Parallele mit dem Ibsenschen Helden 
wies er freilich zurück, indem er meinte, dazu wäre er 
ein zu „milder" Mensch und die Sseterinnen wären so 
„tilbageholdende" (zurückhaltend). Zufällig kamen wir 
auf Bj0rnson zu sprechen ; ich öflEhete meine Tasche und 
las ihm aus den „Digte og Sänge" mehrere Gedichte 
vor, so das prachtvolle „Lied an das Freiheitsvolk im 
Norden", das Bj0rnson im Sommer 1874 in Tirol ge- 
dichtet hat, mit den Versen: 
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en Sandhed 

Begynner som en Susen i Kornet Sommerdag- 
Og vokser til en Brusen gennem Skovenes Tag, — 
Intil at Havet beerer med Tordenr0st den hen, 
Da intet, intet h0re8, uden den, uden den. 

(Eine Wahrheit beginnt wie ein Sausen im Korne 
an einem Sommertage und wächst zu einem Brausen 
durch der Wälder Dach; bis das Meer sie mit Donner- 
stimme dahin trägjb, und nichts mehr vernommen wird 
aufser ihr.) 

Bei dieser Stelle fuhren wir gerade unter dem Steil- 
abhang der Skjorta, wo auf einem ganz schmalen Vor- 
lande ein paar „S0nfjordinger" arbeiteten. Ich mochte 
wohl etwas ins Feuer geraten sein, denn meine Kuderer 
lehnten sich, übergebeugt horchend, auf ihre Ruder, und 
die Leute am Ufer blickten verwundert nach dem 
Sprecher. 

In P0rde besteigt man wieder den Wagen und fährt 
unter dem Abhang des Kupenaava, einer grauenvollen 
Felswand, von welcher hausgrofse Steine gefallen sind, 
zwischen denen die Strafse sich hindurchwindet. Nun 
an so etwas gewöhnt man sich in Norwegen. Der Berg 
ist nur der Abfall des dahinter befindlichen Svenska 
Nupa (Schwedischer Berg), bis zu welchem einst ein 
schwedisches Heer gedrungen sein soll, um, vor den 
Heuhaufen der hiesigen Bewohner erschreckend, sofort 
zu retirieren. Naava, Nov bedeutet übrigens eine 
scharfe Ecke, Nupa (das isländische gnupr) aber einen 
Berg mit steilem Abfall. 

Die Strafse führt noch weiter durch das enge Thal, 
am Paulsvand und dem Bolssetervatten vorbei, in ein 
breites Thal mit Blicken auf den Jostedalsbrse. Den 
Waldabfaang bedeckt oft in weitester Ausdehnung digi- 
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talis purpurea, die man auch hier ^^Fnchshandschiüi'^ 
nennt 

So kommt man in breitem Thale, ohne den Über- 
gang in das Flufsgebiet des S0ndQordes zu merken, 
nach dem schönen J0lstervand, dessen Nordufer die 
Strafse stundenlang folgt. In Wahrheit macht dieser 
See den Eindruck eines grofsen Fjordes. Im Süden 
treten von Zeit zu Zeit Streifen des Jostedalbrses heran ; 
einmal erblickt man sogar in dem Thale, das sich an 
den Kj0snse8fjord südöstlich anschliefst, den blaugrünen 
Gletscher von Lunde. Die Norweger nennen sowohl 
die Pimbreite oben wie die davon ausgehenden Gletscher 
Brae (Breite), ein Wort, das offenbar nur für das Fim- 
dach selbst pafst. Sie haben allerdings ein vortreff- 
liches Wort für Gletscher, nämlich J0ckel (isländisch 
jökuU), das eigentlich einen Eiszapfen (englisch icecicle) 
bedeutet, brauchen es aber nur gelegentlich. Der 
Jostedalsbrae führt seinen Namen mit Recht; aber die 
von ihm ausgehenden Gletscher, wie die im Olden- und 
Loendal, sind wahre J0ckler ; ebenso der Gletscher von 
Lunde. Man braucht hier auch wohl das deutsche 
„Gletscher", — wie die Schweden das französische 
glacier — übersehend, dafs man ein höchst prägnantes 
origines Wort für Gletscher besitzt. 

Wie überall in Norwegen heifst die sonnenbeschienene 
Nordseite des J0lstervands „Solside" (Sonnenseite), 
während das gegenüberliegende schattige Südufer „Nord- 
side" genannt wird. Wohin die Sonne scheint, da ist 
das Gesicht der Landschaft, was im Schatten liegt, ist 
der Rücken. Daher heifst am Gendesee das dunkle 
Südufer geradezu die „Bagside", die hintere Seite, der 
Rücken. Am Jiz^lstervand liegen denn auch auf der Sol- 
side eine Reihe schöner Höfe, alle inmitten von Wiesen 
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und Birken, denn mit dem Getreidebau ist es in dieser 
Höhe von zweihundert Metern oft „smaat" (schwach). 
Zuweilen öffnen sich nach Norden Thäler und man 
blickt in das wenig malerische Gebirge. Geradeüber 
dem Gletscher von Lunde passieren wir die im Jahre 
1877 erbaute, mit weifser Ölfarbe gestrichen^ Kirche 
von Helgheim, später die Skydsstation Aardal, die nach 
Art eines alten „Rauchhauses'* mit einer Lichtöffnung 
(Ljor) im Dache gebaut ist. Die Jungen tragen hier 
lange schwarze Mädchenröcke, die Mädchen aber spitze 
Mützen. Tritt man in die alten Häuser, zum Beispiel 
in Skei, so findet man wohl noch allerei alte Teppiche 
und Kleidungsstücke, welche die Leute mit Erlenrinde 
und Skabiose braun und grün gefärbt haben; alte 
Schürzen (Forklsede), Röcke voii dicken, wollenen 
Drähten, sogenannte Tvinna-Stak, Gürtel, Ketten und 
allerlei Schmucksachen, darunter sogenannte „Angsteier", 
das heifst silberne Broschen (S0ljer) mit einem agnus dei. 
Daher der seltsame Name. Selbst noch alte Kachelöfen 
(Stenovne) giebt es hier am J0lstervand, die doch sonst 
überall dem eisernen Ofen und dem „Komfür", einer 
Art niedrigen Sparherdes, haben weichen müssen. 

Bei der Aalhuskirche liegt eine Reihe hübscher Höfe, 
Wohnt der Lensmann, jener allmächtige Mann, der zu- 
gleich Schulze, Steuereinnehmer und Gerichtsvollzieher 
ist, von dem schon ßjerregaard singt: 

Den f0r8te Mand i Bygden er 

En Lensmand sickerlig; 

Han nyder Are af enhver 

Og alle bukke sig 

For ham, hvor helst han trseder frem; 

Han kan jo stsevne, pante dem. 

Jo, jo! 

Man maa i Verden frem sig sno^ 



k 
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(Der erste Mann ia der Gegend ist sicher der Lens- 
mann, jeder erweist ihm Bhre, alle Temeigen sich vor 
ihm, wo er nur sich zeigt ; er kann sie ja eitleren, aue- 
pianden. Ja, ja, man mufs sich durch die Welt hin- 
durchwinden.) 

Zufällig hegegueten wir hier dem Allmächtigen, mein 
Skjdsgut setzte sich sofort in Positur und flüsterte mir 
mit ängstlicher Stimme zu: Lensmanden! 

An Aalhns knüpft sich auch eine gebeimnis volle 
Brinnening an den „Herrn Audun Hugleikson Hesta- 
kom, den Freund und Sekretär des Königs", den reichen 
Besitzer des Hofes Hegranses, der trotz seiner Stellung 
als .,gesetzkundiger Baron" und „der Fjorde Hauptmann" 
in Bergen am Galgen endete. Wofür? Wir wissen es 
nicht. Auch Welhaven — und den Dichtern ist doch 
sonst nichts unbekannt — fragt in seiner ßomanze ver- 
gebens nach der Schuld seines Helden. Jetzt geht der 
Pflug über Auduns Hofetelle und die Ländereien be- 
finden sich im Eigentume fremder Leute. Keine Euine 
erinnert an ihn, denn in Norwegen hat man von jeher 
nur Holzgebäude errichtet. Galt es in alter Zeit einen 
Feind zu vertilgen, so umstellten Bewaffnete sein Haus, 
das Übrigens immer nur eine Thür, nicht einmal Fenster, 
sondern nur einen Ljor hatte, legten Feuer ringsum und 
„brannten ihn ein". Noch jetzt heifst es in Norwegen 
von einem bei einer Feuersbrunst Verunglückten, er sei 
inbreendt (eingebrannt). So will Halte Hulda, die nor- 
wegische Norma, in dem BJ0msonschen Drama, ihren 
iTEulosen Geliebten ums Leben bringen ; aber im letzten 
Moment verbrennt sie sich mit ihm. 

Die nordische Dämmerung, vielleicht das Wunder- 
barste in dieser Landschaft, brach laugsam herein. Auf 
dem See fuhr ein voller Kahn mit Mädchen und jungen 
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Leuten und ihr Gesang klang über die stille Eläche. 
Auf einem Steine im Wasser safs eine Schar von Möven, 
und sie liefsen sich weder durch den Gesang noch durch 
den Ruf meines Skydsguts in ihrem Schlafe stören. 
Zuletzt fuhr ich unter den Felsabhängen des gewaltigen 
Jygrafjeldes hin und kam so nach dem freundlichen 
Vasenden, wo ein behagliches „Quartier" und eine gute 
Mahlzeit für die Entbehrungen des langen Tages ent- 
schädigte. Wer die Fahrt forciert, kann allenfalls in 
einem Tage von Faleide nach F0rde am F0rdefjord, 
das heifst noch eine Station hinter Vasenden, gelangen, 
doch ist die Fahrt in der Frühe des andern Morgens 
vorzuziehen. 

Ich sah in Vasenden zum ersten Male, wie die Leute 
ihr Fladbr0d (Flachbrot) backen, das noch immer das 
eigentliche Brot des Norwegers ist, auch wenn sich all- 
mählich unser Roggenbrot in seiner länglichen Laib- 
form einbürgert. Sie rollen den Roggenteig, der oft 
mit Gersten- und Hafermehl gemischt ist, zu etwa 
zwanzig Zoll grofsen, runden, ganz dünnen Fladen aus 
und backen (stege) sie auf einer „Br0dhelle", einer eiser- 
nen Platte, die jetzt an Stelle des im Feuer erhitzten 
Steines (Helle) getreten ist. Unter der Platte brennt 
dauernd ein mattes Feuer. Erstaunlich ist die Ge- 
schicklichkeit der Leute, womit sie jeden Fladen, sobald 
er auf einer Seite gebacken ist, auf die andere drehen. 
Sie erinnerten mich an die Schmarrenbäcker im bayrischen 
Gebirge. Die fertigen Fladen werden aufeinander gelegt 
und an einem trockenen Orte aufbewahrt, wo sie dann 
vollkommen „resch" werden. Li Schweden schneidet 
man in der Mitte oft ein Loch aus und streift sie auf 
eine Stange; geradeso wie der Chinese seine durchlöcher- 
ten Münzen auf einen Draht reiht. 
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Die freundliche Wirtin zeigte mir auch ihre höchst 
kunstvoll gewebten, bunten, wollenen Bettdecken, unt^r 
deren Last der Fremde freilich zu keuchen hat. Kvitle 
heifst die glatte weifse Decke mit grauer Borte. Rye 
ist eine vielfarbige Decke mit langen Zotteln auf ihrer 
untern Seite, die besonders im Winter aufgelegt wird. 
Sengetaeppe oder Aaklaede ist die eigentliche Bett- 
decke, die aus dicken Drähten und in den interessante- 
sten Mustern gewebt wird, deren Quelle sich mit Leich- 
tigkeit auf den Orient, namentlich Tunis, zurückführen 
läfst. Offenbar haben einst die Wikinger solche Teppiche 
von ihren Raubfahrten zurückgebracht, und die Muster 
sind traditionell geworden. Die Ryer, Sengetsepper 
und Aaklaeder werden gemeinschaftlich auch Slumre- 
tsepper (Schlafdecken) genannt. 

Da ich mir vorgenommen hatte, am andern Tage in 
F0rde zu weilen (der Reisende sollte in jeder Woche 
mindestens einen Ruhetag machen), so mufste mein 
Bonde Daniel Mosson Gjesdal ganze zwei Stunden auf 
mich warten, was er auch geduldig that. Dafür lief 
sein Nordfjordhest, mit einem schwarzen „Aale" längs 
seinem Rücken, um so munterer. Ging es doch auch 
dauernd hinab längs dem klaren J0lsterelv, erst an 
einzelnen Höfen vorbei, dann durch einsamen Wald. 
Immer ist der Boden mit Haidekraut, Pors und Epi- 
lobium bedeckt. Das Wollgras nannte mein weiser 
Daniel MyrkoUe. Diese Pflanze erscheint in Deutsch- 
land so winzig, fast ruppig, dafs es ein Jammer ist. Im 
südlichen Norwegen entwickelt sie sich schon zu präch- 
tigen Wollenbällchen. Kommt man aber erst nördlich 
jenseits des Polarkreises und nach Lappland, da erkennt 
man sie in ihrer Fülle und ihrem wundervollen Seiden- 
glanze kaum wieder; ihre Fäden wetteifern mit der 
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feinsten VicunawoUe und dem Atlas ; ein paar Hände- 
voll genügen, um ein kleines Kissen zu stopfen. Freilich 
ist an eine Verwendung dieser Wolle zu Kissen nicht zu 
denken, so lange Norwegen seine Milliarden fliegender 
Federhälle — ich meine seine Seevögel — hat, unter denen 
jetzt tapfer aufgeräumt wird, da die Damen ihrer Bälge 
zu Hüten und Muffen bedürfen. 

In den Wäldern haust der Mensch hier nach wie 
vor rücksichtslos. Wir passierten hinter dem Hofe 
Flata eine „Tjserjelle" zum Teerschwelen und eine 
Reihe von Birkenbäumen, denen man sfehend die Haut 
(die „Nsever^*) abgezogen hatte, um damit ein Dach zu 
decken. „De maa d0" — sie müssen sterben, meinte 
Daniel. 

Dann führt der Weg durch einen dichten einsamen 
Kiefernwald, nicht anders als ein breiter Ameisengang. 
Wenn der Wald sich öffnet, liegt die Staatsdomäne 
und landwirtschaftliche Schule Mo vor uns, mit präch- 
tigen Feldern, drainierten Wiesen, tiefen Gräben, kurz 
in der Verfassung, in welcher sich einst der gröfste 
Teil von Norwegen befinden wird. Nur wenige Minuten 
vom Wege stürzt der Huldrefos herab. Daniel wollte 
an diesem „styggen" (scheufslichen) Fos gern vorüber- 
fahren, ich aber bog zu den hübschen Gutsgebäuden 
und wanderte durch einen unbeschreiblich schönen Natur- 
park zu dem brausenden Fall, Unten fliefst in breiter 
Fülle, ganz von Laubwald eingeschlossen, der spiegel- 
klare J0lsterelv, um sofort in das Movand zu münden. Auf 
der andern Seite erhebt sich mehrere hundert Fufs hoch 
die bewaldete Thalwand, und über diesen Abhang stürzt 
unmittelbar in den Elv der herrlich schäumende breite 
Wasserfall, der vom Aasenfjeld oben kommt. Ich wanderte 
eine Weile wie traumverloren unter den dichten Erlen 
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und Birken auf und ab und lauschte dem tiefen Orgel- 
klange. 

Später sieht man an der Strafse die Steine ganz 
mit Veilchenmoos (chroolepus jolittus) bedeckt, fährt 
längs dem Nordufer des Movands und überschreitet 
dessen Ausflufs auf der Farsundebrücke. Bald reiht 
sich nun Hof an Hof in der schönen Brulandbygd, über- 
ragt von dem imposanten Viefjeld. G-rofse Flutterrassen, 
welche der Brulandsfos des J0lsterelvs durchbricht, er- 
innern an die einstige Höhe des jetzt gesunkenenen 
Meeresspiegels, das heifst an die Hebung des Landes. 
Auch die Luft wird feuchter und schwerer, je mehr wir 
uns dem Fj0rdefjord nähern. Im Norden öflftiet sich 
dann das Angedal mit dem schneebedeckten Sand^eld 
und den Rupefjelden im Hintergrunde, welche wir schon 
von Aalhus am J0lstervand hätten erreichen können. 
Zuletzt halten wir vor der freundlichen Station Hafstad. 

Die Kirche von F0rde liegt auf dem rechten Ufer 
des j0lsterelvs. Hier wohnt der Pfarrer, der Amts- 
ingenieur, den ich spätei' im Jostedal kennen lernte; 
hier ist die von einer Dame bediente Telegrapheostation. 
Auf der linken Seite des Flusses liegt die Station Haf- 
stad, wohnt der „Landhändler", befindet sich in zwanzig 
Minuten Entfernung der Landeplatz des Dampfbootes^ 
das hier etwa dreimal in jeder Woche anspricht. Wie 
der Seefahrer sein Land, Land ruft, wo er sich geborgen 
glaubt, so erblickt der Reisende in Norwegen mit Lust 
die Ladebrücke am Fjord, wo er sich wieder mit der 
Welt in Verbindung sieht. Und wie man in Griechen- 
land, dessen Küste — was ihre Bildung betrifft — so 
sehr an Norwegen erinnert, sich nur am Meere wohl 
fühlt, so folgt auch hier jeder gleichsam dem Seegeruch, 
und seine Sehnsucht zieht ihn nach dem, was „hinter 
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den Fjelden" liegt. Daher liefert verhältnismäfsig kein 
Liand ein gröfseres Kontingent an Auswanderern als 
Norwegen. Nicht die Übervölkerung macht es, denn 
Norwegen hat hoch Kaum für Millionen ; nicht die Armut, 
denn vielleicht in keinem Lande fällt es leichter sich 
ein Heim zu erwerben als hier; sondern die Sehnsucht 
ist es', der Drang in die Ferne, der abenteuerliche 
Wikingergeist, der die Menschen hinaustreibt. In einer 
Zeit, wo alles polizeilich reguliert ist, wo man weder Räuber 
noch auch nur Raufer sein darf, mitten in einem Volke, 
das das Sicherheitsventil des Krieges nicht kennt, mufs 
die Volkskraft sich einen Ausweg suchen, oder sie ver- 
kümmert. Es giebt noch viele Tausende von jungen 
Leuten in diesem Lande, die alle auswandern möchten, 
wenn sie nur die Mittel dazu hätten. Vielleicht ist für 
die sonst unbegreifliche Erscheinung des Republikanismus, 
der thatsächlich das Land beherrscht, dieser Umstand 
nicht ohne Bedeutung. Die Kraft, die sich nicht nach 
aufsen entladen kann, schlägt zurück in das Innere. 

Welche Bedeutung die Auswanderung der Skandi- 
navier nach der nordamerikanischen Union gewonnen 
hat, wird aus folgenden Notizen hervorgehen. Die Zahl 
dieser Einwanderer beträgt zur Zeit über eine Million, 
wovon ungefähr neunzig Prozent in den nordwestlichen 
Staaten, namentlich Minnesota und Wiskonsin leben. 
Weit die Mehrzahl sind Ackerbauer, doch findet man 
auch viele Handwerker, Bergleute und Seeleute. Wieder- 
holt haben diese beiden Staaten norwegische oder schwe- 
dische Staatssekretäre gehabt. Gegenwärtig sind in 
Minnesota 107, in Wiskonsin 123, in Jowa 112 und in 
Illinois 104 Staatsämter mit Skandinaviern besetzt. Ebenso 
zahlreich sind sie in den gesetzgebenden Versammlungen 
dieser Staaten vertreten. In Chicago, wo ungefähr vierzig- 
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tausend Skandinavier leben, findet man sie als Aldermen^ 
County Oommissioners, SherifiFs, Friedensrichter und so 
weiter. Namentlich sind viele von den Feuerleuten und 
Polizeibeamten Skandinavier. An den Universitäten von 
Minnesota und Wiskonsin lehren mehrere skandinavische 
Professoren. 

In den verschiedenen Teilen des amerikanischen "Nord- 
westens giebt es nicht weniger als siebenhundert skan- 
dinavische Kirchen und fünf grofse Kollegien zur Aus- 
bildung von Geistlichen, daneben eine sehr bedeutende 
Anzahl von Elementarschulen. In kirchlicher Hinsicht 
bilden die Skandinavier sechs verschiedene Synoden, jede 
mit einem Präsidenten und Kirchenrat. 

Das älteste skandinavische Blatt: „Fsedrelandet og 
Emigranten" erschien 1851. Die Zahl aller Zeitungen 
beträgt jetzt über zwanzig, welche in einer Stärke von 
etwa achtzigtausend Exemplaren verbreitet werden. 

In neuerer Zeit gehen auch viele Norweger (doch 
mehr Dänen) nach der nördlichen der beiden grofsen 
Inseln von Neu-Seeland, wo Makarete und Norsewood 
in dem Grade skandinavisch sind, dafs selbst die dortigen 
deutschen Familien dänisch (norwegisch) reden. 

Ich hätte einen ganzen Tag gespart, wenn ich mit 
dem Dampfboote den F0rdefjord und DalsQord befahren 
und am Eingange zum Sognefjord das Bergensche Boot 
zur Fahrt in die Tiefe dieses etwa zweihundert Kilo- 
meter langen Fjordes benutzt hätje. Ich wollte aber, 
wie erwähnt, einmal einen Tag ruhen, und dann habe 
ich ein Faible für die Fahrten im norwegischen Karriol, 
das die Schnelligkeit eines Reitpferdes mit der Leichtig- 
keit eines Velocipedes und der Behaglichkeit eines Wagens 
vereinigt. 

Eine gleiche Dreiheit von Vorzügen bietet das Hotel 
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des Herrn Hafstad dar: einen wundervollen Blick a,af 
die S0ndfjordisclien Alpen im Norden und vorn in den 
mächtigen, ruhig dahinfliefsenden, spiegelklaren Strom. 
Hier auf dem Balkon des Gasthauses hätte Lenau sein 

„Die Seele sieht mit ihrem Leid 
Sich selbst vorüberfliefsen" — 

dichten können. Der andere Vorzug ist eine gute Küche ; 
der dritte die anregende Unterhaltung mit den Ein« 
geborenen und den Besuchern aus Bergen, die hier gern 
eine Sommerfrische suchen. 
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20. 

Von Förde nach LaBrdalen. 



Wieder führt der Fahrweg nach Süden steil hinauf, am 
Halbrandsfos und mehreren Ssetem vorbei, die mein Kut- 
scher — diesesmal ein älterer Mann — aus- und inwendig 
kannte. Keine Höhe, die er nicht bestiegen hatte. Die 
grofsen Blöcke auf den Rändern der Höhen — meinte 
er — wären „von Natur" da. Die Eichen, die früher 
hier gewesen, hätte man alle „veghugget for Baata^^, 
weggehauen zu Schiffen, und dieser Ausdruck „veg" war 
mir höchst merkwürdig, da unser weg sonst hier immer 
bort heifst. Ivar Aasen bestätigt aber, dafs dieses veg 
oder vekk für „bort" im Bergensstift sehr gebräuchlich 
ist. Ich würde dieses kaum erwähnen, wenn es nicht 
in der norwegischen Volkssprache (die gebildete Schrift- 
sprache ist bekanntlich dänisch) nicht von deutschen 
Ausdrücken förmlich wimmelte, die nicht etwa importiert, 
sondern beiden Sprachen gemeinsam sind. Das Nor- 
wegische ist noch reich an breiten Diphthongen, geradeso 
wie der Dialekt auf der schwedischen Insel Gotland, 
während das gebildete Dänisch oder Schwedisch keine 
Diphthonge kennt. Unterhält man sich in Norwegen 
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mit Leuten aus dem Volk, so erstaunt man oft über 
rein deutsche Ausdrücke, ja ganze (natürlich kürzere) 
Sätze. Sie sind um so auffallender, als sie immer mit 
unserem Hochdeutschen übereinstimmen, während die 
Schriftsprache sich mehr unserem Plattdeutschen an- 
schliefst. Ein norwegischer Bauer sagt zum Beispiel 
nicht Sten und Naelder, sondern Stein und Nesler; 
nicht jem oder hem, sondern heim. Die Kuh heifst bei 
ihm genau wie im Deutschen, nicht Ko. Die norwegische 
Volkssprache erweicht ferner überall das sk vor e und i 
zu seh, wie im Hochdeutschen, während die Schrift- 
sprache den harten Laut beibehält. So spricht das 
Volk das Wort Skib Schib aus, während der danisierende 
Gebildete nach Art der Westfalen und Holländer ein 
S-chib hören läfst. Freilich nähert man sich auf Seiten 
der Gebildeten mehr und mehr der Volkssprache, und 
es wird daher eine Zeit kommen, wo die norwegische 
Schriftsprache sich ebenso von der dänischen unter- 
scheiden wird, wie von der schwedischen; es sei denn, 
dafs Schweden mittlerweile ein so bedeutendes politisches 
Übergewicht über die beiden anderen Länder gewinnt, 
dafs es ihnen auch seine Sprache aufdrängt. Geradeso 
wie in dem ersten Jahrhundert nach der kalmarischen 
Union Schweden seine Sprache beinahe ganz gegen das 
allerdings nah verwandte Dänisch aufgegeben hatte. 

Obwohl Dänisch, Schwedisch, Norwegisch in Wahr- 
heit nur eine Sprache sind und sich weit weniger von- 
einander unterscheiden als norddeutsch und süddeutsch, 
oder nordfranzösisch und südfranzösisch, oder gar die 
einzelnen Dialekte Italiens und Spaniens, so bildet doch 
die vorhandene Verschiedenheit ein nicht genug zu be- 
klagendes Hindernis für die Zusammenschliefsung der 
drei Länder zu einem skandinavischen Bundes- oder 

23* 
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Einheitsstaate. Dänisch-Norwegisch wird von etwa vier 
Millionen gesprochen^ Schwedisch von etwa ebenso vielen. 
In Deutschland ist es zur guten Stunde Luther gelungen^ 
eine Vermittlung zwischen dem norddeutschen Platt und 
den süddeutschen Dialekten zu schaffen; in den skan- 
dinavischen Ländern ist dieser Moment versäumt und 
nicht wieder einzubringen. Jede der beiden Litteraturen 
hat sich selbständig ausgebildet, behauptet eine gleiche 
Bedeutung. Schweden ist politisch zwar der mächtigste 
Staat, Dänemark stützt sich aber auf seine ältere Ver- 
gangenheit. Li Deutschland läfst sich der Süden ruhig 
die norddeutsche Hegemonie gefallen, weil dort die 
Wiege unserer Kultur zu finden ist. Dänemark vermag 
seine Erinnerungen nicht aufzugeben. Die lutherische 
Sprache hat sich ebenso das katholische Osterreich wie 
die republikanische Schweiz erobert; in den skandina- 
vischen Ländern ist es aber ein allgemeines sprachliches 
Frondieren. Weil es an einer Einheitssprache fehlt, 
behauptet jeder Dialekt eine Sonderberechtigung. Nament- 
lich Norwegen strebt darnach, sich von der dänischen 
Schriftherrschaft zu befreien. Es hat unzweifelhaft gegen- 
wärtig die litterarische Führung übernommen. Wer 
Dichter wie Ibsen und Bj0mson erzeugt hat, darf wohl 
das Verlangen einer eigenen Sprache, das heifst die 
Forderung auf die Herrschaft des eigenen Dialektes 
innerhalb der skandinavischen Sprachfamilie stellen. Das 
ist das Ziel der sogenannten „Maalstrsever^^ (Sprach- 
streber), die sich selbst „Maalmsend" (Sprachmänner) 
nennen. In der That fehlt die Berechtigung nicht, und 
das Ziel wäre schnell zu erreichen, wenn nur einer 
der beiden grofsen norwegischen Dichter im Stande 
wäre, in der norwegischen Volkssprache zu dichten. 
Dafs dieses aber gegenwärtig schwer, ja eigentlich un- 
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möglich ist, hat der bedeutendste norwegische Litterar- 
historiker, Hartvig Lassen, so überzeugend nachgewiesen, 
dafs ich nur auf seine Darstellung verweisen kann.*) 
Denn um einen Dialekt zu einer Litteratursprache aus- 
zubilden, gehört lange Zeit und lange Übung, mindestens 
aber das Genie eines Dante; sonst wird der Dialekt 
sich immer mit einer geringeren, volkstümlich lyrischen 
Sphäre begnügen müssen, wie das Robert Bums oder 
Hebel und der norwegische Dichter Vinje zeigen, deren 
Bedeutung eben darin liegt, dafs sie sich ausschliefslich 
auf beschränkter volkstümlicher Grundlage bewegen. 

Doch kehren wir nach dieser Abschweifung zu un- 
serem einsamen Wege auf der Pjeldhöhe zurück. 

Mein Skydsbonde war die Bescheidenheit selbst. Er 
rauchte nicht einmal hinter mir, ohne zu fragen: „Er 
det lovligt?" Ist es erlaubt? Auch will ich* nicht ver- 
schweigen, dafs er Digitalis nicht Rsevhandsker, sondern 
Ksevbjeller (Puchsglocken), den Wacholder (Ene) aber 
Sprake nannte. Kaum eine Stelle des lichten Waldes, 
von dessen Boden uns nicht die mandelduftenden 
Blüten der Linnaea borealis grüfsten. In dieser weiten, 
grofsen Natur tritt alles Menschenwerk — so die ein- 
zelnen Sseter am Langelandsvand — nur wie eine ver- 
lorene Ausnahme auf. Selbst der Rasen der Hütten- 
dächer hatte sich nicht behaupten können und war den 
Pflanzen des Pjeldes und des Waldes gewichen. Wir 
sahen auf solchen Dächern Heidel- und Drunkelbeeren, 
ja kleine Quitschen- und Föhrenbäume. 

Wir fuhren an der „Ansagestation" Langeland vor- 
bei, passierten mehrere Höfe und zuletzt das Skilbreds- 
vand, in dem sich der Kvamshest, auch Grofser Hest 



*) H. Lassen, AfhandlingertilLiteraturhistorien. Christiania 1877. 
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genannt, spiegelt. Dieses imposante Gebirge steht schon 
am Nordufer des Dakfjordes, den wir von hier oben in 
ganzer Länge überschauen. Die Phantasie des Norwegers 
erbUckt in den steilen Vorgebirgen seiner Fjorde gern 
Pferde, ja die auch in seinen Märchen als HöUenrosse 
keine kleine Rolle spielen. Ich möchte annehmen, dafs 
sich diese Vorstellung schon zu einer Zeit ausgebildet 
hat, als die Norweger noch ein ebenes ftosseland be- 
wohnten; denn Norwegen ist nichts weniger als der 
Pferdezucht günstig. Dagegen mufs es auffallen, dafs in 
der Edda, mit Ausnahme des achtbeinigen Sleipnir, keine 
Pferde vorkommen. 

Der Weg führt weiter, bald hinauf, bald hinab, durch 
die« parkartige Lundebygd (Lund bedeutet Hain) und 
zuletzt steil hinab zum Indre Holmedal mit dem aus- 
gezeichneten Hotel in Sande. En attendant — und der 
Wagen läfst hier, wenn nicht Forbud geschickt ist, min- 
destens zwei Stunden auf sich warten — spielt man auf 
dem Piano und speist köstliche Örreter kogede i Surfl0de 
(Seeforellen, in saurem Kahm gekocht), eine sandesche 
Specialität, sowie andere schöne „Retter" (Gerichte). 

Von Sande, das tief unten im Holmedal liegt, zieht 
sich ein merkwürdiges Längenthal zum SogneQord. So 
unmerklich steigt und senkt sich die Strafse, dafs man 
die Wasserscheide überschreitet, ohne es zu merken. Sie 
befindet sich bei den Höfen von Aarberge, etwa ein- 
hundert und sechzig Meter über dem Meere, neben einem 
tiefen Gebirgskessel, dessen Boden jetzt ein Torfmoor 
einnimmt. Ein Rest des einstigen Sees hat sich noch 
erhalten, der gröfste Teil desselben ist aber bereits ver- 
torft und mit verkrüppelten Birken besetzt. Die Kühe, 
die auf diesem Bruche weiden, sinken tief in die braune 
Masse. 



Von F0rde nach Lserdalen. 359 

Hat man diesen Gebirgskessel, der sich nach Norden 
öffnet und den Blick auf den Kvamshest am Dalsfjord 
gestattet, hinter sich, so überschreitet man sofort 
die Wasserscheide (Vandskillet) und fahrt längs dem 
schmalen, von zwei ge^i^altigen Qebirgsmauern ein- 
geengten Ykslandsvand, einem tiefdunklen Gebirgssee von 
ernstem Charakter. Im Süden tauchen in ätherischer 
Bläue die Berge des SogneQordes auf, zu denen die 
Gebirgswände und der finstere See einen starken Gegen- 
satz bilden. An seinem Südende liegen auf einer Fels- 
böhe, wie in einem Klumpen vereinigt, die zahlreichen 
Häuser der Eigentümer des Hofes Yksland. ursprünglich 
mag derselbe einem „Mand^^ gehört haben, jetzt nährt 
er fast ein Dutzend „Msend^^ (Männer). Grofse Blöcke 
liegen überall an der Strafse und lenken den Blick zu 
der drohenden Felshöhe, von welcher sie gefallen sind. 

Hat man das Ykslandsvand hinter sich, so beginnt eine 
der schauerlichsten Schluchten Norwegens, gegen welche 
selbst das gefürchtete Yettisgjel im Aardal nicht auf- 
kommen kann. Auf beiden Seiten der Thalspalte steigen 
fünf- bis sechshundert Meter hohe schwarze Felsmauem auf, 
die sich unten sofort vereinigen, so dafs der tosende 
Flufs wie in einer Rinne fliefst. Die ganze Tiefe ist 
erfüllt von Blöcken, die sich von den Wänden losgelöst 
haben. Oft ist eine ganze Masse herabgestürzt und 
bildet unten einen Steinwall, einen Skred, durch den die 
Strafse sich hindurchwindet. Nicht ohne Bedenken, doch 
gelassen, fuhr ich durch dieses „Slug^^, das eher an 
eine Dantesche Hölle, als an einen christlichen Weg 
erinnerte. An einer Stelle nahm der Dreng mir plötz- 
lich, ohne ein Wort zu sprechen, die Zügel aus der 
Hand und trieb dß»s Pferd durch Peitschenhiebe zum 
eiligsten Laufen. So ging es etwa fünf Minuten. Auch 
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ich schwieg ganz stille und fragte erst, als das Pferd 
wieder langsamer ging, nach dem Grunde. Wir hatten 
soeben eine Stelle passiert, wo £ast immer einzelne 
grofse Steine herabfallen, am häufigsten allerdings in 
der schlimmeren Jahreszeit und nach anhaltendem Eegen. 
Und in dieser Schlucht, doch an einer Stelle, wo sie sich 
etwas erweitert, wohnen auf dem Hofe Yttre Dalen 
Menschen, emdten ihr Heu und bestellen ihren Elartoffel- 
acker, ruhig und gelassen ! Es werden aber in Norwegen 
jährlich so viele Personen durch Steinstürze erschlagen 
und durch Lawinen yerschüttet, dafs auf diese Todesart 
kein kleiner Prozentsatz aller Todesfalle kommt. In der 
That verstand ich immer mehr das Schweigen der 
Menschen, ihren tieftraurigen Blick und ihre religiöse 
Mystik. 



Längs des Sognefjordes fuhr ich diesesmal in dunkler 
Nacht bis zum hellen lichten Morgen in Lserdalen. Das 
Boot war ganz mit Bergensem besetzt, die am Samstag 
morgen von Bergen ausgefahren waren, um ihre Familien 
an den verschiedenen Sommerfrischen, namentUch in 
Balholmen, zu besuchen. Li der Nacht zum Montage 
wollten die Männer, meist G-eschäftsleute, wieder zurück- 
kehren. 

Balholmen ist zu einer Zeit, als man noch für die 
Frithjofssage schwärmte, zum Lokal derselben konven- 
tionell erkoren worden. Hier hat Bele gewohnt, drüben 
auf Vangsnaes (Framnses) Frithjof. Li der That spielt 
die altisländische Sage vom „Friedensdiebe" (Frid- 
Thjuf) am Sognefjord; die „Solundar0er" sind die heu- 
tigen Suleninseln. Auf Balholmen ist man aber besonders 
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deshalb yerfallen, weil sich hier noch alte Bautasteine 
und Ghrabhügel befinden. 

Interessanter dürfte die Mitteilung sein, die ich 
Schtibelers ,,PflanzenIeben in Norwegen" entnehme, dafs 
sich bei dem ganz nahen Pfarrhofe Baiestrand ein Frucht- 
garten befindet, in dem alle europäischen Obstbäume 
vortrefflich gedeihen. Aber Baiestrand hat trotz der 
nördlichen Lage (61 <> 15', also über einen Q-rad nörd- 
licher als Petersburg!) noch immer das feuchte Winter- 
klima der Westküste, welches im Sommer dem trocknen 
und heifsen Binnenklima Platz macht. Die gröfste Kälte 
(etwa 1,6 ^ 0) fallt nicht in den Januar, der meist frost- 
frei ist, sondern in den Dezember ; Juli und August sind 
beinahe gleich warm (etwa 14 ^ C). Die jährliche Durch- 
schnittstemperatur beträgt etwa 6^0. Da bis jetzt nur 
Beobachtungen aus fünf Jahren vorliegen, so können 
genauere Angaben nicht gemacht werden. Im Frühling 
ist die Sonnenwärme hier oft so grofs, dafs die Apfel- 
bäume zu früh Blüten treiben, die dann in den kalten 
Nächten erfrieren; auch fügt ihnen der Frostschmetter- 
ling (geometra brumata) vielen Schaden zu. Man zieht 
daher das Anpflanzen von Birnbäumen vor. 

Der Ertrag an Obst ist am Sognefjord so bedeutend, 
dafs man oft; den reichen Segen nicht zu lassen weifs. 
Ein hiesiger Gutsbesitzer erzählte mir, dafs er einmal 
mehrere seiner Zimmer bis zur halben Höhe habe voller 
Apfel schütten müssen, bevor ein Schiff sie nach Bergen 
bringen konnte. 

Weniger obstreich als der zweihundert Kilometer 
sich ins Land erstreckende Sognefjord, mit seinem 
Binnenklima in der östlichen Hälfte, ist der Hardanger- 
fjord, der im ganzen Seeklima hat. Doch zeichnet auch 
er, namentlich der gegen das Meer durch den Bergzug 
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der Folgefond geschützte S0rQotd, sich durch reiche 
Obstkultur, und namentlich Kirschen (Moreller) aus, 
die ebenfalls in ganzen Ladungen nach Bergen Ter- 
schifft werden. 

Das Dampfboot landet schliefslich in Lserdalen od^r 
Lfierdals0ren (Ör bedeutet Kiesstrand, Schwemmland), 
dem Hauptverkehrsorte für den Sogne^ord. Denn in 
wie viele Arme sich auch der Fjord verzweigt, nur durch 
das Laerdal ist es möglich aus diesem langen Sack nach 
Osten herauszukommen. Überall sonst stellen sich hohe 
Gebirge in den Weg, die wohl ein Fufsgänger, aber 
kein Reiter oder Wagen zu übersteigen vermag. Nur 
im Süden des SogneQordes führt ein Fahrweg von Gxid- 
vangen nach Vossevangen und weiter zum Hardanger- 
fjord oder nach Bergen. Letzteres erreicht man aber 
am leichtesten auf dem Seewege. 

Wie ein paar verlorene Spielzeughäuschen liegt dieses 
Lserdals0ren auf der öden, baumlosen Ebene des Lserdals- 
elvs. Bings starren steile, tausend und mehr Meter 
hohe Gebirge auf. Auch nach der Fjordseite schieben 
sich Bergzüge vor und hemmen den Blick. So schliefst 
sich nach allen Seiten der wilde, unfreundliche Thal- 
kessel. Überall haben die Lawinen die Bergabhänge 
verwüstet, gefurcht; oft rinnt an ihnen der gelbliche 
Sand herab wie von einer Düne. Kein Beisender hält 
sich hier länger auf, als bis zum Abgange des nächsten 
Dampfbootes, die von der Seeseite Ankommenden fahren 
sogleich mit dem Karriol oder einem „Kaleschwagen'' 
weiter in das schöne Lserdal und über das Fille^eld 
nach Valders oder dem Hallingdal. Manche bleiben 
hier nur eine Nacht, um am andern Morgen früh mit 
dem Lokalboote nach dem Nser0f]ord im Süden, oder 
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dem Lysterfjord im Norden zu fahren. So fliefst denn 
die Woge der Reisenden hin und her. 

Im Winter ist es hier um so stiller. Zwar die Dampf- 
boote fahren ihre Routen nach wie vor, aber die Touristen 
fehlen. Oft ist der Fjord ein Ende mit Eis belegt; dann 
halten die Boote schon draufsen an der Eiskante oder 
an der Winterladebrücke, die im Sommer unbenutzt 
bleibt. Der Hauptfjord gefriert nicht, denn aus der un- 
geheuren Tiefe von mehreren tausend Fufs steigt unauf- 
hörlich warmes Wasser herauf und ersetzt die sich ab- 
kühlenden, in die Tiefe sinkenden Schichten. Nur die 
letzten Fjordarme, die Fingerspitzen gleichsam, gefrieren 
und werden von den Anwohnern sogar mit Schlitten 
befahren. Die wechselnde Flut und Ebbe hindert aber 
das Anfrieren dieser Eisdecke an das Ufer; sie hebt 
und senkt sich und schwinmit flofsartig auf dem Wasser. 



21. 

Wanderung um die Horunger. 



Es war am neunten Augast, dafs ich mit dem kleinen 
Lokaldampfer Lserdalen nördlich nach dem AardalsQord 
fuhr, um den Yettisfos zu besuchen. Bald nachdem man 
den kurzen Lserdalsfjord verlassen hat, befindet man sich 
auf einem Kreuzpunkt, Ton dem nördlich der Lyster- 
Qord, östlich der AardalsQord und westlich der eigent- 
liche SogneQord ausgeht. Am Ende des ersteren er- 
scheint der dreitausend Meter hohe JostedalsbrsB , im 
Südwesten des Sognefjordes der gewaltige, fast ebenso 
hohe Bleian, „das Laken^'; wahrscheinlich so genannt 
Yon seiner flachen, abgestumpften ßestalt, darauf ein 
Schneefeld teppichartig ausgebreitet ist. In der Nähe 
erblickt man keine Berge, sondern nur den etwa tausend 
Meter hohen Steilabfall des Fjeldes , welches im wesent- 
lichen oben eine Fläche bildet. Man erkennt hier rechte 
wie alle diese Fjorde nichts Anderes sind als einstige 
Abkühlungsspalten. So fahrt man denn zwischen zwei 
imposanten Mauern, die drei bis fünf Eolometer Ton- 
einander abstehen, und hat im wesentlichen den Ein- 
druck eines Aiesenstromes. Dann und wann stürzt ein 
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Flufs über diesen Abhang und treibt ein Mühlenwerk; 
überall sind die Lawinen niedergegangen und haben 
den ohnehin spärlichen Kiefernwald decimiert. Nach 
der Karte liegen oben auf dem Fjeld mehrere Sseter, wir 
nehmen aber keinen wahr. Die Bewohner haben sich unten 
in Thalspalten oder auf kleinen Deltas angebaut und 
ziehen ihre Kartoffeln mitten in dem toten Gestein. Sie 
würden nicht bestehen können ohne die üppigen Gebirgs- 
weiden und die Fische , welche überall in grofsen 
Schwärmen den Fjord durchziehen. 

So passieren wir Vikedal, eine sogenannte Stem- 
station (Stjernested), da hier nur auf ein Signal „gestoppt" 
wird, was in den ,,Kommunikationer" durch ein Stern- 
chen angedeutet ist. 

Aardal, eigentlich Aardalstangen, erblickt man erst, 
wenn man in den imposanten Cirkus biegt, der im Norden 
von einem (nach der Karte) namenlosen Fjeld, im Süden 
aber vom Middagshaugen geschlossen wird. Dieser 
letztere, tausend dreihundert Meter in einer einzigen, 
fast senkrechten Linie aufsteigende Berg steht in 
überwältigender Gröfse da. Auf der Amtskarte ist er 
Slettefjeld, auch Sauenaase (Schafsnase) genannt. Den 
Bewohnern von Aardal steht er gerade im Mittag, daher 
sein Name. Von dem Bücken dieses Berges zieht sich 
nordöstlich ein steiles Thal herab. Aufserdem ist von 
ihm eine grofse Muhre geflossen, auf welcher Aardal zum 
Teil steht. Seine Grundlagen bilden aber die mächtigen 
Flutterrassen, welche wir fast an allen Fjordenden finden. 
Hinter diesen ein Eid bildenden Terrassen, der „Tange" 
(Zunge), liegt in fünfzehn Minuten Entfernung das 
Aardalsvand, ein Alpensee ersten Banges, über den die 
Fahrt zum Vettisfos geht. 

Aber erst galt es einen Führer und Proviant zu er- 
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halten^ die ich bei Jens Klingenberg Prestegaard finden 
sollte. In der That empfing mich der Alte freundlich 
wie einen alten Bekannten, und befahl seinem Sohne 
nicht blofs mich die nächsten drei Tage zu fuhren, 
sondern auch seinen Rücken mit allen nur denkbaren 
Sachen zu beladen, von Kaffe und Zucker, Butter, 
Brot und Käse ab bis auf ein Paar langer, wollener 
Strümpfe herab, die mir bis weit über die Kniee reichten. 
Mittlerweile gab es als Prokost Kaffe und eine Schüssel 
gebratener Forellen, was ich zusammen mit dem Proviant 
für drei Tage mit einer Krone zu bezahlen hatte. Ich 
mufste das trauliche Stübchen mit dem steinharten 
Sofa (eine norwegische Specialität) und die langsam und 
tief schlagende deutsche Achttageuhr verlassen und über- 
schritt mit meinem Jens Klingenberg Prestegaard junior 
das Eid, welches der Aardalselv durchfliefst. Auch hier 
steht eine neue, lichte Kirche von Holz, erbaut nach 
dem für den Tempel von Monsalvatsch im Titurel an- 
gegebenen Grundsatz: 

Man soll an lichter weite 

Christen-glauben künden und Christas-ammet. 

Der Erbauer dieser Kirche, sowie derer in Lardals0ren 
und im nahen Sognedal ist der talentvolle Christie, der 
Restaurator des Domes zu Drontheim, welcher mit 
grofsem Glück die Konstruktion der alten norwegischen 
Holzkirchen, der sogenannten Stavekirker, überall zur 
Anwendung gebracht hat. 

Als Begleiter hatte ich zu meiner Fahrt über den 
See (drei Frauen mufsten wegen Kleinheit des Bootes 
abgewiesen werden) zwei Patienten. Ein junger Mann 
hatte sich beim Laubholen mit einer Sichel (Sigd) in 
den Fufs gehauen und kam soeben vom Doktor in 
Lserdalen zurück ; ein älterer Mann half meinem Jens 
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rädern^ sah aber zum Erbarmen aus, da er an der G-elb* 
sucht litt. Ich empfahl ihm Karlsbader Salz, so heifs 
als möglich zu trinken, und erfuhr später yon einem 
berühmten Arzte aus Prag, dafs ich ihm gerade das 
Zutreffende verschrieben habe. 

Der Aardalssee ist in Wahrheit eine geologische 
Fortsetzung des Aardalsfjordes, aber nur ein Dritteil so 
breit und von noch weit höheren Gebirgen eingeschlossen. 
Er unterbricht seine Hauptrichtung von Süden nach 
Norden mehrfach zickzackartig, so dafs uns bei jeder 
neuen „Nase" eine Überraschung zuteil wird. Die 
monotonen Felswände des Fjordes sind hier in einzelne 
vor- und zurücktretende Bergmassen gegliedert, zwischen 
denen schluchtenartige Thäler zum Fjelde oben führen. 
Auch hier fehlt es nicht an grofsen, mehrere tausend 
Fufs hohen Wasserfällen, auch blickt von der Höhe 
wohl ein Sseter. Das Seeufer unten ist dem Lawinen- 
und Steinfall ausgesetzt und so gut wie unbewohnt. In 
den Wäldern und Schluchten haust fast immer der Bär, 
der in der Nähe der Sseter den Kühen auflauert, auch 
den Schweinen und flüchtigen Ziegen. Sonst nährt er 
sich meist von Beeren , die keine Menschenhand hier 
einsammelt. 

Biegt man kurz vor dem Ende des Sees um das 
Baudnses (die rote Nase), so öffnet sich das breite, 
lichte Thal der Utla, man erblickt links die Höfe von 
Farnses mit ihren hellen, roten Dächern, weiter hinten 
rechts auf einer „Sandbank", einer grofsen, von der 
Aard0la abgelagerten Terrasse, den Hof Möen. Die 
Utla durchfliefst das Hauptthal von Nordosten nach 
Südwesten, aber von Osten, vom Pillefjeld, kommt die 
Aard0la im wilden Sprunge herab und vereinigt sich 
unten mit der Utla. Beide haben die mehrere hundert 



aa^cBagl nd deron Sdmttmassen 
FaHrea gchiaciv i, s» dbJs sidi dn wie mit dem 

SaadmUMmg gebadet hat Oben 
ist dieie Saikftwk gaaz k»]ii»tal und mit einem 
KiefenTmlle bedeckt. WäxeA nidit die Gebiige ringsum, 
kannte siek in die Sandhegge der Mark yersetzt 



Man nSHiscbieitel aof da* östlichen Thalseite erst 
d(em Waserftü der Aardola — neben der es nach der 
Postsiation XTstnen anf dem. FdleQeld geht — und 
steigt dann die Sandbank binanf mm Hofe Moen (Mo 
bedeutet eine Sandbank. Haide). der mitten unter seinen 
Birken gar tranKch daliegt, über demsdben erhebt 
sich der steile Moenkamh. 

Wir £inden den Besitzer nidit an Hanse, d^nn er 
hatte mit seiner Fran onen Ausflog nach Jotunheim 
gemacbt. Aber zwei firenndliche Frauen gaben uns 
gutes, selbstgebiantes Bi«r ihjemmebiyggel Ol) und 
schvanen KaSee. Mikb gidit es in diesen Höfen nur 
im Winter, da im Sommer die Kühe sich auf dem Saeter 
befindei, Ton wo man gdegmtlich die Molken (Valle^ 
Prim, ^7^) sitm Trinken herunterholt. Es dauerte 
nicht lange, so kam ein Drang und brachte ein Bündel 
grofser Fische, die er im EIt geangelt hatte. 

Nachdem wir die Fremdoizimmer und die uralten 
MöbeL alle mit dem Jahre der Beno^ation (Oppudsning) 
Tersehen, genügend angeschaut hatten, machten wir uns 
wieder auf den W^. Nach Norden geht die Sandbank 
in eine Felshöhe über, die beinahe das ganze Thal 
sperrt und auf der Westseite tou der ütla durch- 
brochen ist. Man steigt Ton dieser Höhe hinab und 
befindet sich nun in emem einstigen Seekessel, der bei 
Hjelle endigt 



Wanderung um die Horunger. 369 

Von hier beginnen die eigentlichen Wunder des 
Utlathales, die herrlichen WasserßtUe, und die dreiviertel 
Stunden lange Schlucht des Vettisgjel. Dieses Gjel 
(oder Gel, Gil, was Schlucht bedeutet) ist eigentlich 
erst seit dem englischen Werke von Forbes über Nor- 
wegen, das 1853 erschien, in Europa bekannt geworden 
und seitdem als eine der gröfsten Merkwürdigkeiten 
dieses Landes angestaunt. Es bildet keine Klamm, wie 
sie wohl in den Alpen bestehen, wo ein Strom eine Fels- 
wand gleichsam durchsägt; es treten auch nicht zwei 
senkrechte Felswände einander nahe, wie etwa im Lauter- 
brunnenthal; dieses Gjel besteht im wesentlichen aus 
zwei äufserst steilen Bergabhängen, welche unten in 
einem Winkel unmittelbar zusammenstofsen. Solcher 
Bildungen giebt es in Norwegen nicht wenige. Was 
aber das Vetlisgjel vor ähnlichen Thälem auszeichnet, 
ist, dafs die Wände aus einem leicht zerbröckelnden 
Gestein bestehen, das in ganzen Massen in die Tiefe 
„gerast" ist und noch immer fällt. Alle Reisebücher 
machen auf diese drohende Gefahr aufmerksam. Jens 
erklärte in Aardal das stätige Fallen von Steinen für 
eine Fabel. Im Gjel selbst wurde er jedoch ängstlich 
und kam an einer Stelle in ein höchst bedenkliches 
Laufen. Ich suchte, so gut ich es vermochte, ihm 
zu folgen. Zuletzt hielt ich ihn auf, indem ich ihm 
eine Anekdote aus der Schlacht bei Königgrätz erzählte, 
wo ein Berliner, als die Kugeln rechts und links ein- 
schlugen, lachend gerufen hatte: „Es scheint, man ist 
hier seines Lebens nicht sicher !" 

Es läfst sich nicht leugnen , eine solche dreiviertel- 
stündige Wanderung hat etwas Aufregendes. Die Gröfse 
der Natur läfst aber ein Gefühl der Beklommenheit 
gar nicht aufkommen. Noch voll von dem Eindrucke des 

Passarge, Norwegen. 24 
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herrlichen HjellefoB, wandert man vom Hofe Hjelle über 
die ütla zum Hofe Skaaven, und gleich darauf wieder 
über den Strom auf der 1880 erbauten Johannebrücke. 
Der Besitzer vom Yettisgaard, Anfind, hat diese Brücke 
bauen lassen und nach seiner Frau benannt, die zwei 
Jahre vorher im neunten Eündbett gestorben war. 

Hier beginnt das eigentliche GjeL Ist man eine 
halbe Stunde weiter gewandert, so kommt von links der 
Afdalsfos herab und überschüttet uns noch auf der 
andern Seite mit seinem Wasserstaube. Seine Quelle 
hat er in den grofsen Gletschern der Austabot-Bingstin- 
der in der Gruppe der Horunger. Oben liegt nicht 
sichtbar der Hof Afdal, zu dem schon früher ein schwin- 
delnder Pfad abführte; und wenn wir näher hinblicken, 
erkennen wir in etwa dreihundert Meter Höhe eine 
^ Brücke, welche jenen Hof mit der Welt verbindet, indem 
sie über den Wasserfall führt. Man denke sich die 
Brücke fort, und die Menschen verlieren die Welt. 
. In den herabgefallenen Steinmassen wachsen alle 
unsere Waldblumen, das reizende Epilobium, hier 
Gjeitskor (Ziegenschuhe) genannt; Himbeeren, Schaf- 
garbe, Quitschen, Nesseln. Keine Pflanze ist dem 
Menschen treuer als die Nessel; sie folgt ihm in die 
fernste Gebirgswüste, vorausgesetzt, dafs Haustiere den 
Boden düngen. 

Endlich ist der H0ljebakke erreicht, ein Felsriegel, 
den die Utla in einem Falle durchbricht. Haben wir 
die Höhe erstiegen , so liegt der Hof Vetti vor uns, 
ein freundliches Ziel nach der ermüdenden Wanderiing. 



In Norwegen ist es nicht Sitte, dafs der Wirt den 
Reisenden empfängt. Man tritt in das Haus, legt ab 
und spricht wo möglich kein Wort. Erst allmählich 
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taut man von beiden Seiten auf. Der Wirt fragt: wer, 
woher, wohin und ob „gift" (verheiratet) ; der Reisende : 
ob er ein „Wesen" (Vserelse, Zimmer) bekommen kann 
und etwas zu essen. Hierauf fragt die Tochter, Frau 
oder Aufwärterin, was man zu speisen wünscht, auch 
wenn man nichts vorrätig hat als Brot und Milch; der 
Fremde erwidert: alles was Ihr habt; und so ist man 
einig. 

In Vettihat der Wirt Anfind ein kleines Fremdenhaus 
erbaut, an dessen Giebel sich ein ßentiergeweih be- 
findet, während über der Thür die Worte stehen: 

),Naar vi gaa ind, naar vi gaa ud, 
Da taenk paa os, o milde Gud.^ 

(Wenn wir ein- oder ausgehen, denk' an uns, lieber Gott.) 
Er selber wohnt mit seinen neun Bjlndern in dem 
alten Hause dicht dabei. Wenn die ganze Familie in 
der hohen Stube, die bis unter das Dach reicht und 
ein malerisches Oberlicht hat, um den Vater ver- 
sammelt ist, da empfängt man einen ganz alttestament- 
lichen Eindruck. In dem grofsen Kamin in der Nord- 
ostecke brennt immer Feuer und darüber hängt an der 
Peisvinde der Kessel. Ein solcher Kamin heifst hier 
Peis (in Schweden Spis, in Deutschland Pisel, daher 
„pesern^' Feuer anzünden), anderswo sagt man Skorsten, 
Arne, Grue, das heifst Grube; denn ursprünglich war die 
Feuerstätte eine mit Steinen gefüllte Grube, wie noch 
•jetzt bei den Lappen. 

Kein Blumengärtchen ist neben dem Hause, dazu 
bietet die Lage kaum Platz ; aber das ganze Basendach 
prangt in einer wimderbaren Farbenpracht, wie ein 
hängender Garten. Wäre es niedriger, so würde schon 
längst eine Ziege die Pflanzen abgeweidet haben. 

Ein paar Schritte vom Hause endigt auch der Draht 

24* 
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(Streng), den man von der Höhe des Vettismork, drei- 
hundert Meter über dem Hofe, bis hieher gespannt hat, 
um an demselben allerlei Lasten, namentlich Bündel 
Holz und Heu hinabgleiten zu lassen. Oben ist der 
Draht an einem Pfahl befestigt, unten läuft er um eine 
Winde, um angespannt zu werden ; trotzdem hängt er in 
einem Bogen; denn seine Länge beträgt sechs- bis 
siebenhundert Meter. 

Das Herabgleiten geschah früher immer auf einem 
eisernen Haken (E[rog), an dem die Last hängt. Diese 
Haken werden aber sehr schnell abgenutzt, da sie infolge 
der Reibung auf dem Draht bald durchgeschnitten 
werden. Man benutzt daher jetzt lieber Rollen, welche 
auf dem Streng laufen , das heifst ein eisernes Rädchen 
(Hjul), an welchem sich der Haken zum Aufhängen der 
Last befindet. Dieses Ganze nennt man einen „Block". 
Beginnt der Haken zu gleiten oder das Rad zu laufen, 
so fangt der ganze Draht zu klingen an, etwa in der 
Art wie unsere Telegraphendrähte im Winde singen, 
nur weit stärker. Es dauert nicht lange, so kommt die 
Last angesaust, mit einer unglaublichen Geschwindigkeit, 
also auch Kraft, und schlägt unten auf. Sind es Holz- 
scheite, so springen sie weit umher und zerschellen gleich- 
sam. Die elastischen Heubündel bleiben ruhig liegen. 
— Der Winkel, unter dem diese „Saitenspiele" angelegt 
werden, richtet sich natürlich nach der Situation. Zu 
steil dürfen sie nicht sein, sonst springt der Hakeü 
leicht ab. Selbst bei wenig geneigten Drähten — wie 
hier in Vetti — passiert es wohl gelegentlich. Sie sind 
gegenwärtig in Norwegen an der Westküste überall zu 
finden und ein wahrer Segen für die Arbeiter, welche 
alle diese Lasten früher auf ihrem Rücken oft mehrere 
tausend Fufs hinabtragen mufsten. 
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Von demselben Gebirge, von dem der Draht herab- 
kommt, einer weiten moorigen, mit einem XJrwalde be- 
deckten Hochfläche, stürzt weiter im Norden auch der 
berühmte Vettisfos ; wenn nicht der gröfste, so doch der 
höchste aller Wasserfälle in Europa, da er in einem 
einzigen Fall zweihundert und sechzig Meter durchmifst. 
y0ringsfos und Skjaeggedalsfos sind erheblich niedriger, 
selbst der Rjukanfos in Telemarken bleibt noch fünfzehn 
Meter hinter dem Vettisfos zurück. Er wird durch die 
Kolded0la gebildet, welche erst aus dem Koldedal 
kommt, dann den Vettismork (Vettiswald) durchströmt 
und schliefslich über die Felskante senkrecht in das 
XJtladal stürzt. Man nennt den FaU daher auch Vettis- 
morkafos. Die XJtla strömt unten in einer tiefen Schlucht, 
die sie vielleicht selbst gesägt hat, eine etwa drei Stun- 
den lange Klamm im erhabensten Stil; denn weiter 
fallen noch andere Q-letscherströme, darunter von Osten 
die Flesked0la, von Westen die Marad0la in die Schlucht 
in prachtvollen Wasserfallen, die aber alle so gut wie 
ungesehen verrauschen ; denn bis jetzt ist es wohl noch 
keinem Touristen gelungen, den Fufs dieser Spalte zu 
betreten. Nur in harten Wintern, wenn die XJtla gefriert 
und die Wasserfälle wie tausend Fufs hohe Eiszapfen 
an den Wänden hängen, soll es möglich sein, auf dem 
Eise des Flusses zu wandern. 

Steigt man vom Hofe Vettis einige Schritte nach 
Norden, so erblickt man von der Höhe des Felsriegels 
tief unten die Klamm des XJtlathales in weiter Ausdeh- 
nung, mit dem schäumenden Bande des Fleskedalsfos 
zur Rechten. Den Maradalsfos sieht man nicht. Unten 
rauscht in einem einzigen Kataraktenfall die XJtla. Den 
Vettisfos, der ganz nahe von der Höhe rechts kommt, 
kann man nicht erblicken, da er gleichsam in einer 
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Nische der senkrechten Felswand, und zwar nach Norden 
fällt. Dafür zeigt eine grofse , wohl, tausend Pufs hoch 
aufsteigende Wasserwolke seine Existenz an. 

Früher mufsten die Reisenden sich begnügen den 
Yettisfos Yon der Höhe des Morkaplateaus zu betrachten. 
In neuerer Zeit hat der norwegische Touristenverein 
hier — wie an so vielen anderen Stellen — eine Art 
Weges zu dem Fufse des Falles bahnen lassen. Diesem 
Pfade folgend, steigt man von dem Felsriegel fast bis 
zur Tiefe der XJtla hinab und wandert eine Weile durch 
Steinblöcke. Verfehlt man den fufsbreiten Weg, so 
rutscht man links in die Utla; rechts aber überschatten 
uns zuweilen Blöcke wie eine Mausfalle. 

Um es ein für allemal zu sagen, ich kenne den 
Begriff Furcht den sogenannten Schrecken der Natur 
gegenüber nicht. Wer sich schwindelfrei weifs und 
will, kann sicher neben einem Abgrund wandern, und 
die überhängenden Blpcke fallen auch nicht zu jeder 
Stunde. Ich wanderte an jenem Abend ganz allein, der 
Nebel hing schwer an den Bergen und die Landschaft 
hatte etwas Grofsartig- Wildes. 

Von einer kleinen Felshöhe, nachdem B[ian etwa drei- 
viertel Stunden gewandert ist, hat man den ersten vollen 
Anblick des Vettisfos. In einer Art Trichter, oder 
einem Cylinder, den der Wasserfall einst in der senk- 
rechten Felswand gebildet hat, stürzt er über eine 
scharfe Kante, in einem Falle, gleichsam in das Boden- 
lose. Denn Felsen verdecken unten seinen Fufs, und 
so verschwindet er, ohne dafs man sieht wo er bleibt. 
Oben kommt er, wie die Eliwagar der Edda, aus einer 
Nebelwolke, unten scheint ihn der Grund zu verschlucken. 
Wie in allen frei fallenden Wassern stürzen die Fluten 
in Keilen oder Zitzen hinab, eine die andere ablösend 
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und yerfolgend. Man könnte auch an Baketen denken, die 
statt nach oben nach unten schiefsen. — Oben prefst 
sich der ganze Flufs wie in einen dicken Strang zu- 
sammen; je weiter nach unten, desto mehr löst er sich 
in Fasern auf, zuletzt wie in einen breiten Schleier, oder 
wie in einen einzigen weifsen Fuchsschwanz. 

Diese ganze Masse füllt aber nur die südliche Hälfte 
des Cylinders. Indem sie durch ihr Gewicht die Luft 
mitreifst und in die Tiefe prefst, erzeugt sie einen 
reagierenden Gegenstrom, der von der Tiefe in die Höhe 
geht und nun seinerseits die Wassertropfen mit sich 
führt. So ist denn die ganze nördliche Hälfte des 
Cylinders mit einem aufsteigenden Wasserrauche erfüllt, 
der noch hoch über dem Falle eine pinienartige Wolke 
bildet und die ganze Umgebung weithin mit einem dichten 
Regen überschüttet. 

Geht man auf kleiner Brücke (einem „Klopp") über 
den Abflufs des Vettisfos und dann rechts diesem so 
nahe als möglich, so befinden wir uns anfangs in einem 
Begenschauer , zuletzt wie unter einer Douche. Darum 
ist auch die ganze Vegetation ringsum von einer auf- 
fallenden Frische und wächst hier die Multebeer, die 
sonst nur auf Sümpfen gedeiht. 

Natürlich hängt das Phänomen des aufsteigenden 
Nebels von dem Grade der Wärme, auch von der Luft- 
strömung ab. Als ich am folgenden Morgen den Vettis- 
fos von oben sah, stieg fast gar kein Nebel in die 
Höhe. 

Zu dem Hofe Vetti zurückgekehrt , fand ich einen 
zweiten Gast, der vom Bygdin in Jotunheim gekommen 
war , einen jungen feingebildeten Engländer. Je seltener 
solche Beisende sind, um so mehr hat man Veranlassung 
ihrer zu gedenken. Er kannte einen meiner Freunde in 
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Königsberg und erzählte, dafs er ron Norwegen direkt 
nach Itab'en gehen werde. Ich entwarf ihm dafür ein 
Bild von dem Wasserfall von Temi, an den der Yettisfos 
erinnert. 

Anfinds blondes Töchterlein trug mittlerweile auf, 
was Küche und Keller enthielt, aufiallend kleine Hühner- 
eier nnd an Gebäck zum Thee: Spikkelasi, eine Art 
Käderkuchen, Sukkerkayringer, Sm0rkringler und Yand- 
kringler. „Schreiberbrot" (Skrivare-SkriTer, der Richter) 
hatte sie dagegen nicht. 



Ein Nebelmorgen im Gebirge ist ein zweifelhaftes 
Ding. Endlich hiefs es: „Skodden letter sig" (der 
Nebel verzieht sich)! In der That wurde es immer 
klarer, je höher wir stiegen. Der Fufsweg führt erst 
etwa dreihundert Meter hinauf an der steilen Felswand^ 
später oben auf der Hochebene. Es hatte sich uns der 
Eigentümer eines Hofes unten im Utladale, Halvor 
Pedersen Svalheim, angeschlossen, der ein paar grofse 
alte Filigransilberknöpfe im Hemdekragen trug und sie 
mir für „halvanden Krone" nebst zwanzig Ore extra 
verkaufte. Mir waren diese Knöpfe um so interessanter, 
als ich ganz ähnliche an den Jacken der Zipser Bauern 
in der Tatra gesehen hatte. 

Oben ist die Welt wie verwandelt. Wenn das ganze 
Thal von Aardal eine einzige Spalte war, aus welcher 
der Blick vergebens einen Ausweg suchte, befindet man 
sich jetzt auf der Hochfläche des Fjelds , etwa tausend 
Meter über dem Meere, in einer überaus tristen, dürftigen 
Landschaft. Der Boden ist ein einziger Moosteppich, 
man könnte sagen Moosschwamm, in dem wir einsinken, 
unterbrochen von Sümpfen und durchflössen von Bächen. 
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Ein dürftiger Urwald, eigentlich die Parodie eines Waldes, 
wächst auf dieser von Wüsten Schneebergen umkränzten 
Ebene. Unzählige Stämme liegen lang dahin gestreckt 
in dem Moose und modern. Der Binde beraubt, weifs- 
lich grau und verwittert erinnern sie an hingestreute 
Riesenglieder und Schlangenleiber. Manche sind mit 
ihren Wurzeln ausgestürzt, andre schon ganz vom Moose 
begraben. Viele liegen hoch nach Art eines riesigen 
Tumbocks und stützen sich auf ihre Äste. Alles ist 
grau und ganz fabelhaft wie ein uraltes Schlachtfeld der 
Giganten. 

Alle diese Toten sind Kiefern. Es stehen aber 
noch tausende dieser merkwürdigen Bäume, die meisten 
viele hundert Jahre alt, so alt, dafs selbst die Axt sie 
nicht mehr bedroht. Denn nur das jüngere, kernige Holz . 
fällt man. Die alten Bäume wären wohl als Brennholz 
gut. Aber Anfind hat davon genug; und aufser ihm 
und zwei Platzmännern in Flaten, unterhalb des Vettis- 
gaards, wohnen hier keine Menschen. So halten sich 
die alten Stämme, bis ein Windstofs sie bricht und sie 
sich in die Atome auflösen, aus denen sie entstanden 
sind. 

Die guten Stämme schaiBft man im Winter an den 
Rand des Vettisfos und läfst sie in die Tiefe gleiten, jedoch 
nur wenn unten tiefer Eisschnee liegt, sonst zerschellen 
sie an den Felsen. Oben ragt über den Band eine Art 
Kinne, damit die Stämme frei in die Tiefe fallen können. 
Unser Begleiter Halvor hatte im letzten Winter diese ' 
Binne angebracht und erzählte uns, wie er an einem 
Strick über dem Abgrund gehangen habe. Von der- 
gleichen Dingen macht ein Norweger gar kein Aufhebens, 
schon darum nicht, weil sie ihm dessen gar nicht wert 
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scheinen. Die Hölzer (T0mmer) und die Planken (Böer) 
vom Vettismork sind in der Handelswelt sehr geschätzt. 

Der junge Engländer hatte mir erzählt, dafs er 
am Tage Torher von hier oben in den Vettisfosschlund 
wie ins Bodenlose geblickt habe, denn der Nebel habe 
ihm die Tiefe vollkommen verhüllt. Jetzt, an dem 
frischen, kühlen Morgen, lag der Schlund beinahe ganz 
frei. Man kann denselben gut überschauen, indem man 
sich an einer ausgestürzten Kiefer hält und weit über 
den Rand beugt. Obwohl ich Jens gesagt hatte, dafs 
ich ganz schwindelfrei wäre, merkte ich doch, dafs er 
einen meiner Rockschöfse gefafst hielt. 

Bald hört der „Mork", oder „Maarka'', auf, dieser Ur- 
wald, dessen norwegische Benennung sich noch in unserem 
Mark, das ebenfalls 'Wald bedeutet, erhalten hat. Prächtig 
ragt im Nordosten der St0lsnaastind mit seinen Gletschern 
auf; neben ihm blickt man in das Koldedal, durch 
welches ein höchst schwieriger Weg nach dem See Tyin 
führt. Der Tind (Zinne, Zahn) hat seinen Namen von 
der Naase (dem Vorberge), welche sich über dem 
Vetlismorka-St0l befindet. Der Sseter — hier „Sei" ge- 
nannt, gehört Anfind, war aber zur Zeit unbewohnt; 
erst im Herbste (September), wenn das Vieh vom höher 
gelegenen Pleskedalssseter zurückkehrt, weidet es hier 
noch ein paar Wochen. Der Platz mufs ein uralter 
Wohnplatz sein, denn Halvor hat hier noch vor kurzer 
Zeit einen kleinen Stein gefunden, wie man ihn einst 
zum Schleifen von Nadeln benutzte. 

Nun ging es weiter auf der Hochebene , leicht an- 
steigend durch Kiefern- und Birkenwald. Auf der 
Westseite des Utlathales erscheinen in grofsartiger Pracht 
die Horunger, jene merkwürdige, der Gabbroformation 
angehörige Gebirgsgruppe im Osten des Lysterfjordes, 
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welche von dem übrigen Jotunheim durch das XJtla- und 
Helgedal getrennt wird; eine der erhabensten alpinen 
Bildungen in Norwegen, grofs und in sich abgeschlossen 
wie das Bemer Oberland. Wie hier überall, ist es im 
wesentlichen ein schnee- und gletscherbedecktes Hoch- 
plateau, aus dem einzelne Spitzen in den kühnsten, an 
das Pinsteraarhom und Matterhorn erinnernden Spitzen 
aufragen. Die Axe dieses Plateaus geht von Südwesten 
nach Nordosten. Von dem Plateau laufen nach Südosten 
im rechten Winkel vier Thäler aus : das Afdal, das St0ls-, 
Midt- und Trea-Maradal; jedes dieser Thäler beginnt 
mit einem Gletscher und endigt mit einem steilen Ab- 
fall am Utladal; zwischen jedem derselben befindet sich 
ein plateauartiger Bergrücken, eine „Nase" genannt. 
Auf der Axe des gedachten Plateaus steht eine Reihe 
der prachtvollsten, schneelosen Tinder: der Austabot- 
tind, Soleitind, Riingstind, die Skaga8t0lstinder und 
der Styggedalstind , keiner unter zweitausend Meter 
hoch; der höchste, der grofse Skagast0lstind, erreicht 
eine Höhe von zweitausend vierhundert Meter. 

Im Nordwesten der Horunger senken sich ebenfalls 
vier Thäler zum Helgedal hinab, die wir bei unserer 
weitern Wanderung kennen lernen werden. Für jetzt 
fesseln unsere ganze Aufmerksamkeit die Maradale, die 
fast übereinstimmend folgende Bildung haben: unten ein 
steiler Abfall zur Utla, weiter hinauf ein middenartiges, 
ein paar Stunden langes Thal, an dessen Ende sich ein 
Gletschercirkus und ein oder zwei Tinder befinden. 
Diese steigen inselartig aus dem Eismeere auf, das sich 
ununterbrochen bis über die Pafshöhen fortzieht und 
sich auf der Nordwestseite sofort wieder in einen 
Gletscher herabsenkt. Diese relativ bequemen Gletscher- 
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passe zwischen den Nadeln der Horunger sind eine 
Eigentümlichkeit der Oebirgsgruppe. 

Auf der andern Seite der ütla, auf welcher unsere 
Wanderung geht^ steigen zwar auch die Berge bis tausend 
dreihundert Meter auf, doch in abgerundeten, utl- 
malerischen Formen. Erst ein paar Stunden weiter im 
Osten begegnet unser Blick dem gletscherbedeckten 
St0l8naastind und Falketind, sowie der spitzen Pyramide 
des üranaastind. In dem heifsen Sommer des Jahres 
1880 waren alle Höhen so gut wie schnee&ei, während 
ich sie zwei Jahre früher alle in einem einzigen pracht- 
vollen Schneemantel gesehen hatte. 

Wir machten den ersten Halt dem St0lsmaradal 
gegenüber, wo der Maradalsfos überaus prächtig ins 
Utladal stürzt. Aber dieser Wasserfall kann nur aus 
der Feme bewundert werden, so lange nicht die Schlucht 
des Utladals zugänglich gemacht ist. Nun hörten wir 
selbst in der stundenweiten Entfernung noch immer sein 
tiefes Brausen, als wir uns am Fleskedalselv befanden, 
den wir auf einer Brücke überschritten, 

Jens Klingenberg hatte es sich nicht nehmen lassen, 
seine ohnehin nicht geringe Last (B0r) im Yettisgaard 
noch mit drei Flaschen Bier zu yergröfsern. Als wir uns 
nun an der Brücke anschickten eine der Flaschen zu 
leeren, trat Halvor rasch ein paar Schritte seitwärts, um 
nicht den Anschein zu erwecken, als wolle er eingeladen 
werden. Ich erwähne diesen kleinen Zug, um diese 
Menschen zu charakterisieren, mit denen zu wandern ein 
Hochgenufs ist. 

Hat man eine nicht erhebliche Höhe erstiegen, von 
welcher man die Skagast0lstinder und das Midtmaradal 
in ganzer Fracht überblickt, so ist es nicht mehr weit 
zu den Ssetem (Sei) im Fleskedal. 
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Es sind hier yier Sseter. In der Mitte liegt Anfinds, 
rings herumstehen die von drei anderen Besitzern, darunter 
Halvor Pedersen Svalheim. Dieselben besitzen zusammen 
vierzig Kühe und zweihundert Ziegen. Man zieht auf 
Sseter (paa Ssetre) je nach der Witterung, etwa zu Jo- 
hanni (Jonsoka, das heifst Johanniswoche) verläfst 
diesen Sseter in der Mitte des September, bleibt bis 
Michaeli im Yetlismorkasseter und kehrt dann nach 
Hause. In jenem Sseter „stellt" (führt die Wirtschaft) 
eine Jente (Budeie), in Anfinds Sei seine älteste Tochter. 
Gelegentlich kommt wohl Hülfe und Besuch von einer 
älteren Frau oder den jüngeren Geschwistern; kurz es 
ist hier ein ewiges Kommen und Gehen. Denn wie 
schon früher gesagt, dem Norweger vertritt der Sseter 
das Gasthaus. Am Sonntage kommen die jungen Leute 
oft fünf, sechs Stunden weit, um nach dem Gesänge 
oder dem „Langspil" — auch „norwegische Harfe" ge- 
nannt — zu tanzen. Ich habe einmal einen solchen 
Sonntag Abend in Beito verlebt und mit Erstaunen den 
echten Hallingtanz mit fabelhaftem Deckensprunge und 
„Hallingkast" tanzen sehen, und das alles nach der 
Melodie : „Lotf ist tot !" Denn auch darin ist Norwegen 
ganz eigentümlich, dafs man hier noch die veralteten 
deutschen Melodieen singt. 

Wandert man vom Fleskedalssseter weiter, so mufs 
man den ansehnlichen Berg Eriken besteigen und über- 
schaut von seiner Höhe das ganze merkwürdige Pano- 
rama der Horunger mit einem Blick. Tief unten, so 
tief, dafs man das Thal mehr ahnt als sieht, braust die 
Utla. Legt man sich in den Moosteppich, welcher von 
allerlei Alpenpflanzen belebt wird, dann glaubt man ein 
fernes Meer zu hören, so erfüllt ist die Luft von dem 
unermefslichen Brausen, das stundenweit zu uns dringt. 
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Nun geht es mehrere Stunden, erst auf den grasigen 
Abhängen des Eriken, zuweilen auch über Steia- 
schüttungen, Quellflüsse und schmelzende Schneefelder. 
Jetzt bedeckt die betula nana teppichartig den weichen 
Boden, dann folgen halb verkrüppelte Birken, die wie 
Sträucher (Vir) aussehen und doch alte Bäume sind. 
Immer rollt sich zu unserer Linken das ungeheure 
Panorama der Horunger ab , es ist , als wanderten wir 
auf einer stundenlangen Wengemalp. Allmählich senkt 
sich der durch „Varder" bezeichnete Weg. Es wird 
wärmer und wärmer. Wir überschreiten die Mündung 
des wüsten üradals, das mit Steinlawinen (Ure) wie mit 
Chausseesteinen bedeckt ist, und gelangen in einen wirk- 
lichen Birkenwald. Hier sind nun alle Spitzen der 
Horunger hinter den häfslichen, weil formlosen, Nasen 
versunken. Leider steht über ihnen noch die Sonne und 
läfst uns wie in einem Ofen wandern. Doch hier zeigt 
sich uns bald ein Viehweg (Kuraak), bald hören wir 
auch die Glocken der Kühe von Skogadalsb0en. Oben 
auf dem Friken scheuchten wir eine Bentierherde von 
zwanzig Köpfen, hier fliegen wiederholt Auerhühner zu 
unseren Füfsen auf und scheinen uns mit ihrem Geschrei 
zu verspotten. So kommen wir in das Skogadal und zu 
dem Sseter, in welchem ich vor zwei Jahren, vom Bygdin 
durch das Melkedal wandernd, geschlafen hatte. Statt 
der damaligen jungen Budeie war aber jetzt eine un- 
freundliche Frau, die uns hexenartig anmutete; so 
wanderten wir dreiviertel Stunden weiter zu den Guri- 
dalss8etre und fanden im obersten Sseter der Budeie 
Sophie die erwünschte Herberge. Wir speisten von 
unserem Proviant, tranken die zweite Flasche Bier und 
legten uns in das breite, wenig saubere Bett. Ich hörte 
noch, wie Jens leise ein Gebet sprach, und dann nichts mehr. 
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Es giebt jetzt im Utladale nur noch zwei Ssetergruppen, 
die von Skogadalsb0en, welche am Eingange zum Skoga- 
dal (Melkedal) liegen, und die Guridalsssetre. Ein dritter 
Saeter, der von Vormelid, befindet sich tief unten an 
der Mündung des Treamaradals in das Utladal. Früher 
gab es hier noch den Sseter Gertvasb0en und die „Läuse- 
hügel'^ (Lusahaugadn) ; beide sind aber jetzt verlassen, 
„niedergelegt" — wie es hier heifst. Auch Vormelid 
war früher kein blofser Saeter, sondern ein Fjeldgaard, 
der das ganze Jahr hindurch bewohnt wurde. Darnach 
befindet sich das Menschentum hier in einem offenbaren 
£.ückgange. 

Alle diese Saeter werden von Bewohnern des Fortun- 
thales, der Fortsetzung des Lyster-Sognefjordes, bezogen, 
obwohl die Leute mit ihren Herden den hohen, das ganze 
Jahr hindurch mit Schnee bedeckten Pafs Keiseren 
zu passieren haben. Sie kommen auch hier um Jonsok 
an und kehren Michaeli zurück. Liegt dann auf dem 
Keiser „neuer Schnee", dann soll es oft ein mühsames 
Werk sein, die „Kreatur" hinüberzubringen. Aber 
zurück müssen die Tiere, sonst würden sie unrettbar 
erfrieren und verhungern, da es hier weder einen Vieh- 
stall (Fj0s) noch geschnittenes Futter giebt. Kommt 
der Beisende weiter hinauf zu den Schneefeldern, so 
wandert auch er gern in den tiefen Steigen, welche das 
.Vieh um Jonsok getreten hat. Andere Wanderer sind 
hier die Lemminge (Lemmus norvegicus), welche zu 
vielen Tausenden durch diese Thäler ziehen, die grofsen 
Seeen in Jotunheim überschwimmen und als Spuren ihre 
Exkremente zurücklassen, die den Boden oft fingerdick 
bedecken. Die Baubvögel schwelgen dann in dem leckern 
Frafs, das Benntier aber tötet sie mit einem Schlage 
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seines Hufes und verzehrt den mit Pflanzenstoffen ge- 
füllten Magen. 

Man hat in den Guridalsssetre vierzig Kühe, neunzig 
Ziegen und acht Schweine. Salz hält auch hier alles 
zusammen. Die Kühe lecken es aus der Hand der 
Budeie, den Ziegen wird es auf den Salzstein gestreut. 

Der Morgen war von ungetrübter Klarheit, prächtig 
auch die Schau auf die Berge im Osten : die Kirche, die 
Baudaistinder und die Nasen am Melkedal. Man be- 
findet sich hier etwa neunhundert Mieter hoch, also in 
einer Höhe, die einer von tausend vierhundert in den 
Alpen entspricht. Der Birkenwald ist verschwunden, 
und man sieht sich daher zum Kochen der Milch auf 
das dürftige Gestrüpp von Wacholder und Zwergbirken 
angewiesen, das entweder gar nicht, oder nur erst in Jahr- 
zehnten nachwächst. Der Reisende trifft oft in Norwegen 
die schönsten Alpenweiden und fragt, warum hier keine 
Sennhütten stehen. Der Grund hiefür ist der Mangel 
an Holz, das man rücksichtslos verwüstet hat. Noch 
jetzt schneidet man nicht die Zweige ab, man reifst 
gleich den ganzen Busch aus. Was aber stehen bleibt, 
vertilgen die Ziegen, die schlimmsten Feinde alles Baum- 
wuchses. Fehlt es später gänzlich an Feuerungsmaterial, 
dann ziehen die Hirten (Driftekarle) mit ihren Herden 
Schlachtvieh (Slagtenaut) auf die Weiden, lassen es fett 
werden und kehren im Herbste zurück. 

Wir wanderten früh aus, immer längs dem Stygge- 
dalselv, auf dem betretenen Viehwege. Allmählich 
stiegen über den Nasen auch die Fürsten dieser er- 
habenen Berg weit auf: die Sm0rstabstinder, die Melke- 
dalstinder, der Uranaas- und Falketind, alle entweder 
schneebedeckt oder aus einem Eismeere aufragend. Die 
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Sseter versanken und es wurde ganz still und einsam 
um uns. Das Hochgebirge ist in Norwegen stiller als 
die Alpen; das Rentier scheut die Thäler; der Bär 
sucht die beerenreichen Wälder; auch die Vögel: die 
Auerhtihner, Birkhühner und Eyper verlassen nicht die 
Waldregion. Kein Murmeltier pfeift den Wandrer aus ; 
es fehlt hier ebenso die Gemse wie der Steinbock und 
der Geier. Selten zieht ein Adler seine Kreise. Ja 
das Hochgebirge ist einsam. Wer die Tierwelt Nor- 
vregens kennen lernen will, mufs in die Wälder gehen 
oder an das Meer, wo es von Vögeln und Fischen 
wimmelt. 

In grofsen Verhältnissen steigt zu unserer Linken 
der Styggedalstind auf, eigentlich eine ungeheure Wand, 
die einen Oirkus nach Art derer in den Pyrenäen um- 
schliefst; in seiner Mitte ist ein Gletscher gelagert, der 
an seinem untern Ende nichts hat, was an eine Moräne 
erinnerte. Offenbar zieht er sich zurück. Wie fast alle 
Gletscher in Norwegen, ist er vollkommen rein und fast 
ganz spaltenlos. Dieser Gletscher. wird nach dem frühern 
Saeter Gertvasbrse genannt. Im Westen begrenzt ihn die 
Simlenaasi, im Osten die Gertvasnaasi. 

Unser Weg, der gelegentlich wohl über eine Schnee- 
brücke führt, wendet sich hier, immer ansteigend, zu 
einem tiefblauen See, dem Gertvasvand, wo nun jede 
Vegetation verschwunden ist. Dafür sind unzählige 
Steine von der Ilvasnaasi rechts und der Styggedalsnaasi 
links gefallen, durch die wir uns hinaufarbeiten müssen. . 
Bald ist nun auch die grofse Bergwelt im Osten ver- 
deckt; dagegen bildet der Cirkus des Styggedalstinds 
einen immer erhabneren Hintergrund. 

Ein Mann •— der einzige auf der ganzen Wanderung 
— kam uns hier entgegen; er war vom Gendesee und 

Paiiarge, Norwegen. 25 
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hatte einen Beisenden nach Fortun gefuhrt; er kannte 
aber die Berge so wenig, dafs er den Styggedalstind für 
den Skaga8t0l8tind hielt * 

Endlich ist die Pafshöhe, der Keiser, erreicht — 
offenbar das lappische gaisa^ Berg — nnd wir sehen uns 
vergeblich nach der Storfond, dem ,,grofsen Schneefeld^^, 
nm, das nach der Karte diese Höhe bedeckt. In diesem 
heifsen Sommer ist eben alles geschmolzen; nur kleine 
Beste und spiegelklare Tümpel sind von der Storfond 
übrig. Zur Bechten ragt die Wand des Fanaraak (des 
„Viehweges") auf, unförmlich, fast häfslich, unten liegt 
das Hvand mit einer kleinen Insel. Links verdeckt 
eine mäfsige Höhe, die Styggedalsnaasi , die Horunger- 
gruppe. Geradeaus aber, im Westen, öffiiet sich, ein- 
gerahmt vom Fanaraak rechts und der Kolnaasi links, 
eine Welt in märchenhafter Pracht, ein blaues, lichtes 
Durcheinander der Fjelde und Ufer am Sognei^ord, alles 
in dem grofsen, der norwegischen Bergwelt so eigentüm- 
lichen Stile, wo die Masse vorherrscht und die Hori- 
zontale. Kein spitzes, unruhiges Aufwärtsstreben stört 
die grofsen Linien dieser Landschaft, die weit mehr 
als die Alpen an ein bewegtes Meer erinnert. Den 
ganzen Hintergrund füllt die meilenlange Breite des 
Jostedalsbrses, ein einziges, in die T'^olken reichendes 
Schneemeer. 

Es wehte auf dieser erhabenen Höhe kein Lüftchen; 
die Sonne schien warm, und es war ganz still. Nur vom 
Fanaraak rauschte ein Wasserfall mit der in solchen 
Höhen eigentümlichen Dumpfheit. Erstaunlich scharf 
waren die Schatten, welche wir warfen. 

Es giebt ein Gedicht von Wergeland „Espagnolen" (der 
Spanier), in welchem er die Schicksale eines* flüchtigen 
Spaniers auf dem Keiser schildert. Mehr realistisch ist die 
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Mitteilung des Pfarrers Borgeson aus den zwanziger Jahren 
dieses Jahrhunderts, wonach man die im Winter Ver- 
storbenen (wobei allerdings nur der Fjeldgaard Vormelid 
in Betracht kommen kann) im gefromen Zustande zu 
Pferde beim Beginne des Sommers über den Keiser 
schaffte, um sie in Fortun zu beerdigen. Maler sollten 
sich solchen Totenritt nicht entgehen lassen. In Eng- 
land ist dieser „dead maus ride^^ sehr bekannt und man 
wird von reisenden Ladies oft nach ihm gefragt. 

Vom Keiser, der nach der Amtskarte viertausend acht- 
hundert und sechs norwegische Fufs hoch ist, senkt sich der 
Weg allmählich, doch bleibt man eineWeile in einem Hoch- 
thal, welches derHelgedalselvdurchfliefst, hie und da einen 
Teich bildend. Nicht lange, so öffnet sich hinter der 
Simlenaasi der Styggedalsbotn, ein Schnee- und Gletscher- 
cirkus erhabenster Art, welcher bis jetzt in keinem Buche 
genannt und so gut wie unbekannt, vielleicht noch von 
keinem Menschen betreten ist. In einem mehrere tausend 
Fufs hohen Absturz fallt hier die Nordwand des Styg- 
gedalstind ab und setzt sich westlich in gleicher Wildheit 
bis zu der Kolnaasi fort. Oben sieht man keine Spitze, 
sondern nichts als eine zackige Kante. Der ganze Ab- 
sturz ist mit einer Art wulstiger Schneefalten bedeckt, 
die offenbar immer zerstört und neu gebildet werden. 
Denn sobald der Schnee sich irgendwo angesammelt hat, 
bricht die Masse los und stürzt als Lawine in die Tiefe. 
Hier verwandelt der Schnee sich in Firn und bildet den 
Styggedalsbrse, einen der gröfsten und längsten Gletscher 
der Horunger. Wie überall bricht aus dem Gletscher 
ein Flufs, welcher zusammen mit dem aus dem Styggedal 
kommenden Flusse einen Wasserfall, den Skiautefos, 
bildet. 

Diesem Wasserfall kommt der Wanderer vom Kaiser- 

25* 
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pafs Torbei, aber erst, nachdem er den erheblichen Ab- 
stieg aus dem Hochthale zu der zweiten tiefen Thal- 
stufe gemacht hat, an deren westlichem Ende der 
Helgedalsssßter liegt. In diesem Saeter übernachtet, wer 
durch das Steindal den Fanaraak besteigen will. Man 
hält hier dreizehn Kühe, sechsundzwanzig Ziegen und 
sechs junge Schweine (Grise). Der schlechte Umgang 
mit letzteren mag bei den beiden alten Budeien die 
bessere Thalsitte verdorben haben; der Sseter war 
schmutzig, aber ihre „R0mmekolle" gut. Und ganz 
gewannen sie mein Herz, als sie mich vierzig Jahre alt 
taxierten. 

Nun kommt ein Felsriegel, der einst den Helgedalselv 
zu einem See aufgestaut hat, und dahinter erst der 
Sseter von Turtegr0d, dann der Doppelsseter von Gessingen. 
Hier befand ich mich auf bekanntem Gebiet, denn hier 
war ich auch bei meiner Wanderung über das Sognefjeld 
hinabgestiegen. Blickt man nach Süden, so sieht man 
mehr ösÜich den gewaltigen Skagast0lsbotn und westlich 
den Riingsbotn, beide voneinander getrennt durch die 
Dyrhaugstinder. Jedem dieser beiden Botner entspricht 
eine Ssetergruppe : dem ersteren die Skagast0le, dem 
letzteren die Riingssseter, auch Bingadn, eigentlich Bin- 
gane« genannt. 

Wir überschritten den Helgedalselv unten auf einer 
Brücke und stiegen einen Snarvei („Schnellweg") zu den 
Biiugssa^tern hinauf. Alle fünf liegen in einer Beihe 
von NonJen nach Süden. Der nördlichste, — hatte man 
uns gesagt, — wäre der sauberste, „das Hotel". In der 
That gab es hier eiskaltes klares Wasser zum Waschen 
und «um Trinken ^^in dem matten Wasser des Guridals- 
Sivters schwamm ein „Trold'*) und leidlichen Kaffee. 

Aber lur Besteigung der Höhe Xonhaug, auf der 
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Karte des Kapitäns Lund L0Ynaasi genannt, von welchem 
man in den Riingsbotn blickt, reichten die Kräfte doch 
nicht aus; noch weniger zu der Besteigung des ersten 
der Dyrhaugstinder, von welchem man östlich in den 
Skagast0lsbotn und westlich in den Riingsbotn, und 
durch die Berglücke zwischen dem Riingstind und dem 
Grofsen Skagast0lstind auf Jotunheim weiter im Osten 
schaut. Ein Freund aus Eger wufste mir später die 
Aussicht nicht genug zu loben, namentlich den Blick 
auf den Jostedalsbrse, dem man hier noch näher ist als 
auf dem Keiser. Aber das Dampfboot in Skjolden liefs 
sich nur erreichen, wenn ich auf den Dyrhaugstind ver- 
zichtete; und überdies wollte ich nunmehr direkt zum 
Jostedal reisen. 

So stiegen wir denn von den Ssetern wieder hinab, 
überschritten den Helgedalselv und wanderten auf dessen 
rechtem Ufer nach Fortun. Das norwegische Gebirge, 
eine sich bäumende Welle, hat seinen Steilabfall nach 
Westen ; daher geht es auch hier in einem einzigen 
Absturz hinab, den der Helgedalselv zu unserer Linken 
in lauter Sätzen überwindet. Obwohl der Weg im 
wesentlichen den Sseterbesitzern von Lyster zu gute 
kommt, müssen ihn doch die Bewohner des Gudbrands- 
dals, denen er von noch gröfserer Bedeutung ist, da sie 
von der Westküste fast alle ihre Bedürfnisse beziehen, 
ausbessern helfen. 

' Wir fanden eine ganze Schar dieser fleifsigen Men- 
schen, die zwei Tage weit über das Gebirge gekommen 
waren, bei dieser Arbeit beschäftigt, ohne Kopfbedeckung 
arbeitend, wie in vielen Gegenden der Schweiz, wofür 
ihnen die Sonne auch Haare und Augenbrauen voll- 
kommen ausgezogen hatte. Auch in der Beziehung 
mufste ich an die Schweiz denken, dafs die Menschen 
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dort ebenso „frohnen" müssen wie hier, wenn es sich 
um ein Interesse der Gemeine handelt, dieses unerbitt- 
lichen Souveräns, welcher in freien Staaten ganz beson- 
ders auf dem niedern Volke lastet. In Preufsen wäre 
es undenkbar, dafs ein Arbeiter für irgend jemand, und 
sei es der Staat oder die Gemeine, unentgeltlich eine 
Arbeit verrichte; in der Schweiz, in Norwegen thut er 
es, unter dem Titel: Wir leben in einem freien Lande. 

An einer andern Stelle arbeitete wohl ein Dutzend 
Männer und Frauen auf einer Wiese. Bei unserem 
Kommen sahen sie alle auf, standen still und unbeweg- 
lich da und warteten so, bis wir vorüber waren. Kein 
Laut war zu hören, keine Bemerkung wurde gemacht. 
Ich kenne kein anderes Land der Welt, wo man so un- 
heimlich schweigt. 

Weiter nach unten, doch noch mindestens dreihundert 
Meter über der Sohle des Fortundais, beginnen freund- 
liche Höfe, bald auch Getreidefelder. Unten lag im 
tiefen Schatten das Thal da, doch traf noch ein Sonnen- 
strahl das smaragdgrüne Eidsvand. An der gegenüber- 
liegenden schattigen Nordwand des Thaies erschienen 
merkwürdige Nebel, die sich auflösten, neu bildeten, 
immer aber ein paar hundert kleiner Ballen zeigten, die 
ich am ehesten mit den Nebelsternen vergleichen möchte, 
welche wir durch ein Teleskop beobachten: eine An- 
sammlung von tausend Funkten mit einer Art verdich- 
tetem Kern. Es waren Mücken, welche in der Abend- 
sonne spielten und diese eigentümliche Erscheinung 
darboten. Selber ganz in Licht, bildeten sie eine Art 
sonniger Wölkchen vor der dunklen Schattenwand des 
Thaies. 

Kurz vor dem Hofe Berge überschreitet man den 
Elv auf kühner Brücke. Der Flufs stürzt unaufgehalten 
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in die Tiefe durch eine zweihundert Meter hohe Schlucht, 
das Skagagjely und bildet malerische Fälle, die ich von 
Fortun aus besuchte. 

Im Hofe Berge war niemand zu Hause ; alle Thüren 
waren offen und wir besahen — die Rückkehr der Leute 
eine Weile erwartend — die hübschen Stuben, die bunten 
Teppiche und die Gebetbücher. Dann stiegen wir die 
Fortungalder hinab, eine senkrechte, über zweihundert 
Meter hohe Felswand, an welcher jedoch die Tagwasser 
lange horizontale Wülsten ausgewaschen haben. Längs 
diesen geht im ewigen Zickzack der unbewahrte Fahr- 
weg. Hier erlebte ich, jedoch nur drei Minuten lang, 
dafs ich keinen Flufs oder Wasserfall rauschen hörte, 
das erste Mal seit drei Tagen. Ich erinnere mich, dafs 
ich erstaunt still stand, als ob etwas ganz Aufserordent- 
liches passiert wäre. 

Unten in Fortun hatte man in den zwei Jahren, seit 
ich zuletzt dort gewesen, eine neue schöne Kirche gebaut, 
aber das herrlifche Thal, das an erhabener Gröfse und 
Schönheit mit dem Lauterbrunnenthal wetteifern darf, war 
noch das alte, und der Elv rauschte noch immer unter 
dem Fenster meines alten Zimmers. Apa andern Morgen 
erblickte ich, auch ohne mich in meinem Bett aufzu- 
richten, die schneebedeckten Berge auf beiden Thal- 
seiten und den wohl vierhundert Meter hohen Kviafos, 
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Das Jostedal. 



Wir waren aus Fortun am Morgen ausgefahren, um 
das Dampfboot in Skjolden zu erreichen, das schon seit 
morgens vier Uhr auf uns wartete. So hätten wir uns 
wenigstens einbilden können. In Wahrheit machte das 
Dampfboot eine sechsstündige Ruhepause nur, um der 
Schiffsmannschaft den nötigen Schlaf zu gönnen. 

Als wir das Schiff um neun Uhr betraten, hätten wir 
uns auf das Geisterschiff im Haufschen Märchen versetzt 
wähnen können, so still war alles und wie ausgestorben. 
Die Passagiere waren gelandet, um in die Homnger oder 
über das Sognefjeld zu wandern, die Besatzung mit Ein- 
schlufs des Kapitäns schlief. 

In der sonnenklaren Schönheit eines norwegischen 
Augustmorgens kann kaum ein italienischer See mit der 
Frische und Farbenpracht des LysterQordes wetteifern; 
hier ist ein Glanz, ein Lichtmeer, eine Farbensattheit, 
gegen die uns der Süden matt, ja dürftig erscheint. 
Ginge es nach den Malern, so füllte ganz Norwegen ein 
einziges Nebelmeer. „Wir müfsten in Norwegen schlechtes 
Wetter malen," sagte mir einmal ein Maler, „weil man 
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uns sonst nicht glauben würde ; gerade wie man in Ost- 
preufsen Sand und Kiefern malt, obwohl man Mühe hat 
sie aufzufinden. Der Norden darf nicht farbenreich, 
licht, üppig sein." 

In D0sen kam Herr Forstkandidat Heftye auf das 
Dampfboot, der berühmte, erste und einzige Besteiger 
des Knutshulstind in Jotunheim , um mit meinem Jens 
den Grofsen Skagast0lstind zu besteigen. Wie ich 
später in Blättern las , hat er dieses auch vom St0ls- 
maradal, auf der Südostseite der Horunger, bewirkt und 
ist zu der Überzeugung gekommen, dafs der einst für 
unersteiglich gehaltene Berg, von dem noch der erste 
Besteiger Slingsby sagte, dafs er ein Narr gewesen, sein 
Leben zu wagen, in Ansehung der Schwierigkeit und 
Gefahr der Besteigung nur ein Berg zweiten Kanges sei. 

In Marifjseren, wo ich ausstieg, traf ich zufällig den 
Landhändler Jakob Moland von R0nneid, dessen Hotel 
nebst „Pandekager" (Pfannkuchen) sich eines begründe- 
ten Rufes erfreut. Er liefs mich sofort in seinem Boote 
nach R0nneid rudern, und versprach bald nachzukommen. 
Nun ging es dem Jostedalsbrse entgegen, der über den 
Bergen in Norden hoch oben erschien, nicht wie ein 
Gebirge, sondern wie eine Winterlandschaft. Um der 
gewaltigen Strömung des Jostedalselvs zu entgehen, 
landeten wir schon zwanzig Minuten vor B0nneid. 

Ein einfacher Mann war noch im letzten Augenblicke 
in unser Boot gestiegen, um in seine Heimat, weit im 
Jostedal, zurückzukehren. Er hatte einen dreizehnjährigen 
„sindsvag Gut" auf das Dampfboot gebracht, das den- 
selben in das Irrenhaus der „By", das ist Bergen, mit- 
nehmen sollte. Der geistesschwache Bursche — so er- 
zählte mir der Mann — glaube sich vom Teufel verfolgt, 
habe immer die Einsamkeit gesucht und sei auf alle 
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Gletscher und Höhen geklettert , um sich vor den An- 
griffen des Bösen zu retten. Ja er habe nicht einmal 
immer essen wollen, ,,sede^' ; was er schnell in spise ver- 
besserte, denn jenes Wort gilt heutzutage als unfein, 
und entspricht etwa unserm „fressen'^ 

In B0nneid galt es wieder zwei Stunden auf mein 
Beitpferd zu warten. Denn obwohl man bis Alsmo 
bequem und allenfalls sogar bis Nigard (Krokne) fahren 
kann, erhielt ich doch damals keine E^arre, da die eine 
dem Stationshalter in Mani^seren geliehen, die andere 
aber bereits von Eeisenden nach dem Jostedal mit 
Beschlag belegt war. Die Wartezeit benutzte ich zum 
Studium des seit 1843 geführten Stationsbuches, in dem 
sich manche bekannte Namen finden : der deutsche Land- 
schaftsmaler August Becker, der Porstmeister Peder 
Christen A8bj0msen, der berühmte Sammler der nor- 
wegischen Volks- und Huldremärchen; der Baron Wedel 
Jarlsberg. Von besonderem Interesse war für mich der 
Name von James Porbes, dem durch seine Studien über 
die Gletscher berühmten Edinburger Professor, der im 
Sommer 1851 Norwegen bis Hammerfest bereiste und 
das Werk Norway and its glaciers publizierte. Dieses 
Buch, das noch immer als ein Standard work anzusehen 
ist, kann seiner wahren Bedeutung nach nur in der 
Originalausgabe (Edinburgh 1853), welche die pracht- 
vollen Abbildungen norwegischer Landschaften enthält, 
gewürdigt werden. Sie bringt aufser den Ansichten 
mehrerer Gletscher im Nordlande (Svartisen, Kaagen) 
auch eine des Nigardsbrse im Jostedal, deren Treue 
später an Ort und Stelle meine Bewunderung erregte. 
Porbes hat, wie sein grofser Vorgänger Leopold 
V. Buch, ein gleiches Interesse für die höchsten wie die 
kleinsten Erscheinungen in Natur und Menschenleben. 
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Darum wirkt seine einfache klassische Darstellung mit 
dem Eeize der Natur selbst. 

Das Jostedal ist im übrigen klassischer Boden. Zur 
Zeit, als man noch kaum Jotunheim entdeckt hatte und 
nicht wufste, ob in Norwegen Gletscher existierten, 
welche mit denen der Alpen Ähnlichkeit hätten, haben 
schon europäische Gelehrte dieses Thal bereist, so Bohr, 
Naumann und Durocher, und seinen Namen in der 
"Wissenschaft bekannt gemacht. Forbes aber war der erste, 
welcher die Gleichheit der Bildung und der Struktur 
der norwegischen Gletscher mit denen der Alpen nach- 
wies, und das von ihm (im Gegensatz zu Agassiz) auf- 
recht erhaltene Gesetz der Plastizität der Gletscher, als 
des Grundes für ihre Bewegung thalabwärts, siegreich 
geltend machte. 

Er spricht in seinem Buche in dankbarer Erinne- 
rung auch von einem Kandidaten aus Bergen , der ihm 
auf seinen Fahrten über den Hardanger- und Sogne- 
fjord als .Dolmetscher gedient habe. Der Name des- 
selben ist, wie das Fremdenbuch in R0nneid ausweist, 
Daniels. 

Indem ich aus diesem Buche noch die Namen des 
Besteigers des Skagest0lstind Cecil Slingsby und des 
Dr. Oskar Simony aus Wien nenne, schliefse ich diese 
Bemerkungen. 

Obwohl K0nneid ein gutes Stück von der Thalwand 
im Westen, von der allerdings noch immer ein „Streng" 
herabgeht, liegt, geht die Sonne im Hochsommer hier 
doch schon .um zwei Uhr nachmittags unter. Aber wir 
danken der Felswand für diesen Schutz, denn es herrscht 
im Jostedal, wie schon Forbes wiederholt geltend macht, 
eine ganz unglaubliche Hitze. Am zwölften August 
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erntete man hier bereits den Boggen. Dafür sollen die 
Winter sehr kalt sein (bis — B6^ C). 

Die Thalsohle ist nicht blofs hier, sondern auch 
weiter hinauf mit Moränenresten bedeckt, die der Joste- 
dalsely zum gröfsten Teil fortgeschwemmt und an seiner 
Mündung in einem Delta abgelagert hat. Der Boden ist 
überall trocken, zum Teil verbrannt. Einen um so 
starkem Gegensatz bildet zu dieser Dürre der Strom, 
der in graulich schmutziger Farbe und in rasender Fahrt 
dahinstürzt, ein einziger, nur von Gletscherbächen ge- 
nährter Milchflufs, der etwa die Gröfse des Inns bei 
Kufstein hat. Dies wird begreiflich, wenn man erwägt, 
dafs der Jostedalselv nicht blofs der Hauptabflufs des 
fast einhundert Kilometer langen Brses ist, sondern 
dafs auch auf der Ostseite lauter Schneefelder ihn 
nähren. Man kann dreist behaupten, dafs das Jostedal 
nichts Anderes ist, als eine Spalte inmitten meilengrofser 
Schneeplateaus, die zusammen weit gröfser sind, als sämt- 
liche Schneefelder der Alpen. Auch macht schon Forbes 
darauf aufmerksam, dafs die Masse des schmelzenden 
Schnees und Eises in Norwegen schon deshalb eine 
sehr grofse ist, weil keine dunklen Nächte das Schmelzen 
desselben unterbrechen. Hiemach hängt die Menge 
des abfliefsenden Wassers nicht, wie bei anderen Ge- 
birgsflüssen, von den atmosphärischen Niederschlägen, 
sondern von der Wärme des Sommers ab. Da aber 
diese die kleinen nicht vom Schnee gespeisten Bäche, 
die Bergabhänge imd den Thalgrund austrocknet, so 
wird der Gegensatz des inmier mächtiger anschwellenden 
Gletscherstromes zu der Dürre des Thaies um so auf- 
fallender. 

Die geologische Gestalt des Jostedais ist wesentlich 
die einer tiefen Gebirgsspalte mit. steilen, meist unzu- 
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gänglichen Felswänden auf beiden Seiten. Nur selten 
stürzen über diese Wände Wasserfalle. Der Abflufs 
von den grofsen Fimmassen auf beiden Seiten erfolgt 
durch enge Querspalten, in welche sich die Gletscher 
zwängen, oft auchHochgebirgs^een sich gebildet haben. Die 
gröfsten dieser Zuflüsse sind von Westen : der Tunsbergs- 
dalselv und der Krondalselv, welche von den gleichna- 
migen Gletschern (J0ckler) kommen; im Osten: der 
Vigdalselv, die Gjeitsd0la und der Sprengdalselv. Der 
Jostedalselv selbst verliert schon bei Kroken (Nigards- 
brae) seinen Namen, heifst dann Nordalselv und gabelt 
sich schliefslich in die beiden vom Lodalsbrse und Stege- 
holtsbrse kommenden Flüsse. 

Die Steilheit der Bergwände hindert fast jeden Aus- 
blick aus der Thalspalte zu den grofsen Gletscherplateaus. 
Von diesen bildet der Jostedalsbrse im Westen eine 
einzige durch nichts unterbrochene, sechs bis zwanzig 
Kilometer breite Fimmasse, deren höchster Punkt sechs- 
tausend vierhundert fünfundneunzig norwegische Fufs über 
dem Meere liegt, die gröfste Firnfläche Europas. Im Osten 
ist das Hochplateau teilweise von Hochgebirgsspalten 
durchsetzt, durch welche man zu dem parallelen Fortundal 
gelangen kann. Nicht alle der dadurch entstandenen Firn- 
massen sind benannt; nur der Sp0rtegbr8B, der etwa sie- 
ben Kilometer breit und fünfzehn Kilometer lang ist, 
trägt seinen besondern Namen. Der höchste Punkt neben 
ihm ist der fünftausend fünfhundert achtundvierzig Fufs 
hohe Vangsen. 

Das Jostedal hat, wie die meisten norwegischen 
Thäler, keine Stufen übereinander. Der Boden steigt 
so unmerklich auf, dafs wir uns nach einem Ritt von 
fast fünf Stunden bei der Kirche von Jostedal nur fünf- 
hundert fünfzig Fufs über dem Meere befinden; zwei 
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Stunden weiter am Nigardsbrsß etwa achthundert Fufs. 
Erst von hier beginnt das Thal stärker zu steigen; es 
verliert den Baumwuchs und nimmt den Charakter eines 
Hochgebirgsthales an. 

Eine Eigentümlichkeit ^des Jostedais ist seine Eessel- 
bildung. Von Zeit zu Zeit treten die beiden Thalwände 
einander ganz nahe und bilden eine Klamm, durch 
welche der Strom braust. Von einer Klamm bis zur 
nächsten weichen die Wände meist zurück und um- 
schliefsen einen Kessel , in dessen Thalgrund sich die 
Menschen angesiedelt haben. Jeder dieser Kessel war 
einst ein See, der abflofs, als der Plufs die unterhalb be- 
findliche Klamm gesägt hatte. Sie beginnen bei Leirmo^ 
worauf der Kessel von Alsmo und Mycklemyr folgt; dann 
ein paar kleinere und zuletzt der, worin die Kirche von 
Jostedal liegt. 

Da das Thal kaum Kaum zu Ansiedelungen und 
nur wenige Hochgebirgsweiden mit Saetern hat, so darf 
man die Bevölkerung von achthundert und fünfzig Men- 
schen schon eine ziemlich starke nennen. Doch wandern 
von diesen jährlich mehrere nach Amerika aus. Die 
letzte gröfsere Ansiedelung sind die Höfe von Nigard, 
Mjelvser, Kroken an der Nase des Nigardsbrse. Bis 
hierhin reicht der Getreidebau. 

Die Luft gilt hier als sehr gesund. Schon der Pfarrer 
Matthias Fofs schrieb im vorigen Jahrhundert „Sjelden 
d0r her et Menneske" (selten stirbt hier ein Mensch) ; was 
dann Ibsen in seinem Peer Gynt humoristisch citiert hat. 

Der abgelegenen Lage entsprechend sind die Leute 
zufrieden, still und arbeitsam. Sie sprechen einen breiten 
Dialekt und haben das Sprichwort: „Wenn man die 
Sognsche Bauernsprache versteht und etwas Deutsch 
dazu, so kommt man bis Konstantinopel." 
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Die laudschaftlich hervorragenden Punkte im Joste- 
dal sind die Klamm Hausane („Hausadn'S ^^^ Häuser), 
der Einflufs des reifsenden Tunbergsdalselvs und die 
Höhe Haugaasen, welche man eine halbe Stunde lang 
hinaufsteigen mufs, bevor man in den , Thalkessel von 
Mycklemyr kommt. Diesen Aas (Bergrücken) hat der 
Jostedalselv tief unten durchbrochen. Zugleich kommt 
von rechts in grofsen Sprüngen, wohl siebenhundert 
Meter hoch, der Vigdalselv. Von der Höhe erblickt 
man aber nicht blofs tief unten den Kessel von Myckle- 
myr, sondern auch darüber rechts den Vangsen und 
geradeaus den Liakslen mit einem Teil des Jostedalsbrses. 

Den Thalgrund von Mycklemyr hat zum grofsen Teil 
der Elv zerstört. Im Winter fahrt man nicht über den 
steilen Haugaasen, sondern unten durch das Haugaasgjel 
auf dem gefrornen Flusse; doch mufs nicht eben eine 
Schneelawine fallen. 

Hat man den Thalkessel von Mycklemyr über die Hälfte 
durchritten, so erblickt man eine denselben kreuzende 
Felsrippe, eine Art Riegel. Die Natur hat hier gleich- 
sam den Versuch gemacht, den Kessel in zwei zu teilen. 

Nun folgt wieder eine erstaunlich wilde Klamm 
(Gjel), jedoch ohne Namen, und nicht lange darauf ein 
Schulhaus, das in Norwegen immer so merkwürdig sauber 
aussieht, wahrscheinlich weil niemand darin wohnt. 
Dann an dem Hofe von Sperle vorbei, wo man eine 
Unterkunft findet, durch einen Kiefernwald über einen 
Aas. Ist man am Ende desselben, so liegt mit einem- 
male das gastliche Pfarrhaus von Jostedal mit der 
kleinen Kirche zu unseren Füfsen; vom hohen Flaggen- 
stock weht die norwegische blau-rot-weifse Flagge; und 
da wir uns dem Hofe nähern, kommt uns schon der 
freundliche feingebildete Geistliche entgegen und ladet 
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uns ein. Wir erhalten ein freundliches Zimmer mit dem 
Blick auf die Gletscher im Norden , in dem es nach 
Bosenblättem duftet ; denn man hat sie in einem Topfe 
zum Winter eingesalzen, um sie dann in die Ofenröhre zu 
legen. Da giebt es einen silbernen Becher mit deutscher 
Inschrift, andere wertvolle antike Sachen; auch ein 
Pianino, das freilich etwas „ustemt" (verstimmt) ist, da 
die Beise eines Klavierstimmers von Bergen hieher 
„ifjor" (in Tirol „ferten", vergangenes Jahr) gerade 
zweiimddreifsig Kronen gekostet hat, und sich so etwas 
nicht jedes Jahr wiederholen läfst. 

Auf einem solchen norwegischen Pfarrhause im Joste- 
dal liegt ein höchst merkwürdiger Zauber. Es ziemt 
mir nicht von den Frauen des Hauses zu sprechen; ich 
will nur des Hausherrn gedenken, der wie der Land- 
prediger von Wakefield die Eigenschaften eines Land- 
manns, Geistlichen und Vaters vereinigt und denselben 
noch die eines gastfreien Menschen hinzufügt. Es klingt 
gar seltsam, wenn wir in Jostedal mit den köstlichsten 
Speisen bewirtet werden, schliefslich noch eine Flasche 
auf den Weg erhalten, und auf die Frage, wie man so 
viel Gastfreundschaft vergüte,n könne, die Antwort er- 
halten: Erfreuen Sie mich durch Ihre Photographie. 

Die Gastfreundschaft des Jostedaler Pfarrhauses 
steht einzig in Norwegen da. Sie ist allerdings traditio- 
nell, andrerseits so unglaublich, dafs sich die Sage hat 
bilden können, der hiesige Geistliche erhalte als Ent- 
schädigung eine Staatsunterstützung. Das geht freilich 
nur so lange, als der Besuch ein mäfsiger bleibt. Aber 
immerhin waren mit mir noch zwei Eeisende dort, und 
uns folgten sofort drei junge Engländer. 

Die beiden Fremden, welche sich aufser mir in Joste- 
dal befanden, waren der Lensmann Landmark von Lyster 
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(D0sen) und der Kapitän Christensen vom S0ndfjord 
(F^rde). Sie sollten den vorhandenen Weg durch das 
Thal einer Revision unterwerfen und namentlich den 
Cau einer neuen Brücke üher den Krondalselv hegut- 
achten. In Norwegen sind die Offiziere alle zugleich 
Ingenieure und beim Bau der Wege, Brücken, Hafen- 
anlagen und anderer öffentlichen Bauten thätig. Da es 
auf dem Lande und in den kleinen Städten nirgends 
Militär giebt, so gewährt ihnen das Amt eines Ingenieurs 
genügende Beschäftigung. Baumeister sind nur für das 
ganze Amt angestellt und haben die öffentlichen archi- 
tektonischen Bauten, wie Kirchen, Gefängnisse, zu leiten. 
Dabei will ich gleich bemerken, dafs es in Norwegen, 
aufser in den gröfsern Hafenstädten, nirgends Polizei- 
beamte giebt, namentlich nichts was an Gendarmen oder 
ähnliche Chargierte erinnerte. Alle Polizeisachen werden 
vom Lensmand verhandelt, dieser hat aber niemand als 
einen einfachen Boten, Lensmandskarl , der seine Auf- 
träge ausführt. Die ungemeine Achtung der Norweger vor 
dem Gesetz macht eine so einfache Organisation möglich. 

Es wurde fast neun Uhr, bevor wir aufbrechen 
konnten ; die beiden Beamten zum Krondalselv, ich zum 
Nigardsbrse. Da es in Norwegen keine Bäume an den 
Wegen giebt (es wäre ja schade um jeden aufgefangenen 
Sonnenstrahl !), brannte die Sonne uns unbarmherzig auf 
den Pelz. Aber dieser Pelz bestand bei den Beamten 
aus einem weifsen Linnenrock, während ich einen dunklen 
von Wolle trug. Überdies fuhren die beiden in ihrer 
Kjserre, während ich reiten mufste. 

Der Weg geht über einen Hügel mit dem Gaard 
Bakken, dann immer auf dem westlichen Ufer des Elvs, 
in den von der weiter zurücktretenden östlichen Thal- 
seite mehrere grofse Wasserfälle stürzen. Die Geitsd0la 

Pasearge, Norwegen. 26 
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bildet sogar drei getrennte Fälle nebeneinander, die 
Jetzt kaum genannt und beachtet werden und doch be- 
deutender sind als irgend ein Wasserfall in den Alpen. 
£rst hier erfafst man die ganze gewaltige Höhe des 
Vangsen, zu dem man längs dem Vandalselv aufsteigen 
konnte: ich zweifle aber, ob hier schon ein Mensch oben 
gewesen i^t. Und d<xrh ist dieser Berg Yon der Natur 
wie ztfmacht um die ganze Landschaft mit einem Kick 
zu üi »erschauen. 

Bei Gj erdet kommt von Westen der schäumende 
Kp^nJalselT. Sagte es uns nicht der mächtige Plufs, 
wir :khaten kaum, dafs sich hier das schöne Krondal 
etwu zwei Stunden weit in das Massiv des Jostedais- 
brjes zwangt, in dem freundliche Höfe mit allerlei seit- 
s^iniea Xamen, wie Snetun (Schneehof) und Ny York, 
stehen. Der letzte derselben, Bergsaeter, liegt schon dem 
Krv^nJalsbrje ganz nahe. 

Die beiden Beamten blieben in Gjerdet an der Brücke. 
Ica ri« mit meinem Burschen die kleine Anhöhe hinan, 
wvivlit? d^a Blick nach Norden teilweise hindert. Hier 
--•t J-*r Gninit überall unter dem oft nur einen Zoll 
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WjkldtKHlen hervor. Auch der Laie erkennt bald, 
dA.*> eiust ein Gletscher die Flächen so poliert und die 
5u*:en Furchen — alle in der Richtung von Norden 
nach Süden — darin gerissen hat Der Kückblick von 
dieser Höhe und ihrem lichten Eüefernwalde auf den 
weiten Thalkessel im Süden, mit dem majestätischen 
Vanarsen und dem spitzen Myrhom im Osten, im Westen 
ül>erragt von der unförmlichen, aber gleichsam fürchter- 
lichen Kuppe des Strondalfjeldes, in welcher ein halbes 
Dutzend Alpenspitzen Platz fänden, ist erhabenster Art. 
Der trockne Waldboden war ganz mit Haidekraut, Blau- 
uiid Kräklingbeeren bedeckt, in denen mein Bursche 
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eine Lese hielt. Derselbe war erst dreizehn Jahre alt 
und machte zum ersten Male diese anstrengende Tour 
in das Jostedal. Aber er lief immer tapfer neben dem 
Pferde, und wenn er müde schien, tauschten wir den 
Platz. Einen Gletscher , das heifst einen J0ckel, hatte 
er noch niemals gesehen. Als wir nun in die Höhe 
kamen und der Nigardsbrse sich unsern Blicken zeigte, 
machte er grofse Augen, sprach aber kein Wort. 

Dieser merkwürdige Gletscher unterscheidet sich von 
seinen Genossen besonders dadurch, dafs er nicht in 
einem Bogen oder in einer geraden Linie von dem Firn 
des Jostedalsbrses in das Thal steigt, sondern sich, den 
Windungen des engen Feisthaies anschmiegend, erst nach 
Norden wendet, dann nach Süden, und zuletzt die öst- 
liche Richtung beibehält. So macht er mehr als irgend 
ein anderer Gletscher den Eindruck eines Eisstromes. 
Keine Moräne bedeckt ihn, kein Schutthaufen trübt 
seine Reinheit, die eine vollkommene genannt werden 
mufs. Seine Oberfläche ist wellig, gleichsam gefaltet. 
Unten verläuft er ohne Moräne im Sande, das heifst in 
dem Schutt, den das schmelzende Eis zurückgelassen hat. 

Auch dieser Gletscher weicht stark zurück. Nicht 
blofs die weite Schuttebene, auch die kahlen abgeschliffenen 
Felswände und die alten Blockmoränen, mehrere hundert 
Fufs hoch oben an dem östlichen Hügel, auf welöhem 
die Höfe Nigaard und Mjselvser liegen, zeigen, welch 
eine ganz andere Ausdehnung einst dieser Gletscher 
gehabt hat und noch vor noch nicht gar zu langer Zeit 
gehabt haben mufs, denn sonst hätten die kahlen Ab- 
hänge und die Schuttflächen sich schon längst „bekleidet". 
Für alles Vergangene, weit Zurückgelegene haben die 
Norweger den Ausdruck „for hundrede Aar siden*^ (vor 

hundert Jahren); man darf also nicht notwendig an 
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einen solchen Zeitraum denken, wenn man in dieser 
Weise berichtet. Beim Nigardsbrse kann man aber den 
Leuten so ziemlich aufs Wort glauben; denn es läfst 
sich aktenmäfsig nachweisen, dafs vor etwas länger als 
hundert Jahren das Vorrücken dieses Gletschers zu 
einem Prozesse Veranlassung gab, und es ist sehr wahr- 
scheinlich, dafs der Gletscher damals die Schuttebene be- 
deckt hat, welche jetzt grau und farblos daliegt. Damals 
mufste der Besitzer Krone sogar sein Wohnhaus abbrechen, 
weil der Gletscher es sonst zerstört haben würde, er zog nach 
dem Erondal und setzte die „Stäbe^^ (Staver) hier neu auf. 

Die Umgebung des Nigardgletschers ist echt nor- 
wegisch: auf beiden Seiten die Felsabhänge des Hauge- 
naase und Liakslen, hinten aber nichts als der tiefblaue 
Himmel. Der Gletscher kommt mit seinen Eiskaskaden 
gleichsam aus dem Leeren. Wer einen Berghintergrund 
verlangt, wie ihn die Alpengletscher haben, wird sich 
notwendig enttäuscht finden. 

Der Beisende, welcher schon Gletscher betreten hat, 
darf sich mit dem Gesamtblick vomBergesaeter, amBrücken- 
übergange nach den Höhen von Kroken, begnügen. 
Steigt er noch weiter zu den Höfen von Nigard und 
Mjelvaer auf den Hügel im Norden des Gletschers, so 
vermag er noch einen Blick in das Hauptthal nördlich 
zu werfen, das in seiner erdrückenden Einsamkeit zu 
einem Besuche nicht auffordert. 

Die Leute hier machten auf mich — zum ersten 
Male in Norwegen — einen höchst ärmlichen, fast ver- 
kommenen Eindruck. Alle hatten gänzlich von der 
Sonne ausgezogene Brauen und Haare, manche triefende 
Augen. Ich sehe noch einen Alten in seinen Leder- 
hosen und roter Mütze, und eine häfsliche Frau, die 
mich fragte, was ich für ein Mensch sei („hvad er han 
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for en Karl")? Auch darin unterschieden sie sich von 
den sonstigen Norwegern, dafs sie mich alle zum Gletscher 
fahren wollten und lauter neugierige Fragen stellten. 

Unten in Kroken, wo mein Pferd geblieben war, 
schien der Besitzer wohlhabender; er hatte alte Tep- 
piche und Decken, sogar eine silberne Uhr. Von den 
sauren Molken, die er mir zu trinken gab, behauptete 
er, sie wären süfs. Auch Kafifee wollte er mir geben, 
aber nur schwarzen; denn seine Frau befände sich mit 
allen Kühen auf dem Sseter „Bärensteig" (Bj0me8tegadn) 
und eine „Heimkuh" habe er nicht. 

Ich wunderte mich nicht länger, dafs die Josted0ler 
ihr schönes aber hartes Thal verlassen. 

Wir brachen erst am späten Nachmittage von Joste- 
dal auf, ich mit einer Flasche Fruchtwein beschenkt, 
der Lensmann und Kapitän mit Cigarren. Den Wein 
trank dann unterweges mein braver „Gut" aus, der 
recht müde wurde, so dafs ich ihn von Zeit zu Zeit eine 
Strecke reiten liefs. Als ich ihm schliefslich eine Krone 
Trinkgeld gab, reichte er mir feierlich die Hand und 
versicherte, so viel Geld habe er in seinem Leben noch 
nicht besessen. Der Kapitän gehörte zu den interessanten 
Menschen, die unterhalten, obwohl sie kein Wort sprechen ; 
der Lensmann aber kannte alle Gedichte von Wergeland 
und Wellhaven aus- und inwendig. Als endlich der 
freundliche Wirt in R0nneid uns sein bestes Bier und 
seine weitberühmten „Pandekager med Sylte" (omelettes 
aux confitures) vorsetzte, vergafsen wir auch die Be- 
schwerden des langen heifsen Reisetages. 

Ich überlegte eben am späten Abend, wie lange es 
wohl noch dauern möchte, bis auch in Norwegen diese 
behaglichen Gastwirte mit guten Speisen und billigen 
Preisen, diese liederreichen Lensmänner und bescheidenen 
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„Guter" verschwunden, und an Stelle der Pandekager 
die Omelettes getreten sein würden, als ein eigentüm- 
licher Schein mein nach Norden gelegenes Zimmer er- 
leuchtete. Es war ein Nordlicht (et Nordlys), das gera.de 
über dem grofsen Bären stand, wie ein ungeheurer ge- 
falteter Shawl, der an die beiden Gebirge im Osten und 
Westen geheftet schien und in blitzartig schnell sich 
schwingenden Falten bald öffnete, bald schlofs. Darüber 
bildete sich dann im Norden die Corona. Alle Stern- 
bilder waren durch den silberweifsen Schleier sichtbar, 
namentlich im Osten das Siebengestim. Eine merk- 
würdig hohe Lage nahm der Polarstern ein. Wie ich 
später in Bergen erfuhr, war dieses Nordlicht schon am 
Abend vorher gesehen worden und zwar in einer Pracht, 
wie man es in Bergen noch niemals erlebt hatte. Man 
schilderte mir den Eindruck als grauenerregend. Viele 
Menschen hätten sich in ihre Häuser geflüchtet. 

Eben als ich vom R0nneider „Fjsere" (Strand) in 
meinem Boote abfahren wollte, kam das Dampf boot 
nach der dreiviertel Stunden entfernten Station Mari- 
fjseren. „Det er for seint" (zu spät), sagte ein Bursche 
am Ufer. Aber mein Rorskarl, ein hüstelnder Alter, 
wollte es doch versuchen. Nun ist eine solche Fahrt 
über den milchigen Fjord, wenn man in jedem Augen- 
blick das Abfahrtssignal erwartet, nicht eben sehr kal- 
mierender Natur. Aber das Dampfboot lag wirklich 
ruhig und still, und als ich nur erst winken konnte, kam 
es mir in einem weiten Bogen entgegen und nahm mich auf. 

„Wir sahen Sie gleich bei der Abfahrt und hätten auch 
noch länger gewartet" — sagte der freundliche Kapitän. 
Von ihm erfuhr ich auch, dafs Kapitän Munthe in 
Yttre Kroken gestorben wäre, derselbe, der die Eigen- 
schaften eines Historikers, eines Landmanns und eines 



Das Jostedal. 407 

gastfreien Menschen besessen hatte. Weiter ging die 
i^ahrt an dem prächtigen Molden vorbei, auf dessen 
"Westseite ich drei Jahre früher im Wagen gefahren 
war, um am Abend in der Familie des Lensmanns Jersin, 
unter Tausenden von Rosen zu sitzen und über die krater- 
artige Bucht von Amble zu blicken. Auch er, der wür- 
dige gute Alte, der sich mit seiner langen Tabakspfeife 
wie ein Patriarch ausnahm, war mittlerweile dahin ge- 
gangen. Als ich am folgenden Tage an seiner Lade- 
brücke hielt, reichte mir keiner, wie damals, einen 
ßosenstraufs, keiner winkte mit dem Taschentuche. Die 
Witwe hatte das Gut verkauft und fremde Menschen 
safsen nun unter den Rosen der Veranda. 

Seltsam, nur seit drei Jahren kannte ich dieses 
Land, und schon gab es auch für mich hier tiefgehende 
Erinnerungen. 

Dafür fuhren in Solvorn lachende und singende 
Mädchen auf dem Fjord; denn es war Samstag abend, 
und der ist in Norwegen schon immer ein Teil des 
kommenden Festtages. Dem Orte gegenüber liegt die 
alte Stavekirche von Urnses und macht mit ihrer braunen 
Teerfarbe inmitten des lachenden Grüns einen Eindruck, 
wie wenn ein Wikinger plötzlich in einen Ballsaal träte. 

In Aardal verliefsen uns sämtliche Reisende, um nach 
dem Vettisfos zu wandern. Ich blieb auf dem Schifife 
und fuhr in den dunkelnden Abend, den finster aufstei- 
genden Gewittern entgegen. Der Fjord lag ruhig wie ein 
Spiegel da, und die kahlen Steilwände der Ufer stiegen 
ganz geisterhaft auf, mit ihren Lawinenfurchen an ein 
greises Gesicht erinnernd. Im Osten stand ein Regenbogen. 

Ich war ganz allein auf dem Schifife, das ruhig, fast 
unhörbar seine Bahn zog. Die Mannschaft hatte sich 
in die Kajüten begeben und nur der Steuermann stand 
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oben auf der Brücke und starrte in die Weite. So 
fühlte ich mich in einer Art Traumlebens, wie in einer 
Nirvana, als ich immer wieder das Schiff von einem 
Ende zum andern durchwanderte und keinem Menschen- 
auge begegnete. Aber schon kräuselte sich die tiefgrüne 
Oberfläche des Fjordes ; grofse Schwellungen kamen als 
Vorboten. Schwefelgelbe Gewitterwolken standen über 
dem tiefblauen Bleian. Die Schneefelder des Fresviks- 
gletschers erschienen fast orangegelb, während die Höhen 
in der Nähe nun ganz dunkel, in einer Mischung von 
rot und grün, den Fjord einengten. Nun zuckte auch 
der erste Blitz durch die stahlblaue Wolke, dann folgten 
mehrere. Aber das Gewitter blieb uns fern, kein Wind- 
stofs, kein Regen traf unser Schiff, das unaufhaltsam, 
doch wie scheu dahinzog. Blickte man nach Norden, so 
erstrahlte in unbegreiflicher Lichtschöne, wie ein einziges 
rosa Wölkchen, der Jostedalsbrse. 

Als wir L8erdals0ren erreichten, war es tiefe Nacht. 

Am folgenden Tage kamen vom Westen die Nach- 
richten von grofsen Verheerungen, die das mit Hagel- 
schlag begleitete Gewitter angerichtet hatte. Solche 
„svsere Toreslag'* (starke Donnerschläge), sagte mir mein 
Bursche an der Stalheimsklev, habe man seit Jahren 
nicht gehört. In der That sind die Gewitter im Sommer 
hier selten. Dagegen treten sie häufig und verderblich im 
Winter an der Westküste auf. Sie haben in den letzten 
hundert und fünfzig Jahren dort vierzig Kirchen zerstört 
oder doch getroffen. Im Südwesten Norwegens rechnet 
man sechs bis sieben Gewitter auf ein Jahr, in Finmarken 
dagegen nur eins, und auch dieses bleibt oftmals aus. 



Q. Fäts'sche Buchdruckerei (Otto H&utbal) in Naumburg a/B. 
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